
Virgil Solis - El Diluvio, para « La Metamorfosis » de Ovidio

(1581)

Diversas creencias sostienen que el 21 de diciembre de este año 2012 llegará el fin del mundo. Se anuncian fenómenos

cataclísmicos y otras catástrofes. Para hacernos a la idea hemos preparado esta novena entrega de Tesoros Digitales,

dedicada a las catástrofes naturales : Cuando los elementos se enfadan : un recorrido por las catástrofes naturales

de la literatura…

Agua

Benedito Calixto - Inundación de Várzea do Carmo (1892)

Ilustración : Wikimedia Commons.

La Biblia constituye un auténtico catálogo de catástrofes : plagas, diluvios y otros castigos divinos no paran de sucederse.

La más famosa de todas, inmortalizada por una multitud de obras de arte, es sin duda el diluvio. Este mito busca sus

orígenes en diversas culturas : se conocen relatos de diluvios en textos antiguos mesopotámicos (poema de Atrahasis),

griegos y romanos (Deucalión, Filemón y Baucis ; ambas historias nos han llegado gracias a Ovidio y a su Metamorfosis –

Audiolibro en inglés o en francés). Algunos recogen la historia del arca creada para salvarse unos elegidos, pero en todos

los casos el diluvio viene provocado por la ira de los dioses…

« Y no con el cielo suyo se contentó de Júpiter la ira, sino

que a él

su azul hermano le ayuda con auxiliares ondas.

Convoca este a los caudales: los cuales, después de que en

los techos

de su tirano entraron, « Una arenga larga ahora de usar,

dice » no he. Las fuerzas derramad vuestras :

así menester es. Abrid vuestras casas y, la mole apartada,

a las corrientes vuestras todas soltad las riendas.

Había ordenado; ellos regresan, y de sus fontanas las bocas

relajan,

y en desenfrenado ruedan a las superficies curso.

Él mismo con el tridente suyo la tierra golpeó, mas ella

tembló, y con su movimiento vías franqueó de aguas.

Desorbitadas  se  lanzan  por  los  abiertos  campos  las

corrientes

y, junto con los sembrados, arbustos a la vez y ganados y hombres

y techos, y con sus sacramentos arrebatan sus penetrales.
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Schelte Adamsz - Paisaje con Filemón y Baucis (S. XVII)

Si alguna casa quedó y pudo resistir indemne

a tan gran mal, el culmen, sin embargo, más alto de ella,

la onda cubre, y hundidas se esconden bajo el abismo sus torres.

Y ya el mar y la tierra ninguna distinción tenían :

todo ponto era, faltaban incluso playas al ponto. » Ovidio, Metamorfosis, El Diluvio.

Ilustración : Wikimedia Commons.

«  «  Dioses somos,  y  sus merecidos castigos pagará esta

vecindad

impía », dijeron.  « A vosotros inmunes de este

mal ser se os dará. Sólo vuestros techos abandonad

y nuestros pasos acompañad, y a lo arduo del monte

marchad a la vez. » Obedecen ambos, y con sus bastones

aliviados

se afanan por sus plantas poner en la larga cuesta.

Tanto distaban de lo alto cuanto de una vez marchar una

saeta

enviada  puede  :  volvieron  sus  ojos  y  sumergido  en  una

laguna

todo lo demás contemplan, que sólo sus techos quedan ;

y mientras de ello se admiran, mientras lloran los hados de

los suyos,

aquella vieja, para sus dueños dos incluso cabaña pequeña,

se convierte en un templo : las horquillas las sustituyeron columnas,

las pajas se doran, y cubierta de mármol la tierra

y cinceladas las puertas, y de oro cubiertos los techos parecen. » Ovidio, Metamorfosis, Filemón y Baucis.

Ilustración : Wikimedia Commons.

De otras civilizaciones nos han llegado mitos relacionados con el diluvio : el hinduismo, el zoroastrismo, la civilización

maya, las mitologías china, escandinava, lituana, todos poseen su propia versión de esta catástrofe.

Los  estudiosos  coinciden  en  que  el  mito  bíblico  del  diluvio  se  basaría  en  unos  textos  contenidos  en  El  Poema  de

Gilgamesh, narración de origen sumerio de la Mesopotamia, que se considera como la narración escrita más antigua de la

historia. El diluvio mesopotámico aparece en la historia de Uta-na-pistim, el protagonista encargado por Enlil, la divinidad,

de construir un barco, de llevarlo con animales y semillas, porque va a empezar el diluvio y la humanidad, salvo Uta-na-

pistim y sus acompañantes, está destinada a perecer… Además de la obvia relación entre los dos mitos, existe una fuerte

similitud textual entre el mito mesopotámico del diluvio y el judeocristiano.

« Te revelaré, Gilgamesh, una materia oculta Y un secreto de los dioses te diré: Suruppak – ciudad que tú conoces Y que

en las riberas del Éufrates está situada -, Esa ciudad era antigua como lo eran los dioses de su interior, Cuando sus

corazones impulsaron a los grandes dioses a suscitar el diluvio. Estaban Anu, su padre, El valiente Enlil, su consejero,

Ninurta, su asistente, Ennuge, su irrigador. Ninigiku-Ea también estaba presente con ellos ; Sus palabras repite a la choza

de cañas : « ¡ Choza de cañas, choza de cañas ! ¡ Pared, pared ! ¡ Choza de cañas, escucha ! ¡ Pared, vibra ! Hombre de

Suruppak, hijo de Ubar-Tutu, ¡  Demuele esta casa, construye una nave ! Renuncia a las posesiones, busca la vida. ¡

Desiste de bienes (mundanales) y mantén el alma viva ! A bordo de la nave lleva la simiente de todas las cosas vivas. El

barco que construirás, Sus dimensiones habrá que medir. Igual será su amplitud y su longitud. Como el Apsu lo techarás ».
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Tablilla XI del « Poema de Gilgamesh », en la que se

cuenta el mito del diluvio

Construcción del arca de Noé, en « Nuremberg Chronicle »

(1493)

»

Ilustración : Wikimedia Commons.

En  la  Biblia  (audiolibro  en  inglés  o  en  francés),  se  pretende

presentar a un Dios que únicamente desea castigar la maldad de

los hombres, sin destruir el mundo de forma arbitraria : es la razón

por  la  cual  salva  el  protagonista  principal,  el  justo  Noé,  y  los

animales.

« 1. Y sucedió que al séptimo día las aguas del diluvio fueron sobre

la tierra.

2.  El  año seiscientos  de  la  vida  de  Noé,  en  el  mes segundo á

diecisiete días del mes, aquel día fueron rotas todas las fuentes del

grande abismo, y las cataratas de los cielos fueron abiertas ;

3. Y hubo lluvia sobre la tierra cuarenta días y cuarenta noches.

4. En este mismo día entró Noé, y Sem, y Châm y Japhet, hijos de

Noé, la mujer de Noé, y las tres mujeres de sus hijos con él en el

arca ;

5.

Ellos y todos los animales silvestres según sus especies, y

todos los animales mansos según sus especies, y todo reptil

que anda arrastrando sobre la tierra según su especie, y toda

ave según su especie, todo pájaro, toda especie de volátil.

6. Y vinieron á Noé al arca, de dos en dos de toda carne en

que había espíritu de vida.

7.  Y  los  que  vinieron,  macho  y  hembra  de  toda  carne

vinieron, como le había mandado Dios : y Jehová le cerró la

puerta.

Ilustración : Wikimedia Commons.

8. Y fué el diluvio cuarenta días sobre la tierra; y las aguas

crecieron, y alzaron el arca, y se elevó sobre la tierra.

9.  Y prevalecieron las aguas,  y  crecieron en gran manera

sobre la tierra; y andaba el arca sobre la faz de las aguas.

10. Y las aguas prevalecieron mucho en extremo sobre la

tierra; y todos los montes altos que había debajo de todos los

cielos, fueron cubiertos.

11. Quince codos en alto prevalecieron las aguas ; y fueron

cubiertos los montes.

12. Y murió toda carne que se mueve sobre la tierra, así de

aves como de ganados, y de bestias, y de todo reptil  que

anda arrastrando sobre la tierra, y todo hombre :

13.  Todo  lo  que  tenía  aliento  de  espíritu  de  vida  en  sus

narices, de todo lo que había en la tierra, murió.

14. Así fué destruída toda sustancia que vivía sobre la faz de
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Julius Schnorr von Carolsfeld - El Diluvio, en « Bibel in

Bildern » (1860)

Manuscrito medieval (S. X) de la traducción latina por

Calcidius del « Timeo » de Platón

Le Mont Saint-Michel, mapa de finales del siglo XVIII o

principios del XIX

la tierra, desde el hombre hasta la bestia, y los reptiles, y las

aves  del  cielo  ;  y  fueron  raídos  de  la  tierra;  y  quedó

solamente Noé, y lo que con él estaba en el arca.

15. Y prevalecieron las aguas sobre la tierra ciento y cincuenta días. »

Ilustración : Wikimedia Commons.

Numerosos autores antiguos mencionan en sus textos a la

Atlántida.  Entre  ellos  Platón,  en  su  diálogo  filosófico  El

Timeo (audiolibro en inglés), en el que describe la génesis

del mundo y del hombre, explica que la isla fue aniquilada y

sumergida en una noche y un día por un fabuloso maremoto

asociado con terremotos :

«  A  continuación,  grandes  terremotos  e  inundaciones

sumergieron,  en  un  solo  día  y  una noche fatal,  todos  los

guerreros vuestros ; la isla atlantida desapareció debajo del

mar y desde entonces, el mar se ha vuelto inaccesible y ha

dejado de ser navegable por la cantidad de limo que la isla

destruida dejó en su sitio. »

«  Posterior  al  tiempo  de  los  seísmos  excesivos  y  de  los

cataclismos originados en un día y una noche terriblemente penosa, la clase guerrera vuestra, toda a la vez, se ocultó bajo

la tierra y la tierra insular de la Atlántida, de forma similar, debajo de la mar desapareció; por ello ahora es intransitable e

inescrutable la salida por aquél piélago de fango, de muy poca profundidad, que es un auténtico impedimento que la tierra

insular produjo al asentarse… »

Ilustración : Wikimedia Commons.

Varias leyendas medievales relatan que parte de las tierras y

los bosques de la Bretaña francesa fueron sumergidos por

maremotos, dejando penínsulas donde antes había bosques.

Uno de los más conocidos es el maremoto del año 709 que

habría recubierto las bahías y los bosques del Mont Saint-

Michel  y  de  Saint-Malo.  Los  científicos  no  confirman  este

mito aunque sí que pudo haberse producido una ingresión

marina en algún momento. Ciertas o no, estas leyendas han

inspirado  al  poeta  romántico  François-René  de

Chateaubriand, en sus Mémoires d’outre-tombe (Memorias

de  ultratumba,  1849),  unas  líneas  en  las  que  podemos

apreciar su genio lírico :

«  En  el  siglo  XII,  los  términos  de  Fougères,  Rennes,

Bécherel, Dinan, Saint-Malo y Dol, estaban ocupados por el

bosque de Brécheliant […]. Hoy, el país conserva rasgos de su origen : entrecortado de zanjas arboladas, se parece de

lejos a un bosque y recuerda a Inglaterra : era la estancia de las hadas, y verán que efectivamente encontré allí mi sílfide.

Pequeños valles estrechos están regados por pequeños ríos no navegables. Separan estos valles páramos y arboledas con

grupos de acebos. En las costas, se suceden faros,  puestos de observación, dólmenes, construcciones romanas, ruinas de

castillos medievales, campanarios renacentistas : el mar lo rodea todo. Plinio dice de la Bretaña : península espectadora del
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Paul Féval - La Fée des grèves, ilustraciones de Éd.

Coppin (1856)

Nikolái Alekséyevich Nekrásov - El Abuelo Mazay y las

liebres, ilustrado por Boris Kustodiev (1910)

Océano. Entre el mar y la tierra se extienden campiñas  de fronteras indecisas entre los dos elementos : la alondra de tierra

vuela con la de mar,  el arado y la barca, a un tiro de piedra el uno de la otra, surcan la tierra y el agua. […] Arenas de

diversos colores, bancos variados de conchas, algas, franjas de espuma plateada dibujan el borde rubio o verde del trigo. »

Ilustración : Wikimedia Commons.

Otro  escritor  del  siglo  XIX  evoca  la  desaparición  de  las  tierras

bretonas bajo del mar : Paul Féval (1816-1887) sitúa su novela de

aventuras La Fée des grèves  (El Hada de las playas,  1850) en

estos lugares  :

« Si bajan de noche la última cuesta de la carretera de Saint-Malo

a Dol, entre Saint-Benoît-des-Ondes y Cancale, con que haya un

ligero velo de bruma sobre el suelo plano del Pantano, no sabrá en

qué  lado  está  la  playa,  en  cual  la  tierra.  A la  derecha  y  a  la

izquierda, es la misma intensidad triste y muda. Ningún movimiento

indica la campaña habitada ; diría que la carretera corre entre dos

mares grandes. Es que las cosas pasadas tienen sus espectros

como los hombres fallecidos ; es que la noche evoca el fantasma

de  los  mundos  transformados  tan  bien  como  las  sombras

humanas.  Por donde pasa ahora el  camino,  el  mar desarrolló sus ondas rápidas.  Este pantano de Dol,  de cosechas

opulentas, que se extiende tan lejos como el ojo pueda percibir su horizonte de manzanos rechonchos, era una bahía. […]

Y, cosa maravillosa, porque este país está lleno de milagros, antes de ser una bahía, ¡ era un bosque salvaje ! Un bosque

que no paraba su borde en la línea de la orilla actual, sino que recorría la playa y plantaba sus robles gigantes más allá de

las islas Chaussey. »

Ilustración : Centre d’études Joseph Sablé du 19ème siècle français, Toronto.

En  1870,  el  poeta  ruso  Nikolái  Alekséyevich  Nekrásov

(1821-1877)  escribió  el  cuento  Дедушка  Мазай  и  зайцы  (El

Abuelo Mazay y las liebres – texto en inglés). Este cuento infantil

en forma de poema es todavía uno de los textos infantiles más

conocidos en Rusia. Pone en escena un anciano que aunque caza

las liebres durante el invierno, se dedica a salvarlas del ahogo a la

primavera, cuando las aguas del río se desbordan y sumergen los

bosques. Se descubre en los últimos versos del poema que lo que

parece compasión hacia las criaturas de Dios por parte del abuelo

Mazay no es en realidad más que hipocresía :

« No los cazo en primavera o en verano

Ya que entonces su piel es mala, porque está descolorida. »

Ilustración : Wikimedia Commons.

En 1875 el río Garona se desbordó y causó impresionantes daños en toda la región de Toulouse. Émile Zola se inspiró en

este acontecimiento para su relato publicado en 1882, L’Inondation (La Inundación, audiolibro en francés), en el que cuenta

la lucha desesperara de una familia de campesinos para salvar sus pertenencias y cosechas  de las aguas del río.

« La gran escorrentía parecía llevarnos.  Después,  cuando mirábamos el  campanario de la iglesia,  inmóvil  delante de

Servicio Municipal de Bibliotecas de Vila-real 5



La plaza del Chairedon en Toulouse, después de la

inundación de 1875

Apocalipsis de Bamberg : el Cordero con el libro de los siete

nosotros, el mareo cesaba ; estábamos en el mismo sitio, en

medio de las olas. Entonces, el agua inició el asalto. Hasta

ahora,  la  corriente  había  seguido  la  calle  ;  pero  los

escombros que la cortaban ahora,  la  hacía refluir.  Fue un

ataque  en  toda  regla.  Cuando  un  objeto  naufragado,  una

viga,  pasaba  al  alcance  de  la  corriente,  lo  cogía,  lo

balanceaba, y luego la tiraba hacia la casa como un ariete. Y

no lo  soltaba,  lo  retiraba hacia  atrás  para  volverlo  a  tirar,

pegando  las  paredes  con  golpes  más  fuertes,

periódicamente. Pronto, diez, doce vigas nos atacaron a la

vez  de  esta  manera,  por  todos  los  lados.  El  agua  rugía.

Escupiduras de espuma nos mojaban los pies.  Oíamos el

gemido sordo de la casa llena de agua, sonoro, con sus tabiques que crujían ya. En algunos momentos, durante ciertos

ataques más fuertes, cuando las vigas  pegaban de frente, pensábamos que se había acabado, que las paredes se abrirían

y nos ofrecerían al río por sus brechas gigantes. »

Ilustración : Wikimedia Commons.

Tierra

Earthquakes, tokens of God's power and wrath (1744)

Ilustración : New York Digital Gallery.

Entre el siglo II a.d. Cristo y el I d.C., el Apocalipsis es un

género muy en boga en la cultura judía. Se describen varios

eventos  apocalípticos  en  el  Antiguo  Testamento.  Sin

embargo,  sólo  el  último  libro  del  Nuevo  Testamento,  el

Apocalipsis de Juan  (audiolibro en francés),  describe,  con

una extraordinaria riqueza de símbolos el combate entre las

fuerzas  del  mal  contra  los  fieles  de  Cristo.   El  texto  está

dividido  en  varias  secciones  principales,  una  introducción,

cartas  a  las  siete  Iglesias  de  Asia,  la  demostración  de  la

majestad y de la potencia de la justicia de Dios y de Cristo, el

anuncio del juicio final…  En la segunda parte, Juan explica

la visión grandiosa que ha tenido del trono de Dios, de Dios
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sellos y el primer jinete (S. XI)

Apocalipsis de Bamberg : el Ángel con las siete

plagas (S. XI)

Kamo no Chomei

mismo, rodeado de sus ángeles. Dios lleva un libro sellado,

que contiene, a punto de ser revelado, el destino del mundo.

A medida  que  se  van  abriendo  los  sellos,  todas  las  calamidades,  naturales  o  provocadas  por  el  hombre,  se  van

describiendo : la Guerra, la Muerte, la Peste, los Terremotos… Más allá de todas estas catástrofes, se deslumbra, como por

anticipación, el fin del mundo y el triunfo de los elegidos.

Ilustración : Wikimedia Commons.

« Y miré cuando él abrió el sexto sello, y he aquí fue hecho un gran

terremoto ; y el sol se puso negro como un saco de cilicio, y la luna se

puso toda como sangre;

Y las estrellas del cielo cayeron sobre la tierra, como la higuera echa sus

higos cuando es movida de gran viento.

Y el cielo se apartó como un libro que es envuelto; y todo monte y las

islas fueron movidas de sus lugares.

Y los reyes de la tierra, y los príncipes, y los ricos, y los capitanes, y los

fuertes, y todo siervo y todo libre, se escondieron en las cuevas y entre

las peñas de los montes;

Y  decían  á  los  montes  y  á  las  peñas  :  Caed  sobre  nosotros,  y

escondednos de la cara de aquél que está sentado sobre el trono, y de

la ira del Cordero:

Porque el gran día de su ira es venido ; ¿ y quién podrá estar firme ? »

Ilustración : Wikimedia Commons.

Como desgraciadamente lo pudimos averiguar casi en directo durante la

primavera del año 2011, Japón es tierra de terremotos. Esta situación,

debida  a  la  peculiar  configuración  de  la  isla,  no  es  nueva.  En  el  siglo  XII,  el  poeta  y  ensayista  Kamo no Chomei

(1155-1216) describe en la primera parte de Hokuji (Canto la vida desde mi choza) una sucesión de catástrofes naturales

que ha vivido y de las que logró salir ileso : el incendio que destruyó Kioto en 1177, un tifón en 1180, una hambruna en

1181 y finalmente, en 1185 un grave terremoto. Miembro de la Oficina Imperial de Poesía, Chomei acaba disgustado y

decepcionado por la corte imperial y decide retirarse y llevar una vida de ermitaño en los montes, experiencia que relata en

la segunda parte de Hokuji. Este texto es posiblemente el más antiguo texto japonés que habla de catástrofes naturales.

« Si bien recuerdo,  fue más o menos en la misma época

cuando ocurrió un terrible seísmo. No fue un temblor común

y corriente. Las montañas se vinieron abajo y sepultaron los

riachuelos; el mar se volcó y anegó la tierra. El agua brotaba

por entre las fisuras de la tierra; rocas enormes se partían y

rodaban sobre los valles. Los botes que navegaban cerca de

la orilla fueron levantados por las olas; los caballos que iban

por los caminos perdieron el paso. Ni un templo budista ni

una  pagoda  quedaron  intactos  en  toda  la  vecindad  de  la

capital. Unos se resquebrajaron, otros se vinieron al suelo. El

polvo se esparció como el humo; la tierra que se sacudía y

las casas que se derrumbaban, retumbaban como truenos.

Los  que  permanecieron  dentro  de  sus  casas  fueron

aplastados  irremediablemente;  los  que  salieron  se
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Heinrich von Kleist - Das Erdbeden in Chili,

ilustrado por Otto Hettner (1914)

encontraron con la tierra que se abría en dos. Si los hombres hubieran sido dragones se habrían subido a las nubes, pero

no habrían tenido las alas para encumbrarse a los cielos. Fue entonces cuando tuve conciencia de que los terremotos son

la más terrible de las cosas terribles. […]  El violento estrujón cesó bastante pronto, aunque las réplicas continuaron por un

tiempo. No pasó un solo día sin que hubiera veinte o treinta temblores de una intensidad que de ordinario habría causado

consternación. Los intervalos se extendieron hasta diez o veinte días, luego de lo cual continuaron ocurriendo cuatro o

cinco tremores diarios, o uno cada dos o tres días. Calculo que debieron transcurrir unos tres meses hasta cuando cesaron

los sacudimientos. »

Ilustración : Wikimedia Commons.

En 1807, Heinrich von Kleist, máxima figura del romanticismo alemán,

publica Das Erdbeben in Chili (El Terremoto de Chile, texto y audiolibro en

francés). Este relato, como en otros muchos de este autor, empieza por el

anuncio de una ruptura en una vida monótona y se ambienta en Santiago

de Chile, durante el terremoto que asoló esta ciudad en 1647. Al igual que

todas las obras de Kleist, el relato evoca el miedo metafísico inspirado

por la realidad. La descripción de los acontecimientos es portadora de un

sentido adicional  :  la confusión entre el  comienzo y el  final  de la vida,

ilustrado por la imagen de las mujeres que dan a la luz en las calles, en

medio de la confusión. La lógica de los seres, el orden del mundo han sido

heridos : el hombre ha visto el caos de frente.

« Apenas estuvo fuera, que toda la calle entera, fuertemente afectada, se

cayó a la segunda sacudida, en un montón de ruinas. Como no sabía

cómo podría escapar de la destrucción general, se alejo rápidamente en

medio de los escombros, y, mientras veía la muerte de todos lados, se

dirigió  hacia  la  puerta  de  la  ciudad  más  próxima.  Aquí,  una  casa

derrumbándose todavía, tuvo que huir a otra calle para escapar de los

escombros que rodaban. Las llamas que subían en el aire le ofrecieron un

espectáculo horrible, que le obligó de nuevo a huir ; el río Mapocho, lanzado fuera de sus orillas, mandaba delante de él

sus  olas  devastadoras.  Por  un lado había  un montón de muertos  ;  allá,  voces se hacían oír  todavía,  debajo  de los

escombros ; más lejos, unos desgraciados, en medio de las llamas, lanzaban gritos de desesperación ; hombres y animales

eran llevados por las olas, mientras valerosos salvadores veían sus esfuerzos vencidos por el cansancio y la cantidad ; la

palidez de la muerte reinaba en todas las caras y brazos se elevaban hacia el cielo para implorar socorro. »

Ilustración : Ketterer Kunst.

Una descripción contemporánea de este terremoto de Santiago de Chile de 1647, El gran terremoto de Santiago de Chile

en 1647, nos ha llegado de la pluma de Gaspar de Villarroel (1587-1665), obispo de esta ciudad que salvó la vida por ser

tirado al suelo por una viga. Después del terremoto, se encontró la escultura del Cristo de Mayo de la Iglesia de San

Agustín intacta, pero con la corona de espinas en el cuello :

« San Agustín ha sesenta años que está edificando un suntuoso templo, todo él de calicanto; estaba acabado el edificio de

la nave principal, porque tenía tres; levantadas dos bóvedas, y para la perfección cabal se comenzaba todo a cubrir. En la

nave del Evangelio, que estaba cubierta de obra gruesa, se celebraba. Cayó todo y lo que no ha caído, está en mucho peor

andar que lo que cayó, porque por mil partes abierta una tan grande máquina, no le sirve a los religiosos sino de horror y

espanto. Tienen estos padres un devotísimo crucifijo fabricado por milagro, porque sin ser ensamblador, le hizo, habrá

cuarenta años, un santísimo religioso; estaba en el tabique que cerraba un arco, tan fácil de caer, que no tenía que obrar en
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Gaspar de Villarroel - Govierno

eclesiastico-pacifico y union de los dos

cuchillos Pontificio y Regio

Las ruinas de Lisboa en 1755, en « O Terramoto de 1755,

Testamunhos Britanicos »

Voltaire - Poèmes sur la religion

naturelle et sur la destruction de

Lisbonne (1756)

él el temblor; y caída la nave toda, quedó fijo en la cruz sin que se lastimase el

dosel.  Halláronle  con  la  corona  de  espinas  en  la  garganta  como  dando  a

entender que le lastimaba una tan severa sentencia; y nos prometimos para lo

que  quedaba  su  grande  misericordia.  Conmovido  el  pueblo  con  su  antigua

devoción y este reciente milagro, le trajimos en procesión a la plaza, viniendo

descalzos  el  obispo  y  los  religiosos,  con  grandes  clamores,  con  muchas

lágrimas y universales gemidos. Las celdas no quedaron arruinadas todas pero

amenazando ruina. Están los religiosos todos en un cañón a toldo hecho de

cordellates, que aunque los defiende del agua, en saliendo el sol, les sirve de

hoguera. Valdría cien mil ducados lo perdido. »

Ilustración : Google Libros.

El 1 de noviembre de 1755, a las 9:40, un terrible terremoto asola la ciudad de

Lisboa.  Las  consecuencias  son  desastrosas,  el  terremoto  es  seguido  de  un

maremoto y de incendios, y se cree que hubo entre 50.000 y 100.000 muertos y

desaparecidos.  Este  seísmo  fue  el  primero  en  ser  el  objeto  de  estudios

científicos y llevó al nacimiento de la sismología moderna. Este acontecimiento

transcurrió en plena época de la Ilustración y provocó grandes debates entre los

filósofos

ilustrados  sobre  el  optimismo y  la  cuestión  del  mal  en  la

Tierra. Ni la teología, ni la filosofía podían explicar una tan

violenta manifestación de la ira divina.

Ilustración : Wikimedia Commons.

Voltaire,  presa  de

una  emoción

indiscutible  delante

de este desastre, ve

una  ocasión  de

refutar  las  tesis  de

los  filósofos

optimistas (Leibniz, Pope y Wolf), que creen que el mundo creado por Dios está

organizado por  la  Providencia  de  manera  que  un  Mal  necesario  será  siempre

compensado por un Bien más grande. Voltaire escribe en 1756 el Poème sur le

désastre de Lisbonne (Poema sobre el desastre de Lisboa, audiolibro en francés),

en el que expresa su emoción, cuestiona la organización racional del mundo, y se

interroga  sobre  los  diseños  de  la  Providencia.  En  1759,  Candide  (Cándido,

audiolibro  en  francés  y  en  inglés)  es  otra  ocasión  para  Voltaire  de  evocar  el

terremoto de Lisboa y de denunciar ese mejor de los mundos  posibles que tanto

defiende  su  personaje,  el  filósofo  Pangloss,  y  que  constituye  para  Voltaire  el

peligro del fatalismo y de la inacción.

« ¡ O desgraciados mortales ó tierra deplorable ! ¡ ó terrible conjunto de todas las

calamidades  !  ¡  sufrimiento  eterno  de  inútiles  dolores  !  Filósofos  engañados,

vosotros que gritáis  todo está bien,  venid,  contemplad estas espantosas ruinas,  estos escombros y estos fragmentos

desgraciados y funestos, ved las mugeres y los niños amontonados unos sobre otros ; los miembros dispersos sobre los
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Voltaire - Candide, ilustrado por Jean

Michel Moreau (1741-1814)

mármoles despedazados ;  ved en fin  á cien mil  desgraciados que la tierra devora,  y  que sangrientos,  destrozados y

palpitantes aun enterrados bajo sus techos terminan sin socorro, en horrorosos tormentos sus lamentables días. Al oír los

tristes gritos de sus moribundas voces, al ver el espectáculo espantoso de sus restos humeantes, decidme si este es el

efecto de las eternas leyes que ha debido elegir un Dios justo, bueno y libre. Diréis á vista de esta reunión de víctimas, Dios

se vengado, su muerte es el  castigo de sus crímenes. ¿  Que crimen, que falta han cometido estos niños inocentes

ensangrentados y aplastados contra los pechos maternales ? ¿  Lisboa que ya no existe tuvo más vicios que Londres y

Paris que nadan en las delicias ? »

Ilustración : Gallica.

«  Así  que se recobraron un poco del  susto y el  cansancio,  se encaminaron á

Lisboa.  Llevaban  algún  dinero,  con  el  qual  esperaban  librarse  del  hambre,

después de haberse zafado de la tormenta. Apenas pusieron los pies en la ciudad,

lamentándose de la muerte de su bien-hechor, la mar embatió bramando el puerto,

y arrebató quantos navíos se hallaban en él anclados; se cubrieron calles y plazas

de torbellinos de llamas y cenizas ; hundíanse las casas, caían los techos sobre

los cimientos, y los cimientos se dispersaban, y treinta mil moradores de todas

edades y sexos eran sepultados entre ruinas. El marinero tarareando y votando

decía : Algo ganaremos con esto. ¿ Qual puede ser la razón suficiente de este

fenómeno ? decía Panglós ; y Cándido exclamaba : Este es el día del juicio final.

El marinero se metió sin detenerse en medio de las ruinas, arrostrando la muerte

por buscar dinero, con el que encontró se fue á emborrachar ; y después de haber

dormido la borrachera, compró los favores de la ramera que topó primero, y que se

dio  á  él  entre  las  ruinas  de  los  desplomados  edificios,  y  en  mitad  de  los

moribundos y los cadáveres, puesto que Panglós le tiraba de la casaca, diciéndole

: Amigo, eso no es bien hecho, que es pecar contra la razón universal, porque

ahora no es ocasión de holgarse. Por vida del Padre Eterno, respondió el otro, yo

soy marinero, y nacido en Batavia ; cuatro veces he pisado el crucifixo en cuatro

viajes  que  tengo  hechos  al  Japón.  Pues  no  vienes  mal  ahora  con  tu  razón

universal. »

Ilustración : New York Digital Gallery.

Al poema de Voltaire respondió otro filósofo, Jean-Jacques Rousseau, en una Lettre à Voltaire sur  la Providence (Carta a

Voltaire sobre  la Providencia, 1756 – audiolibro en francés) en la opone al pesimismo de Voltaire una fe optimista en la

Providencia. Si el mal existe en el mundo, es el hombre, y no Dios, el responsable : si no se hubiera edificado Lisboa como

una ciudad-hormiguero, no habría habido tantas víctimas. Según Rousseau, « todo lo que sale de las manos del autor de

las cosas está bien », aunque « todo degenera entre las manos del hombre ».

« Sin dejar  el asunto de Lisboa, convendrá usted, por ejemplo, que la naturaleza no había reunido en este sitio veinte mil

casas de seis  a siete plantas,  & que si  los habitantes de esta gran ciudad hubiesen estado mejor  repartidos & más

ligeramente  alojados,  el  desastre  hubiera  sido  mucho  menor  &  puede  que  nulo.  Todo  hubiera  huido  al  primer

derrumbamiento, & se les hubiera visto el día siguiente a veinte leguas, igual de alegres que si nada hubiera ocurrido. Pero

hay que quedarse,  insistir cerca de las casas, exponerse a nuevas sacudidas, porque lo que se deja tiene más valor que lo

que e puede llevar. ¿ Cuántos desgraciados han fallecido en este desastre por querer coger, uno su ropa, otro sus papeles,

otro su dinero ? »

Ilustración : New York Digital Gallery.
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Jean-Jacques Rousseau

Élie Bertrand - Mémoires historiques et

physiques sur les tremblements de terre

(1757)

Benito Jerónimo Feijoo

Élie  Bertrand  (1713-1797)  fue  un  geólogo,  naturalista  y  pastor  suizo.

Colaboró en la redacción de varios tomos de la Enciclopedia de Diderot y

D’Alembert. En 1757, dos años después del terremoto de Lisboa, publica en

los Países Bajos un volumen titulado Mémoires historiques et physiques sur

les  tremblements  de  terre  (Memorias  históricas  y  físicas  sobre  los

terremotos). Autor bastante prolífico de informe y memorias sobre diversos

temas de geología, Bertrand no olvida su oficio de pastor y afirma que Dios

es el amo del mundo para explicar el terremoto. Como curiosidad científica,

comentaremos que Bertrand era de los que defendían que el terremoto de

Lisboa no era más que una continuación del de Lima, ocurrido en 1746 : el

seísmo de Lima habría provocado una grieta subterránea de azufre, que se

habría propagado entre las dos capitales. O las observaciones de lo ocurrido

en Suiza y el sur de Francia mientras transcurría el terremoto en Lisboa : las

olas de los lagos suizos se movían de manera inacostumbrada, el agua de

varias fuentes se volvía turbia, y hubo temblores en diversas zonas, fuera de

Portugal,  y  otros  fenómenos  más  extraños  aún  :  movimientos

descontrolados de imanes, de barómetros, o de termómetros. En todo caso,

el  texto del  pastor  suizo es uno

de  los  estudios  científicos  sobre  terremotos  más  antiguos  (si  exceptuamos

algunos relatos de los  acontecimientos acaecidos durante seísmo concretos,

uno en el Reino de Nápoles en 1627, y otro en Calabria en 1783 o diversos

relatos de terremotos en España).

« El lago Leman tuvo, hacia las diez de la mañana, un movimiento notable. Tres

veces sus aguas subieron de repente y bajaron de la misma manera. Una barca,

que iba a toda vela, fue hacia atrás de repente.  »

Ilustración : Archive.org.

El  monje  benedictino

Benito Jerónimo Feijoo

(1676-1764)  se  dedicó

en  sus  ensayos  a

defender el pensamiento

científico y empírico para

combatir  la  ignorancia  y

las  supersticiones  del

pueblo. Escribió diversos

ensayos y cartas sobre el tema de los terremotos y en 1756 publica

El terremoto y su uso : dictamen, en el que da una relación de lo

ocurrido  durante  el  terremoto  de  Lisboa.  Una  de  las  teorías

propuestas por el padre Feijoo (y otros eruditos europeos) acerca

de los seísmos era que existía una relación entre los temblores y la

electricidad. Como los fenómenos eléctricos estaban muy de moda

en la época, los científicos prestaron gran atención a la explicación

eléctrica de los terremotos y esta teoría se difundió rápidamente por

toda  Europa.  Equivocadas  o  no,  las  teorías  de  Feijoo  tienen  el
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Johann Wolfgang von Goethe - Dichtung und Wahrheit

Una calle de San Francisco después del terremoto y el

incendio de 1906

mérito de proponer explicaciones científicas donde otros quieren ver o hacer ver intervención divina y superstición :

« Lo primero que publicó el miedo, o la ignorancia, fue que había de repetir precisamente a tantas horas. […] Pero es

posible que haya quien conozca tan bien este accidente, que adivine la hora, en que ha de repetirse ? […] Dícese que en

Lisboa, un ímpetu de la tierra, arrojó tan distante a un Hijo del Conde de Peralada, que le libertó de las ruinas de una casa,

que mató al Conde y a todas su familia. Que dicha ! exclaman. Es esto dicen bien. Qué milagro ! Ya en esto dicen mal ;

porque sin salir de la naturaleza, he visto mayores maravillas. Mas es juntarse dos montes distantes ; chocar uno con otro,

y volver después ambos a su sitio. »

Ilustración : Wikipedia.

Entre  1811  y  1814,  Johann  Wolfgang  von  Goethe

emprende  la  redacción  de  sus  memorias,  recopilación  de

recuerdos sobre su vida y sus obras. En este documento,

titulado Dichtung und Wahrheit (Poesía y verdad,  versión en

francés), el autor alemán evoca el terremoto de Lisboa : en

1755  Goethe  tenía  seis  años,  pero  su  descripción  del

seísmo,  de  sus  consecuencias  morales,  materiales  y

sociales, su análisis de la incapacidad de los intelectuales de

dar  una  explicación  convincente  son  dignos  de  un  gran

reportero. Al final, Goethe llega a la conclusión de que está

en  contradicción  total  con  lo  que  le  enseñaron  en  el

catecismo : Dios no es ni sabio, ni bueno, ni, en ningún caso,

un « padre amante »…

« Una catástrofe extraordinaria llenó por primera vez, mi tranquila infancia de una inquietud profunda. El 1 de noviembre de

1755, llegó el terremoto de Lisboa, que provocó un gran espanto en el mundo, acostumbrado ya a la paz y al descanso. La

más  terrible  calamidad  golpeó  de  repente  una  gran  y  magnífica  capital,  al  mismo tiempo que  ciudad  comerciante  y

marítima. La tierra tiembla, el mar hierve, los barcos se dan golpes,  las casas se derrumban, y sobre ellas, las iglesias y las

torres ; el palacio real se ve medio sumergido por el mar ; la tierra entreabierta parece vomitar llamas, porque el humo y el

incendio se anuncian por todos lados entre las ruinas. […] Las llamas continúan sus estragos y, con ellas, ejerce su furor

una tropa de villanos, escondidos anteriormente, o que el evento ha puesto en libertad. Los desgraciados supervivientes se

ven abandonados al saqueo, al asesinato, a todo tipo de malos tratos, y la naturaleza hace reinar en todo su tiranía sin

freno. »

Ilustración : Wikimedia Commons.

William James (1842-1910), además de ser el hermano del

escritor  Henry  James,  fue  un  filósofo  y  psicólogo

estadounidense.  Se le considera el  padre de la psicología

americana. En 1906 queda muy impactado por los efectos

del  terremoto  que  destruyó  la  ciudad  de  San  Francisco.

James  daba  clases  en  la  Universidad  de  Stanford,  a

cincuenta  kilómetros  de  la  ciudad  devastada  donde  se

trasladó para  estudiar  los  efectos  de la  catástrofe.  Quedó

muy  impresionado  por  la  actitud  positiva  de  los

supervivientes y por la manera en la que se improvisaban

rápidamente  los  servicios  y  las  ayudas a  los  siniestrados.
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Los edificios City Hall y el Hall of Records de San Francisco

destruidos por el terremoto y el incendio de 1906

Plasmó sus  conclusiones  en  el  capítulo  On some Mental  Effects  of  the  Earthquake  (Sobre  los  efectos  mentales  del

terremoto) de su libro Memories and Studies (Memorias y estudios).

Ilustración : New York Digital Gallery.

«  Retrospectivamente,  dos  cosas  me  impactaron

especialmente,  y  son las que más destacan de todas mis

impresiones.  Las  dos  resultan  tranquilizantes  sobre  la

naturaleza humana. La primera de ella es la rapidez de la

improvisación para poner orden en el caos. Está claro que,

de  la  misma  manera  que  de  mil  seres  humanos  habrá

estadísticamente unos cuantos artistas, unos cuantos atletas,

otros  tantos  pensadores  y  algunos  buenos  soldados

potenciales, habrá organizadores potenciales en tiempos de

emergencia. […] La segunda cosa que me impresionó fue la

ecuanimidad  universal.  Recibimos  pronto  cartas  del  Este,

ansiosas y patéticas, pero sé ahora lo que siempre he creído

: que son las personas que viven lejos de una región desolada por un grande desastre, las que siente piedad y pena, más

que las víctimas inmediatas. No oí una sola palabra de queja o de pena en California. »

Ilustración : New York Digital Gallery.

Aire

Charles Forrest - A View From The Six Gun Battery At The Entrance Into Carenage Bay In The Island Of St Lucia (1786)

Ilustración : Europeana.
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Aristóteles - Meteorológicas (1556)

Frontisipicio de la edición de 1709

de « The Tempest »

La literatura abunda en tormentas de todo tipo y nunca acabaríamos de censarlas. Evocaremos por lo tanto únicamente las

más violentas, las más devastadoras de ellas : los ciclones tropicales, los tornados, los tifones y los huracanes.

La gran influencia de la obra de Aristóteles se explica en gran parte por su

carácter enciclopédico : se considera que fue uno de los primeros en intentar

plasmar el saber y la cultura filosóficos y científicos griegos. Estudió diversas

ramas  de  la  física,  entre  las  cuales  la  meteorología,  en  su  tratado

Μετεϖρολογικϖν (Meteorológicas). El segundo libro de este documento aborda

el tema de los vientos. Para él, el principio motor de los vientos se encuentra en

las partes altas del cielo y su materia viene de la exhalación seca que sale de la

tierra. La violencia de los vientos y sus propiedades dependen mucho de los

lugares en los que soplan.

« El torbellino no se produce antes que el Aquilón, ni que la nevosa Ecnefia, por

lo que todo esto produce un viento seco y cálido. Además, cuando se produce,

el aire y el frío, envalentonándose, extinguen inmediatamente aquella primera

sensación, y su victoria, por supuesto, es evidente. Al contrario que el Aquilón,

la nieve sí cae húmeda, y todo ello trae consigo el triunfo definitivo del frío. Y es

entonces cuando se levanta el tifón. Si tiene lugar con la Ecnefia, no se podrá

desligar de la nube. Es más, ante la batalla de remolinos, cuando la refriega es

lanzada a tierra llevándose consigo a la nube, ya no podrá librarse de ella. Ésta

agita la parte del viento que se expande en línea recta y en cuanto cae sobre algo, lo retuerce con fuerza en su violenta

órbita y lo levanta por los aires. De esta forma, todo lo que es arrancado se quema (también ocurre si el viento es tenue) y

se produce el πζηςης, esto es, el incendio; si se prende el aire todo a una teñido del color del fuego, a esto se le llama

σωεκπίμπζησι. »

Ilustración : Google Libros.

The Tempest (La Tempestad, 1611 – audiolibro en inglés) de William Shakespeare

es uno de los textos más antiguos en los que un ciclón tropical  tiene un papel

relevante. Esta tragicomedia en cinco actos se basaría en el relato titulado A True

Reportory of the Wreck and Redemption of Sir Thomas Gates, Knight, upon and

from the Islands of the Bermudas, escrito por William Strachey (1572-1621) del

naufragio, en 1609, del barco Sea Venture, en el archipiélago de las Bermudas.

Numerosos manuscritos de este relato, impreso por primera vez en 1925, circularon

en  su  tiempo  y  Shakespeare  podría  haberse  inspirado  en  esta  historia.  El

protagonista, el mago Próspero, duque de Milán, ha pasado 12 años en una isla,

desterrado por Antonio, su hermano usurpador. Al descubrir que Antonio va a pasar

cerca  de  la  isla,  Próspero  provoca  una  tempestad  para  hacer  naufragar  a  su

hermano y vengarse…

« Miranda :

Si es usted, mi querido padre, el que por su arte

Hace rugir de esta manera las aguas furiosas, apacígüelas.

Parece que el cielo vertería pez ardiente,

Si el mar, subiendo a la mejilla del firmamento,

No barriera la llama. ¡ Oh ! ¡ Cuanto he sufrido,

Con los que he visto sufrir ! ¡ Un valiente navío
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Henry Wadsworth Longfellow - The Wreck of the

Hesperus

Que sin duda llevaba nobles criaturas,

Roto en mil piezas ! ¡ Oh ! Su grito golpeaba

Hasta mi corazón. ¡ Pobres seres ! Han fallecido.

Si hubiera sido un dios poderoso, hubiera sepultado el Océano bajo tierra antes

De que hubiera sumergido este buen barco y

Su cargamento de almas. »

Ilustración : Wikimedia Commons.

Curiosamente, el huracán ha sido utilizado por ciertos autores para definir tormentas extremadamente violentas, pero sin

tener en cuenta las características físicas y científicas que una tormenta debe ostentar para tener el rango de huracán. Por

ejemplo, los autores Henry Wadsworth Longfellow y Edgar Allan Poe, ponen en escena huracanes en zonas geográficas

en las que es poco probable que se produzcan…

Henry Wadsworth Longfellow  (1807-1882) fue un poeta y educador

americano ; fue el primer americano en traducir La Divina Comedia de

Dante  Alighieri.  En  1839  publica  su  poema narrativo  The Wreck  of

Hesperus (El Naufragio del Hesperus, audiolibro en inglés), en el que

pone en escena un orgulloso capitán que desprecia el aviso de huracán

que le da un viejo marineo experimentado. Cuando llega la tormenta, el

capitán ata a su hija en el mástil para que el mar no se la lleve. El barco

naufragará  y  todos  morirán…  Aunque  el  viejo  marinero  tema  un

huracán, es más probable que se trate de un nor’easter, esas tormentas

violentas que se propagan en la costa este de Norte América, tormentas

a veces muy parecidas a huracanes, pero de origen físico totalmente

distinto. En efecto, Longfellow se inspiró en el Grand Blizzard de 1839

que devastó la costa noreste de Estados Unidos y provocó el naufragio

de veinte barcos.

« Más frío y más fuerte soplaba el viento,

Un viento del nordeste del país,

La nieve cayó silbando en la salmuera,

Y las olas hacían espumas como la levadura.

Vino la tormenta, e hirió

El barco con toda su fuerza ;

Él se estremeció y se detuvo, como un caballo asustado,

Luego dio un salto de la longitud de su cabo. »

Ilustración : Project Gutenberg.

El cuento A Descent into the Maelström  (Un descenso al Maelström, 1841 – audiolibro en inglés) de Edgar Allan Poe

describe como el más terrible huracán empuja un barco y a sus pasajeros hacia un gigantesco remolino, un maelström. La

aventura se sitúa en la costa de Noruega. Sin embargo, la descripción de la tormenta coincide más con la de las tormentas

tropicales, que son poco probables en Noruega…

« Al mismo tiempo cayó la brisa que nos había cogido y quedamos en calma chicha, impelidos por la corriente en todas

direcciones. Este estado de cosas no duró, sin embargo, lo suficiente para dejamos tiempo de meditar. En menos de un

minuto la borrasca estaba sobre nuestras cabezas ; en menos de dos, el cielo se encapotó completamente ; y con esto, y la
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Paul Gauguin - Suite Volpini : Une Descente dans le

Maelstrom (1889)

Puerto de la isla de Santo Tomás, hacia 1860

espuma que volaba, volviose súbitamente tan obscuro que

no podíamos vernos unos a otros en el barco. Sería locura

intentar describir huracán tal como el que se desencadenó

aquel día. Los más viejos marinos de Noruega jamás habían

presenciado cosa parecida. Habíamos dejado diestramente

correr las velas antes de que pudiera cogerlas la borrasca ;

pero  a  la  primera  ráfaga  del  vendaval,  ambos  mástiles

cayeron por la borda como cortados de un golpe, llevándose

consigo el palo mayor al más joven de mis hermanos que se

había hecho atar por seguridad. »

Ilustración : Wikimedia Commons.

En 1867, la isla de Santo Tomás (una de las Islas Vírgenes)

es asolada por  un devastador  huracán,  al  que seguirá  un

terremoto y un tsunami. El acontecimiento inspira un poema

el  escritor  y poeta norteamericano Bret Hate  (1836-1902),

principalmente conocido por sus escritos realistas sobre la

vida de los  pioneros de California.  El  poema se llama St.

Thomas (A Geographical Survey) (Santo Tomás (Un estudio

geográfico)), fue escrito en 1871 y narra cómo el huracán, la

montaña y el mar conspiran para sumergir la isla.

« Muy linda y llena de promesas

Yace la isla de St. Thomas :

Océano encima de sus arrecifes y barreras

Escondió sus cicatrices elementales ;

Arboledas de coco y guayaba

Crecieron por encima de sus campos de lava. »

Ilustración : New York Digital Gallery.

Jules Verne ha descrito numerosas tormentas en sus novelas. Como en el caso

de  los  volcanes  evocado  más  arriba,  las  tormentas  añaden  un  toque  de

suspense y de miedo a la intriga. Muchas de esas tormentas ocurren en el mar,

poniendo en peligro  algún barco.  En Le Pays des fourrures  (El  País  de las

pieles, 1873 – audiolibro en francés), el huracán se produce en el agua también,

pero en circunstancias muy extrañas : en el círculo polar, una placa de hielo en

la que se ha construido por error una fortaleza militar se desprende de la tierra

al deshielo y empieza a derivar, al mismo tiempo que el hielo se va derritiendo,

poniendo en peligro la embarcación…

« En ciertos momentos, se hacía una gran calma en el aire, y sólo se oían los

ruidos desgarradores de las olas enfadadas.  Luego,  la  tormenta atmosférica

volvía  con  un  furor  desmesurado,  y  el  teniente  Hobson  notaba  que  el

promontorio  temblaba  en  su  base.  En  otros  momentos,  la  lluvia  estaba

inyectada tan violentamente, que sus rayas, casi horizontales, formaban miles

de chorros de agua que el viento aceleraba como metralla. Sin duda, eso era un
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Jules Verne - Le Pays des fourrures

(1873)

Patrick Lafcadio Hearn y su esposa

huracán, y su fuente estaba situada en la peor parte del cielo. Este viento de

noreste podía durar mucho tiempo y durante mucho tiempo alterar la atmósfera.

Pero  Jasper  Hobson  no  se  quejaba.  El  que,  en  otra  circunstancia,  hubiera

deplorado los efectos desastrosos de una tormenta como esa, la aplaudía entonces. Si la isla resistía – y eso se podía

esperar -, estaría inevitablemente empujada hacia el suroeste gracias a la fuerza de este viento, superior a las corrientes

del mar ; y allá, en el suroeste, se encontraba el continente, allá, la salvación ! »

Ilustración : Wikimedia Commons.

Patrick Lafcadio Hearn  es  un escritor  muy poco común.  Nació  en 1850 en

Lefkada, una isla griega, hijo de padre irlandés y madre griega. Cuando Patrick

tiene dos años,  la  familia  se traslada a Irlanda,  y  más tarde,  a  los 19 años,

emigra a Estados Unidos. Vivirá durante diez años en Nueva Orleans, donde

trabaja  para  varios  periódicos  y  que  será  la  fuente  de  inspiración  de  varios

trabajos suyos : diccionarios de proverbios criollos, libros de cocina o novelas. En

1890, le envían a Japón como corresponsal del diario para el que trabaja. Y es

en Japón donde encuentra su hogar y su fuente definitiva de inspiración : no solo

decide quedarse a trabajar de docente en escuelas japonesas, sino que se casa

con una japonesa,  se  cambia  la  nacionalidad y  cambia  el  nombre por  el  de

Koizumi Yakumo. Publicará numerosas obras sobre Japón que contribuyeron a

familiarizar el público occidental con la cultura de este país ; sin embargo, es

sobre  una  novela  que  publicó  en  su  época  de  Nueva  Orleans  que  nos

interesamos aquí. Chita : A memory of Last Island (Chita : una memoria de Last

Island, 1889) es una corta novela que relata las aventuras de una joven cajun

que sobrevive al huracán que en 1856 devastó las instalaciones de Last Island.

La novela fue muy popular cuando se publicó y contribuyó a crear o perpetuar

varios mitos acerca de la tragedia.

« Entonces se levantó un grito espantoso, el grito ronco, horrible, indescriptible, de miedo sin esperanza, el grito animal del

hombre desesperado que se encuentra de pronto cara a cara con la nada, sin preparación, sin consuelo, sin posibilidad de

respiro … Sauve qui peut ! Algunos arrancaron las puertas, y algunos se aferraban a las grandes mesas de banquete, a los

sofás, a las mesas de billar : durante un instante terrible, ignorando heroísmos inútiles y generosidades, se dio paso toda la

locura del egoísmo, todas las brutalidades de pánico. […] … Así el huracán pasó, arrancando las cabezas de las olas

prodigiosas, para lanzarlas a un centenar de metros en el aire, echando el océano contra la tierra, sumergiendo el bosque.

Bahías y puertos se convirtieron en abismos ; los ríos desbordaron, las marismas marinas se transformaron en vertidos de

agua furiosa. Antes de Nueva Orleáns, el río Misisipi, de una milla de ancho, alcanzó la cota de seis pies por encima de la

marca de agua más alta. »

Ilustración : Wikimedia Commons.

En 1897, el poeta australiano A.B. Banjo Paterson (1864-1941) escribe The Ballad of the Calliope (La Balada del Calliope,

1897), en homenaje a un barco que, enfrascado en una batalla con buques alemanes y americanos, sobrevivió a un tifón.

Paterson pertenece al grupo de poetas calificados « bush poets », es decir poetas australianos que describían la vida rural

en Australia en la época colonial. Uno de sus poemas más conocidos es Waltzing Matilda, poema lírico, tan famoso en

Australia que fue propuesto para himno nacional y que fue puesto en música, interpretado o adaptado por varios artistas a

lo largo del siglo XX : Tom Waits, The Pogues…

« Entonces la nube se acercó a ellos rápidamente,
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El HMS Calliope escapando del ciclón,

portada del « Illustrated London News »

(1889)

Jack London

Y se produjo una explosión súbita,

Y el huracán llegó dando saltos por miles de millas de alta mar !

Como un león sobre su presa,

Saltaba la tormenta demoníaca en la bahía,

Y los buques se sacudieron y se estremecieron cuando sus cables notaron la

tensión. »

Ilustración : Wikipedia.

A Son of the Carolinas : A Story of the Hurricane upon the Sea Islands (Un

hijo de las Carolinas : una historia del huracán en las Sea Islands) es una

novela escrita en 1898 por la escritora norteamericana Elisabeth Carpenter

Satterthwait.  Relata  los  efectos  sobre  la  población  del  huracán  que,  en

1893,  devastó  las  Sea  Islands,  situadas  frente  a  las  costas  de  Florida,

Georgia, y Carolina del Sur. Destacan de la novela la expresión de la filosofía

quaker y la utilización del dialecto local en los diálogos.

El 11 de noviembre de 1893, se publicó en el diario San Francisco Morning

Call,  un  relato  que  acababa  de

ganar el concurso del mejor artículo descriptivo convocado por el mismo diario, y

premiado con 25 dólares. Este artículo fue el primer texto publicado de un joven

aspirante a escritor de 17 años : su madre, recordándole que sacaba buenas

notas en redacción en la escuela, le animó a presentarse… Este relato, titulado

Story of a Typhoon off the Coast of Japan (Historia de un tifón a lo largo de las

costas de Japón, audiolibro en inglés), se inspira de la propia experiencia del

autor se embarcó en la goleta Sophia Sutherland para cazar focas. Las historias

sobre el mar que le contó el capitán del barco le servirán más tarde para sus

novelas y relatos marítimos : The Mutiny of the Elsinore (El Motín del Elsinore,

1914), The Cruise of the Snark (El Crucero en el Snark, 1911)… Este joven no

es otro que Jack London, que conocemos más por sus novelas Colmillo blanco,

La Llamada de la selva…

« El rugido del viento a través de los cordajes llegó sordo al oído, como el rumor

lejano de un tren que cruza un puente de caballetes o las olas en la playa,

mientras  que  el  choque  del  mar  en  la  proa  parecía  hender  las  vigas  y  los

tablones  en  pedazos.  El  crujido  y  el  gemido  de  las  maderas,  candeleros  y

mamparas, así como la tensión a la que el buque estaba sometido, ahogaron los

gemidos que el moribundo inquieto lanzaba desde su litera. El movimiento del trinquete contra las vigas de la cubierta

provocaba una lluvia de polvo escamoso, y emitía otro ruido que se mezclaba con la tormenta tumultuosa. »

Ilustración : Project Gutenberg.

Existen pocos ejemplos de tornados cuyos efectos no son desastrosos. Sin embargo, el tornado que pone en escena L.

Frank Baum (1856-1919) en su The Wonderful Wizard of Oz (El Maravilloso Mago de Oz, 1900 – audiolibro en inglés) es

uno de ellos : en lugar de destrozarlo todo o de provocar incendios o maremotos, el tornado se lleva la casa de la pequeña

Dorothy a un maravilloso país llamado Oz en el que vivirá muchas aventuras. Esta novela feérica es un clásico de la

literatura infantil anglófona.
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L. Frank Baum - The Wonderful Wizard of Oz,

ilustrado por William Wallace Denslow (1900)

Joseph Conrad - Typhoon (1912)

« Entonces ocurrió algo extraño. La casa dio dos o tres vueltas y se levantó

lentamente por el aire. Dorothy se sentía como si estuviera subiendo en un

globo. Los vientos del norte y del sur se encontraron en el exacto lugar de

la casa, la cual se convirtió en el centro exacto del ciclón. En el centro de

un ciclón el aire suele permanecer quieto, pero la gran presión del viento en

cada lado de la casa la hizo elevarse cada vez más, hasta que llegó a la

parte superior del ciclón, y allí se mantuvo y fue llevada millas y millas de

distancia tan fácilmente como el aire puede llevar una pluma. »

Ilustración : Wikimedia Commons.

Casi  toda la  acción de Typhoon  (Tifón,  1903 –  audiolibro  en inglés),  la

novela  corta  de  Joseph  Conrad  transcurre  durante  un  tifón.  Está

ambientada en el Mar de China y describe cómo un barco de vapor, para

ganar  tiempo,  no  intenta  evitar  un  tifón  y  se  encuentra  preso  en  su

corazón… No se trata de una aventura marítima más :  el  tifón es para

Conrad un ambiente, un argumento, que le permite estudiar su influencia

sobre los protagonistas de la obra : el Capitán deseoso de ganar tiempo, o

sea  dinero  ;  la  tripulación,  que

tiene que defender  el  barco de los  elementos  y  los  200 pasajeros  chinos que

vivirán  el  tifón  encerrados  en  el  entrepuente  con  sus  pertenencias,  con  las

consecuencias desastrosas que puede suponer…

« Pedazos de madera volaron silbando. « Tableros », pensó con estupor, echando

rápidamente la cabeza hacia atrás. Un hombre que yacía, con los ojos abiertos, se

deslizó a sus pies,  tendiendo sus brazos levantados hacia el  vacío ;  otro saltó

como una piedra se desprende, la cabeza entre las piernas y los puños apretados ;

su trenza azotó el aire, intentó agarrar las piernas del contramaestre, soltando de

su mano un disco brillante y blanco que rodó hasta los pies del marinero ; con un

grito de estupor, reconoció un dólar de plata. El montículo de cuerpos apilados a

babor se desprendió de la pared con un ruido de pasos precipitados, un chapoteo

de pies desnudos y muchos gritos guturales,  se deslizó y fue a parar,  inerte y

revoltoso, contra la pared de Trivor en un choque mate y brutal. Los gritos pararon.

El  contramaestre  percibió  una  larga  queja  entre  los  ladridos  del  viento  y  los

silbidos.  Vio  una  inextricable  confusión  :  cabezas,  espaldas,  pies  desnudos

pateando en el aire, puños levantados, hombros, piernas, trenzas y caras. »

Ilustración : Archive.org.

Fuego
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Vista de las ruinas de Pompeya con el Vesubio al fondo,

ilustración para « Last Days of Pompeii » (1850)

Representación del Vesubio en « Bilderbuch für Kinder », de Friedrich Johann Justin Bertuch

(1790-1930)

Ilustración : Wikimedia Commons.

Los volcanes siempre han ejercido una gran fascinación sobre el imaginario de los hombres. Su fuerza destructora, por

supuesto, pero también su belleza, que estén en erupción o pacíficos, les otorgan un rango privilegiado respecto a las otras

montañas. Muchos escritores se sintieron atraídos por la magia de los volcanes y los convirtieron en los protagonistas de

sus obras, ya sean relatos de destrucción (auténticos o ficticios), poemas o impresiones de viajes y de ascensiones.

La erupción del Vesubio del 24 de agosto del año 79 es sin

duda una de las erupciones volcánicas más famosas de la

historia y de la literatura. La trágica destrucción de Pompeya,

tan  bien  contada  por  el  novelista  inglés  Edward Bulwer-

Lytton  en  Last  Days  of   Pompeii  (Los  Últimos  Días  de

Pompeya,  1834  –  audiolibro  en  inglés  y  francés),  novela

inmortalizada  por  varias  adaptaciones  cinematográficas,

permanece en todas las memorias. El descubrimiento en el

siglo XVIII de los yacimientos de Pompeya y de Herculano,

creó una gran conmoción en el todo el mundo, sobre todo

por  el  magnífico  estado  de  conservación  de  esas  dos

ciudades que permitía, mejor que nunca, hacerse una idea

del modo de vida de los romanos. Bulwer-Lytton se inspira

en la tragedia de Pompeya para recrear el ambiente fastuoso

del imperio romano. En realidad la erupción del Vesubio y la destrucción de la ciudad ocupan únicamente los últimos

capítulos del libro : toda la primera parte consiste en una intriga de amor, muerte y venganza entre los protagonistas,

pertenecientes a las distintas clases de la sociedad. La novela sirve de excusa para proponer al lector largos paseos por las

calles de Pompeya y una descripción de los vestigios y del paisaje que muchas guías turísticas deberían envidiar…

Ilustración : The Victorian Web.

« Hubo un silencio de muerte, un silencio terrorífico, interrumpido de repente por el rugido del león, al que respondió, detrás

del anfiteatro, el  rugido más agudo y más feroz de su compañero de cautividad. Eran dos siniestros intérpretes de la

pesadez de la atmósfera ; el tigre y el león parecían los profetas de la ira del cielo. De repente se oyeron, desde arriba de
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Edward Bulwer-Lytton - Last Days of

Pompeii, ilustración de C.H. White

(1903)

Thomas Burke - Plinio el Joven reprendido (S. XVIII)

las  gradas,  los  gritos  de las mujeres :  los  hombres se miraban unos a otros,

mudos.  En  ese  momento  notaron  que  la  tierra  temblaba  bajo  sus  pies.  Las

paredes del  teatro se movieron, y a alguna distancia,  los techos de las casas

chocaron y se derrumbaron con estruendo ;  la  nube de la montaña,  oscura y

rápida como un torrente, pareció caer hacia ellos, y lanzó desde su seno una

lluvia de cenizas mezclada con fragmentos de piedras ardiente. Sobre las viñas

tumbadas, sobre las calles desoladas, sobre el mismo anfiteatro, a lo lejos y a lo

largo, y hasta las aguas del mar que agitó, se extendió esta lluvia tremenda. La

asamblea  ya  no  se  preocupó por  la  justicia,  tampoco por  Arbaces… el  único

pensamiento de cada uno era su propia seguridad… quisieron huir, empujándose,

aplastándose unos a otros,  pisando sin piedad el  que caía ;  en medio de las

quejas, de los juramentos, de las oraciones, de los gritos, esta multitud enorme se

echó en  los  numerosos  vomitorios  del  anfiteatro  :  pero  ¿  hacia  dónde huir  ?

Algunos, intuyendo un segundo terremoto, se apresuraban hacia sus casas, para

cargarse  con  sus  objetos  más  valiosos,  y  buscar  su  salvación  en  la  huida,

mientras aún estaban a tiempo ; otros, temiendo esa lluvia de cenizas que caía a

cántaros  por  las  calles,  buscaban refugio  en  las  casas  más cercanas,  en  los

templos, en todos los lugares que los podían proteger del aire, pero las nubes

sucedían a las nubes, y la oscuridad se hacía cada vez más negra. Era una noche

repentina, una noche espantosa que invadía el mediodía. »

Ilustración : Archive.org.

Si Los Últimos Días de Pompeya despertó la pasión de muchos lectores modernos por Pompeya y el mundo romano, no

hay que olvidar que, muchísimos años antes de que Bulwer-Lytton descubriera las ruinas sepultadas bajo las cenizas,

otros escritores escribieron sobre el Vesubio.

De hecho, el escrito más antiguo sobre la famosa erupción

es casi contemporáneo al desastre. Plinio el Joven tenía 17

años en el año 79 ; vivía con su tío materno, Plinio el Viejo,

escritor y naturalista, autor de Naturalis Historia. Cuando se

declaró la catástrofe, los dos se encontraban en Miseno, un

pueblo cerca de Nápoles. Plinio el Viejo quiso observar el

fenómeno más de cerca y prestar asistencia a unos amigos

que se encontraban en dificultad en las playas de la bahía de

Nápoles. Cruzó la bahía con sus galeras, hasta el pueblo de

Stabies, donde murió, probablemente ahogado por el polvo.

Su sobrino observó el desastre desde Miseno y, casi treinta

años más tarde, redactó dos cartas (audiolibro en inglés y

francés)  a  su  amigo  Tácito,  para  dar  cuenta  de  los

acontecimientos del Vesubio y de la muerte de su tío. Las

descripciones hechas por Plinio el Joven de la erupción del

Vesubio resultaron tan detalladas y precisas que todavía hoy se da a este tipo de erupción el calificativo de « pliniana ».

Ilustración : Wikimedia Commons.

« Sacó unas barcas con cuatro filas de remos y embarcó dispuesto a ayudar no sólo a Rectina, sino también a muchos

(pues lo agradable de la costa la había llenado de bañistas). Se apresura a dirigirse a la parte de donde los demás huyen y
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La muerte de Plinio el Viejo, Le Monde illustré (1888)

16 di Decemb. nel 1631″]

Vero disegno dell'incendio nella montagna di Soma [...

mantiene el rumbo fijo y el timón hacia el peligro, estando

sólo  él  libre  de  temor,  de  forma  que  fue  dictando  a  su

secretario y tomando notas de todas las características de

aquel  acontecimiento  y  todas sus formas según las  había

visto  por  sus  propios  ojos.  Ya  caía  ceniza  en  las  naves,

cuanto  más se acercaban,  más caliente  y  más densa;  ya

hasta  piedras  pómez  y  negras,  quemadas  y  rotas  por  el

fuego; ya un repentino bajo fondo y la playa inaccesible por

el desplome del monte. Habiendo vacilado un poco sobre si

debía girar hacia atrás, luego al piloto, que advertía que se

hiciera así,  le  dice :  «  La fortuna ayuda a los valerosos :

dirígete a casa de Pomponiani. » »

Ilustración : Wikimedia Commons.

A lo largo de la historia, el Vesubio se ha mantenido activo (la

última erupción tuvo lugar en 1944), alternando erupciones y

evacuaciones de nubes de cenizas. El 16 de diciembre 1631

volvió  a  entrar  en  erupción,  echando  sobre  los  pueblos

vecinos, durante más de un mes, torrentes de lava, nubes de

cenizas y hasta trombas de agua hirviendo, debidas a las

lluvias persistentes que se calentaban en las proximidades

del volcán. Varios pueblos fueron destruidos y se calcula que

murieron entre 3000 y 4000 personas, sin contar el ganado

que  apacentaba  en  las  laderas  del  monte.  Esta  nueva

erupción  y  sus  trágicas  consecuencias  movilizaron  a  los

científicos y artistas.

Ilustración : Gallica.

El médico, filósofo y poeta vallisoletano Fernando Cardoso

(1615-1680) publica en 1632 el tratado titulado Discurso sobre el monte Vesubio, insigne por sus ruinas, famoso por la

muerte de Plinio. Del prodigioso incendio del año pasado de 1631, y de sus causas naturales, y el origen verdadero de los

terremotos, vientos y tempestades, en el que, basándose en la narración de hechos reales, critica la teoría aristotélica.

El abate y doctor en leyes italiano Giulio Cesare Braccini

propone  el  mismo  año  su  tratado Dell’incendio  fattosi  nel

Vesuvio a XVI di Decembre MDCXXXI e delle sue cause ed

effetti con la narrazione di quanto è seguito in esso per tutto

Marzo  1632  e  con  la  storia  di  tutti  gli  altri  incendi  nel

medesimo Monte avvenuti discorrendosi in fine delle acque,

le quali in questa occasione hanno danneggiato le campagne

e  di  molte  altre  cose  curiose,  stampato  presso  lo  stesso

Roncagliolo nel 1632, documento que ocupa un importante

lugar en la lista de obras relacionadas con el Vesubio por la

fiabilidad y la meticulosidad de sus observaciones.

En  1633,  el  poeta  baroco  alemán  Martin  Opitz  von
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Anónimo - Vista del Vesubio en erupción (S. XVIII)

Erupción del Vesubio en 1779, por

Jean-Baptiste Chapuy (1779)

Boberfeld publica Vesuvius (El Vesubio – texto en francés),

largo  poema  alegórico  sobre  la  guerra,  inspisrado  en  la

tragedia de 1631.

Por su parte,  el  físico español  Juan de Quiñones  (1600-1650?) en su El Monte Vesuvio aora la montaña de Soma.

Dedicado á Don Felipe Qvarto el Grande nuestro Señor, Rey Catòlico de las Españas, Monarca Soberano de las Indias

Orientales,  y  Occidentales,  publicado  también  en  1632,  además  de  proponer  un  estudio  bastante  detallado  sobre

erupciones volcánicas y otras catástrofes naturales históricas, describe la erupción de 1631, recoge sus efectos sobre la

región y en particular sobre la ciudad de Nápoles y termina con una colección de poemas dedicados al volcán napolitano,

entre los cuales encontramos un poema de Lope de Vega y otro de Quevedo.

Ilustración : Joconde, portal de las colecciones de los museos de Francia.

« Este Del fuego Elementar perene

Ardiente emulación q en los prodigios

De la Naturaleza Rey se nombra ;

Este que el centro en el Abismo tiene

Vomitando flamígeros vestigios

Con que la tierra el mar y el cielo asombra ;

Este que yaze en la esmaltada alfombra

De Nola y de Campania en que reclina

Tan alta pesadumbre,

Que a la celeste cumbre

Pirámide Gigante se avezina ;

У por la tierra en circulo florido

De pámpanos ceñido,

Solo se precia de oponerte al cielo

De sus estrellas inmortal desvelo ;

Desde el tiempo de Tito Durmio por su pacifico distrito,

Pero viendo llegar tu Monarquía

(Felipe soberano,

Mayor que la del Griego, y del Romano) » Lope Félix de Vega.

Ilustración : New York Digital Gallery.

« Al Vesubio que interpoladamente es jardín y Bolcán

Salamandra Frondosa y bien poblada

Te viola ambigüedad coluna ardiente

O Vesuvio gigante el mas valiente

Que el cielo amenaçò con diestra osada!

Despues de varias flores esmaltada

(Jardin Piramidal) fuiste luziente

Mariposa en tus llamas inclemente

En quien toda Pomona fue abrasada

Ya Fenix cultivada te renuevas

En eternos incendios repetidos

Servicio Municipal de Bibliotecas de Vila-real 23



Jacques Raymond Brascassat - Vista del Vesubio desde Sorrente (S. XIX)

Giacomo Leopardi

Tristan Corbière

Y noche al Sol y al cielo estrellas llevas

O Monte! emulación de mis gemidos

Pues yo en el coraçon y tu en las cuevas

Callamos los Bolcanes florecidos. » Francisco

de Quevedo Villegas

Ilustración : Joconde.

La  silueta  del  Vesubio  no  podía  dejar

indiferentes  a  los  poetas  del  Romanticismo y

artistas  como  Victor  Hugo  o  Giacomo

Leopardi  le  dedicaron  poemas.  Leopardi

(1798-1837) fue un poeta y filósofo italiano. Su

largo poema La ginestra, o Il Fiore del deserto

(La Retama, o La Flor del desierto, 1837) es su

testamento  poético,  un  canto  a  la  fraternidad

solidaria de los hombres, frente a la opresión de

la

naturaleza.

« Aquí, en la árida espalda

Del terrible monte,

El Vesubio exterminador,

Donde ningún otro árbol o flor alegra,

Tus matas solitarias se expanden alrededor,

Odorante retama,

Acomodándote de los desiertos. En el pasado, vi

Tus tallos embellecer las regiones salvajes

Que rodean la ciudad. »

Ilustración : Wikimedia Commons.

El  poeta  polifacético  francés  Tristan  Corbière  (1845-1875)  dedica  en  su

poemario  Les  Amours  jaunes  (Los  Amores  amarillos,  1873)  varios  poemas

relacionados  con  Italia,  entre  los  cuales  encontramos  Vesubios  y  Cía,  unas

estrofas en tono humorístico dedicadas al volcán napolitano, y otro poema, más

bien trágico, dedicado al Etna.

« Vesubios y Cía

Pompeïa-station – Vesubio, ¿ eres tú todavía ?

Tú que hiciste mi felicidad, de pequeño, en Bretaña,

– de la época en la que la fe transportaba la montaña –

En una bonita pantalla, en casa de una tía mía :

Estabas resaltado, en negro sobre un fondo transparente,

Y la lámpara quemada los fuegos de tu cráter.

Era el confesor, decían, de mi abuela

Que te había traído de Roma, todo flamante… »
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Féliz Ziem - Efecto de crepúsculo desde Castellamare (S.

XIX)

Lord Byron

Ilustración : Wikimedia Commons.

En  cuanto  a  Victor  Hugo,  su  descripción  poética  de  la

violencia devastadora del volcán en erupción en la primera

parte de sus Chants du crépuscule (Cantos del crepúsculo,

1835) es particularmente evocadora, y termina con esta nota

de sosiego :

« Aunque quema las ciudades,

Aunque llena los valles, aunque borra las islas,

Aunque se lleva las torres en su torrente iracundo,

Aunque altera las aguas y la tierra,

Siempre Vesubio salva, en su propio cráter,

La humilde ermita, donde reza un viejo cura arrodillado. »

Hugo  volverá  a  escribir  sobre  volcanes,  treinta  años  más

tarde, en La Légende des siècles (La Leyenda de los siglos,

1859-1883), su obra poética monumental destinada a contar

la historia y la evolución de la humanidad. Les Raisons du Momotombo (Las Razones del Momotombo), en el capítulo

dedicado a la Inquisición, son las razones que invoca un viejo volcán que se niega a ser bautizado…

Ilustración : Joconde.

En abril de 1815, el volcán indonesio Tambora entra en erupción. Se trata

sin  duda de la  erupción volcánica más mortífera  de la  historia.  De una

potencia estimada a 8 veces la de una erupción del Vesubio, provocó el

derrumbe de la montaña sobre si misma, maremotos devastadores, a los

que sucedieron hambrunas y  epidemias.  En total  se  estima que de las

consecuencias de la  erupción del  Tambora en 1815,  murieron cerca de

70.000 personas. La emisión de cenizas en el ambiente fue tal que provocó

el fenómeno meteorológico que llaman un invierno volcánico : el sol queda

oculto y las temperaturas bajan notablemente. Debido a este fenómeno, los

habitantes de América del Norte y Europa conocen un « año sin verano »,

causando  hambruna  en  varios  países,  profecías  de  fin  del  mundo  y

actitudes pesimistas. Fue durante una lluviosa tarde de este triste verano

de  1816  que  se  hizo  la  famosa  apuesta  literaria  de  la  que  nacería  el

monstruo más famoso de todos los tiempos, Frankenstein de Mary Shelley

y  que  el  poeta  británico  Lord  Byron  escribiría  Darkness  (Oscuridad,

audiolibro en inglés) : poema apocalíptico en el que relata la historia del

último hombre en la tierra.

« Tuve un sueño, que no era todo un sueño.

El sol brillante estaba extinguido, y las estrellas

Permanecían oscuras en el espacio eterno,

Sin luz, e inexploradas, y la Tierra helada

Oscilaba ciega y ennegrecida en el aire sin luna. »

Ilustración : New York Digital Gallery.
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Josiah Wood Whymper - El Monte Etna

visto desde el teatro de Taormina en 1878

François-René de Chateaubriand

Giovanni Verga (1840-1922) nació y murió en Catane, un pueblo situado al

pie del volcán Etna. Representante de la novela naturalista italiana, es autor de

Los Malavoglia y Maestro Don Gesualdo. También escribió numerosos cuentos

y  relatos,  ambientados  a  la  sombra  del  Etna.  Dos  de  ellos  recrean  más

específicamente el ambiente de una erupción volcánica : Un‘altra inondazione

(Otra inundación, 1880) y L’Agonia di un villaggio  (La Agonía de un pueblo,

1886 – audiolibro en italiano). Un’altra inondazione se publicó en 1880, en un

número  especial  del  Corriere  dei  Comuni,  editado  en  beneficio  de  los

damnificados  de  unas  inundaciones  que  devastaron  la  región  de  Reggio

Calabria.  Esta  «  otra  inundación  »  es  una  riada  de  lava  que  invade  un

pueblecito de las laderas del Etna. L’Agonia di un villaggio transcurre en un

pueblo devastado por la erupción de 1886 y pone en escena dos categorías de

protagonistas : los habitantes del pueblo, que ven sus casas, sus cosechas,

sus vidas, destruidas por la lava y el fuego ; y un grupo de ricos señores que

vienen  a  observar  el  fenómeno,  gozando  del  espectáculo,  con  la  mayor

indiferencia por la destreza de los habitantes y las víctimas.

« Muy cerca, las retamas en flor se movían todavía en la brisa de la tarde ;

mujeres apretaban el brazo de su compañero de viaje, con un estremecimiento

delicioso ; otros de dispersaban en las viñas, cerca de la corriente amenazadora, cabalgando muros, saltando zanjas, las

mujeres con la falda en la mano, con una ondulación infinita de velos y parasoles, mientras el crepúsculo se moría hacia el

oeste, y el mar, al fondo, desaparecía a lo lejos, al mismo tiempo que el inmenso torrente de lava parecía encenderse en el

horizonte oscuro. Del pequeño pueblo perdido en la oscuridad llegaban todavía el sonido de las campanas y un cuchicheo

confuso y lastimero, un hormigueo de luces que se acercaban, como luciérnagas que estuvieran de viaje. Entonces, de las

tinieblas de la calle, surgió una extraña procesión, hombres y mujeres, con los pies desnudos, golpeándose el pecho,

salmodiando en voz baja, con una nota insistente y lastimera, que sólo dejaba oír : ¡ Misericordia ! ¡ Misericordia ! »

Ilustración : Wikimedia Commons.

En el siglo XIX, el desarrollo y la popularización de los medios de transporte

permiten ir más lejos y más cómodamente. Los escritores aprovechan la ocasión

para visitar el mundo y dejar valiosos testimonios de sus experiencias viajeras.

Obviamente, los volcanes, objeto de fascinación por excelencia,  son destinos

predilectos… El Vesubio, claro, recibió ilustres visitantes… François-René de

Chateaubriand  viajó  a  Italia  en  1803-1804  y  plasmó  sus  recuerdos  en  un

volumen publicado en 1836, titulado Voyage en Italie  (Viaje a Italia)  :  « Aquí

estoy, arriba del Vesubio, escribiendo sentado cera de la boca del volcán. El sol

se asoma de vez en cuando a través del velo de vapores que rodea toda la

montaña.  Este  accidente,  que  se  me simula  como uno de  los  paisajes  más

hermosos de la tierra, contribuye a duplicar el horror de este lugar. El Vesubio,

separado por las nubes de los países encantados que tiene en su base, parece

de esta manera estar colocado en el más profundo de los desiertos, y la especie

de  terror  que  inspira  no  está  debilitada  por  el  espectáculo  de  una  ciudad

floreciente a sus pies. »

Ilustración : Wikimedia Commons.

Dos textos recogen las impresiones del viaje que efectuó Alexandre Dumas en 1835 a Italia : Le Corricolo (audiolibro en
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Ángel de Saavedra, duque de Rivas

francés) y Le Speronare (audiolibro en francés), publicados respectivamente en 1846 y 1843. En estos dos libros, el autor

del  Conde de  Monte-Cristo  relata  sus  ascensiones  al  Vesubio  (Le Corricolo)  y  al  Etna  (Le Speronare).  Resulta  muy

interesante comparar las dos ascensiones : así como, en 1835, el turista que quería subir al Vesubio estaba acosado por

los lugareños que le proponían todo tipo de servicio para facilitarle la excursión (alquiler de burros, literas, o bastones,

guías…), la ascensión del Etna era una aventura difícil, larga, a través de un paisaje hostil…

Ilustración : Wikimedia Commons.

Ángel  de  Saavedra,  Duque  de  Rivas,  es  uno  de  los  pocos  escritores

románticos españoles que siguieron la moda venida de Europa del Norte de

recorrer… Europa del  Sur,  y  realizó en 1844 un viaje a Italia que le llevó a

Nápoles y a ascender el Vesubio. En Viaje al Vesubio, recoge el detalle de la

expedición, su logística, su organización, la comida y describe sus impresiones

al llegar al borde del cráter : impresiones que, quizás, sólo un español podía

interpretar de esta manera…

« ¿ Quién puede describir el grande, el magnífico, el aterrador espectáculo que

se  presentó  a  nuestra  vista  ?  Quedamos  mudos,  inmóviles,  extasiados,

confundidos…  Todas  las  fatigas,  todos  los  peligros  de  la  subida  se  nos

olvidaron, y los hubiéramos arrostrado cien veces gustosos por vemos allí, por

gozar  de  aquel  indescriptible  prodigio.  Es  el  cráter  del  Vesubio  una  conca

circular  de  más  de  trescientas  varas  de  diámetro  y  de  unas  ciento  de

profundidad,  y  hace  el  efecto  de  una  plaza  de  toros  vista  desde  el  tejado,

cuando el, su centro se quema de noche un árbol de pólvora. El fondo de esta

conca  es  una  costra  que  cubre  el  abismo,  formada  de  lavas  ya  frías  y

petrificadas, ya encandecentes y de inmensas masas de azufre. Las paredes,

de violento y desigual declive, son peñascos inmensos de lava, escorias, cenizas y materias carbonizadas. En medio de

esta conca se alza un montecillo cónico de unas setenta varas de altura, con laderas lisas, negras y muy empinadas, y

termina con una boca casi circular de unas veinte varas de diámetro, por la que vomitaba sin cesar una columna de humo

espeso y un vivísimo resplandor. »

Ilustración : Wikimedia Commons.

En 1872, en Roughing it (Pasando fatigas, audiolibro en inglés), Mark Twain relata el viaje que efectuó en 1866 en diversos

estados de su país, en particular en Hawai, donde visitó los volcanes Kilauea y Mauna Loa.

« Después de una buena cena, nos esperamos hasta que el cielo estuvo completamente oscuro y luego empezamos a

caminar hasta el cráter. La primera vista en esa dirección nos reveló una escena de una belleza salvaje. Había una densa

niebla sobre el cráter y se iluminaba espléndidamente por el resplandor de los fuegos de abajo. La iluminación tenía tal vez

dos millas de ancho y una milla de alto ; y si alguna vez, en una noche oscura y en la distancia, vio la luz de treinta o

cuarenta bloques de edificios distantes, en llamas todos a la vez, reflejada con fuerza sobre las nubes, se puede formar una

idea clara del aspecto que tenía aquello. »

Ilustración : Project Gutenberg.

La Vie errante (La Vida errante, 1890 – audiolibro en francés) es una recopilación de crónicas de viajes, escritas por el

autor francés Guy de Maupassant. Durante su viaje a Sicilia, Maupassant relata su expedición al monte Volcano y las

vistas desde el monte sobre otros volcanes míticos : el Etna y el Stromboli.
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Ilustración de la edición de 1872 de « Roughing it

»

Jean Baptiste Isabey - Voyage en

Italie, Le Vésuve (1822)

A  principios  de  los  años

1890,  Vicente  Blasco

Ibáñez  recorre  Italia  en  un

largo  viaje  de  tres  meses.

Sus  impresiones  quedan

plasmadas en En el país del

arte,  una  auténtica  guía

turística  de  Italia  que  se

publicó  por  primera  vez  por

entregas  en  1896.  Durante

su  estancia  en  la  zona  de

Nápoles, visita las ruinas de

Pompeya  y  emprende  la

ascensión  del  Vesubio.  Es

curioso observar que, medio

siglo  después  de  Dumas,

sus impresiones coinciden : ¡

el  acoso  a  los  turistas  por

parte  de  los  vesubianos  se

ha convertido en una auténtica industria ! A pesar de eso, el novelista valenciano aprecia con mucho lirismo la visita del

volcán y las vistas majestuosas del paisaje…

« ¡ Ah, graciosos granujas ! ¡ Y con qué arte sacáis el dinero á todo el que llega, colmándolo de humillantes elogios,

comparándolo con el Apolo del Belvedere, aunque sea un inglés panzudo, patizambo y de color de vino ! Recordaba lo que

dijo Musset de toda esta gente que vive á la sombra del Vesubio y lo que se lee en los Recuerdos de Italia de Castelar,

quien se queja de los bandidos que pululan en torno del volcán ; pero no creía que llegasen á tanto. Aquí hay que venir con

la cartera abierta para esparcir  liras á todos los vientos ó con una vara de fresno para tener á raya á este tropel de

vesubianos, sin otra industria que saquear al viajero. Antes de llegar a la cumbre, se pasa por los infinitos círculos de un

nuevo infierno dantesco, donde, como almas en pena, quedan cautivas las liras, por bien que se las guarde. […] No he

visto jamás un espectáculo como el que ofrecen las laderas del volcán. Conforme sube el viajero, se ve envuelto en ese

profundo silencio de las grandes alturas, que en el Vesubio resulta más sombrío é imponente. Por allí ha pasado la muerte

en forma de oleadas de fuego, devorando hasta los invisibles gérmenes que pueblan el aire con vibraciones de vida.

Echando atrás la cabeza como si fuera á mirarse el cielo, se ve la remota cumbre con el inquieto penacho de humo que, á

la luz del sol, tiene la blanca pureza de un copo de algodón, y desde allí hacia abajo se extiende el oleaje de la lava

petrificada, con colores más ó menos obscuros, según la fecha de la erupción ; derrumbamientos de calcáreos torrentes;

cascadas rojas congeladas por el tiempo, colinas que son confusos amontonamientos de negros pedernales, como si los

cíclopes hubiesen vaciado allí, en espuertas, los férreos residuos de sus gigantescas fraguas. »

Ilustración : Gallica.

Numerosos volcanes, imaginarios o no, aparecen en las novelas de Jules Verne : la erupción, los temblores, etc. aportan

mucha animación y peripecia a la intriga : los viajeros del globo de Cinco semanas en globo (Cinq semaines en ballon, 1863

– audiolibro en francés e inglés) deben sobrevolar un volcán africano, por 24° 15’ de longitud y 4° 42’ de latitud ; la Isla

Misteriosa (L’île mystérieuse, 1874 – audiolibro en francés) en la que el Capitán Nemo establece su base de investigación

es un volcán en medio del Océano Pacífico ; el profesor Otto Lidenbrock y su sobrino Axel entran en el volcán islandés

Sneffels para emprender su Viaje al centro de la Tierra (Voyage au centre de la Terre, 1864 – audiolibro en francés e inglés)

y saldrán por el Stromboli ; Los Hijos del Capitán Grant (Les Enfants du Capitaine Grant, 1867 – audiolibro en francés)
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Jules Verne - Cinco Semanas en globo,

ilustrado por Édouard Riou (1865)

Jules Verne - Viaje al centro de la Tierra,

ilustrado por Édouard Riou (1867)

tendrán que cruzar numerosas zonas volcánicas en busca de su padre : Islas

Canarias, Cabo Verde, Nueva Zelanda…

Ilustración : Wikimedia Commons.

«  Islandia,  absolutamente  privada  de  terreno  sedimentario,  se  compone

únicamente de tobas volcánicas, es decir, de un aglomerado de piedras y rocas

de contextura porosa. Antes de la existencia de los volcanes, hallábase formada

por una masa sólida, lentamente levantada, a modo de escotillón, por encima de

las olas por el empuje de las fuerzas centrales. Los fuegos interiores no habían

hecho aún su irrupción a través de la corteza terrestre.

Pero  más  adelante,  abrióse

diagonalmente  una gran fenda,  del

sudoeste al noroeste de la isla, por

la cual se escapó lentamente toda la

pasta  traquítica.  El  fenómeno  se

verifïcó  entonces  sin  violencia;  la

salida  fue  enorme,  y  las  materias

fundidas, arrojadas de las entrañas

del globo, se extendieron tranquilamente, formando vastas sabanas o masas

apezonadas.  En  esta  época  aparecieron  los  feldespatos,  los  sienitos  y  los

pórfidos.

Pero,  gracias  a  este  derramamiento,  el  espesor  de  la  isla  aumentó

considerablemente  y,  con  él,  su  fuerza  de  resistencia.  Se  concibe  la  gran

cantidad de fluidos elásticos que se almacenó en su seno, al ver que todas las

salidas se obstruyeron después del enfriamiento de la costra traquítica. Llegó,

pues, un momento en que la potencia mecánica de estos gases fue tal, que

levantaron la pesada corteza y se abrieron elevadas chimeneas. De este modo

quedó el  volcán formado gracias al  levantamiento de la corteza,  y  después

abrióse el cráter en la cima de aquél de un modo repentino.

Entonces sucedieron los fenómenos volcánicos a los eruptivos ; por las recién formadas aberturas escapáronse, ante todo,

las deyecciones basálticas, de las cuáles ofrecía a nuestras miradas los más maravillosos ejemplares la planicie que a la

sazón cruzábamos. Caminábamos sobre aquellas rocas pesadas, de color gris oscuro, que al enfriarse habían adoptado la

forma de prismas de bases hexagonales. A lo lejos se veía un gran número de conos aplastados que fueron en otro tiempo

otras tantas bocas ignívoras.

Una vez agotada la erupción basáltica, el volcán, cuya fuerza acrecentóse con la de los cráteres apagados, dio paso a las

lavas y a aquellas tobas de cenizas y de escorias cuyos amplios derrames contemplaban mis ojos esparcidos, por sus

flancos cual cabellera opulenta.

Tal fue la serie de fenómenos que formaron a Islandia. Todos ellos reconocían por origen los fuegos interiores, y suponer

que la masa interna no permaneciese aún en un estado perenne de incandescencia líquida, era una verdadera locura. Por

lo tanto, el pretender llegar al centro mismo del globo sería una insensatez sin ejemplo. » (Viaje al centro de la Tierra).

Ilustración : Wikimedia Commons.

Conclusión

Desgraciadamente los elementos nunca acabarán de enfadarse y el siglo XX y este principio de siglo XXI han estado

plagados de catástrofes naturales. Varios autores contemporáneos han sabido describir estos fenómenos. Por ejemplo, el
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Erasmus Francisci - Metereologie &

Gewitter & Blitz & Donner & Regen

(Meteorología & tormentas eléctricas &

relámpagos & truenos & lluvia, 1600)

japonés Haruki Murakami, sin describirlo directamente, evoca el impacto que

ha tenido el seísmo de Kobe de 1995 sobre los protagonistas de los cuentos

de After the quake (Después del terremoto, 2000). El haitiano Dany Laferrière,

en Tout bouge autour de moi (Todo se mueve a mi alrededor, 2010), recrea el

terremoto  que  devastó  su  país  en  2010,  seísmo  que  el  escritor  vivió  en

directo… Ouragan (Huracán, 2010) de Laurent Gaudé pone en escena unas

personas que se quedaron bloqueadas en La Nueva Orleans asolada por el

huracán Katrina. La literatura americana sigue muy rica en relatos de ciclones

y huracanes : Richard Hughes, Denis Lehane, Clive Cussler… han escrito

escenarios  de medio  poniendo en escena huracanes… Todos estos  textos

podrán ser objeto de un nuevo Tesoros Digitales, dentro de150 años por lo

menos,  cuando  estas  obras  hayan  pasado  a  formar  parte  del  dominio

público…

Ilustración : Wikimedia Commons.
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