TESOROS DIGITALES 11

Peste, colera, lepra : grandes pandemias y epidemias de la literatura

Después de nuestra escapada veraniega en
Londres, retomamos nuestra preparacion para
el fin del mundo (recordamos que esta previsto
para el proximo mes de diciembre) abordando
un tema que fue abundantemente tratado por
los autores de todas las épocas, por tratarse de
uno de los temores mas anclados en la mente
humana : las enfermedades, y mas
concretamente, las epidemias y las pandemias.
Peste, cdlera, lepra : grandes pandemias y
epidemias de la literatura, es nuestra nueva
entrega de Tesoros Digitales.

llustracién : Wellcome Library. » Episodios de la peste en Roma, 1656

Peste

La peste es una enfermedad con muchas facetas, mortal para el hombre. Causada por un bacilo llamado
Yersinia Pestis, esta generalmente vehiculada por las ratas y se transmite al hombre mediante picaduras de
pulgas infectadas. Presentandose bajo diversos aspectos clinicos (peste bubonica, peste septicémica o peste
pulmonar), la enfermedad es altamente contagiosa y hasta hace poco, no se conocia tratamiento alguno : las
oraciones a diversos santos, las procesiones y las quemas de herejes y leprosos, las purgas y las sangrias
(que solian empeorar el estado de las victimas), fueron los principales tratamientos medievales contra la
peste. En el siglo XVI, se descubrié que el aislamiento de los enfermos permitia limitar la propagacion de la
enfermedad y fue en el siglo XX, con el descubrimiento de los antibidticos, que se logro tratar y curar a los

enfermos...
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Miniatura de un libro de oraciones del siglo XV : el papa Gregorio | conduce una procesion alrededor de Roma, para pe
el fin de la epidemia de peste

A llustracion : Wikimedia Commons.

Castigo divino por excelencia, la peste viene descrita por los
autores desde la Antigiedad. En el Antiguo Testamento
(Libro de Samuel 11-24), Dios le da al rey David la eleccion
entre tres castigos : siete afilos de hambruna, tres meses de
guerra o tres dias de peste. El rey elige la tercera opcion...

llustracién : Wikimedia Commons. »

« Vino pues Gad & David, é intimdle, y dijole : ¢ Quieres que
te vengan siete afios de hambre en tu tierra? ;6 que huyas
tres meses delante de tus enemigos, y que ellos te persigan
? ¢ 0 que tres dias haya pestilencia en tu tierra ? Piensa
ahora, y mira qué responderé al que me ha enviado.

Entonces David dijo & Gad: En grande angustia estoy: ruego
que caiga en la mano de Jehova, porque sus miseraciones

son muchas, y que no caiga yo en manos de hombres.

Y envié Jehova pestilencia a Israel desde la mafiana hasta Gustave Doré — La Peste en Jerusalén

el tiempo sefialado: y murieron del pueblo, desde Dan hasta

Beer-seba, setenta mil hombres.

Y como el angel extendié su mano sobre Jerusalem para destruirla, Jehova se arrepintio de aquel mal, y dijo
al angel que destruia el pueblo: Basta ahora; detén tu mano. Entonces el angel de Jehova estaba junto a la
era de Arauna Jebuseo.
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Y David dijo a Jehova, cuando vio al angel que heria al pueblo: Yo pequé, yo hice la maldad : ¢ qué hicieron

estas ovejas ? Ruégote que tu mano se torne contra mi, y contra la casa de mi padre. »

Tucidides — Historia de la guerra del
Peloponeso (1564)

Una de las méas antiguas referencias a la enfermedad nos viene
de la mano de Tucidides, quién, en su Historia de la Guerra del
Peloponeso, compuesta a mediados del siglo V antes de nuestra
era (entre 431 y 411), evoca la peste en Atenas (libros segundo y
tercero). Durante la guerra que, durante mas de medio siglo,
opuso Atenas y Esparta, se declar6 en Atenas una epidemia de
peste que, en cuatro afios de olas sucesivas, matd a una tercera
parte de la poblacion. Actualmente, los especialistas dudan de
que haya sido la peste, sino mas bien una epidemia de tifus o de
dengue. En todo caso, Tucidides, como buen historiador, no nos
ahorra detalles :

<« llustracién : Google Libros.

« Aquel afio, la poblacién habia salido bastante ilesa de toda
enfermedad, pero todas las que corrian acababan sin remedio al
mismo mal. En general, la gente se sentia afectada de repente,
sin sefal precursora, estando en buena salud. Se notaba

violentes calores en la cabeza, los ojos estaban rojos e

inflamados ; en el interior, la faringe y la lengua se volvian sangrientos, la respiracion irregular, el aliento fétido.

A estos sintomas sucedian el estornudo y la ronquera ; poco tiempo después, el dolor alcanzaba el pecho,

acompafandose de una tos violenta ; cuando la enfermedad se atacaba al estomago, le provocaba trastornos

y se desencadenaba, con dolores agudos, todos tipos de evacuacion de bilis... Casi todos los enfermos

sufrian arcadas que no eran seguidos de vomitos, pero acompafiadas de convulsiones ; en unos las arcadas

cesaban inmediatamente, en otros, duraban mucho tiempo. Al tocarla, la piel no estaba caliente, tampoco

estaba livida, sino rojiza, con una erupcion de ampollas y Ulceras ; pero en el interior, el cuerpo estaba tan

caliente que no soportaba el contacto de la ropa y de telas mas finas ; los enfermos se quedaban desnudos y

tenian la tentacion de tirarse en agua fria ; es lo que les pasé a muchos de ellos : sin vigilancia, presos de una

sede inextinguible, se tiraron en los pozos. »

La nocién de epidemia coge toda su dimension
mitolégica y literaria en la tragedia griega, y en
particular en Edipo rey, de Séfocles (496-406
a.C.). En esta obra maestra de Sofocles,
escrita hacia 430 a.C., la peste que asola Tebas
es el punto de partida del descubrimiento por
Edipo del cumplimiento de su destino : para
salvar Tebas, su rey Edipo manda a su cufiado
Creonte a hablar con el oraculo de Delfos. Este
afirma que hay que expulsar el asesino de
Layo, el rey anterior. Pero Layo es el padre
bioldgico de Edipo quién descubre que es el
asesino de su propio padre... En esta obra, la

peste no es solo el pretexto que hace que se
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cumpla el destino de Edipo, sino que es una metafora de la violencia que se expande en la ciudad de manera
contagiosa.

llustracién : Wikimedia Commons. »

« j Oh poderoso Edipo, rey de mi patria !, ya ves que somos de muy diferente edad cuantos nos hallamos aqui
al pie de tus altares. Nifios que apenas pueden andar ; ancianos sacerdotes encorvados por la vejez ; yo, el
sacerdote de Jupiter, y éstos, que son lo mas escogido entre la juventud. El resto del pueblo, con los ramos de
los suplicantes en las manos, estan en la plaza publica, prosternados ante los templos de Minerva y sobre las,
fatidicas cenizas de Imeno. La ciudad, como ti mismo ves, conmovida tan violentamente por la desgracia, no
puede levantar la cabeza del fondo del sangriento torbellino que la revuelve. Los fructiferos gérmenes se
secan en los campos ; muérense los rebafios que pacen en los prados, y los nifios a los pechos de sus
madres. Ha invadida la ciudad el dios que la enciende en fiebre : la destructora peste que deja deshabitada la
mansion de Cadmo y llena el infierno con nuestras lagrimas y gemidos. No es que yo ni estos jovenes que
estamos junto a tu hogar, vengamos a implorarte como a un dios, sino porque te juzgamos el primero entre los
hombres para socorrernos en la desgracia y para obtener el auxilio de los dioses. Tu, que recién llegado a la
ciudad de Cadmo nos redimiste del tributo que pagabamos a la terrible esfinge, y esto sin haberte enterado
nosotros de nada, ni haberte dado ninguna instruccion, sino que solo, con el auxilio divino — asi se dice y se
cree -, tu fuiste nuestro libertador. » (Traduccion : Ciudad Seva)

Procopio de Ceséarea fue un historiador bizantino del siglo V. Su
Historia secreta de Justiniano (texto en francés) constituye la
principal fuente de informacién que tenemos sobre el reinado de
Justiniano. Gracias a él y a su historia, sabemos que en el afio 540,

Bizancio fue asolada por una terrible epidemia de peste, cuyos

' P RO C 0 P E sintomas, descritos por Procopio, son los propios de la peste
_5 E CES ﬁ R E'E. 1 bubdnica, la primera pandemia de la que la historia nos ha dejado
huella. La epidemia se debié de propagar por toda Europa meridional
ya que en sus Histoires (Historias), el francés Grégoire de Tours
relata como hacia el afio 590, la peste estuvo devastando las

poblaciones del sur de Galia.
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<« llustracién : Google Libros.

Wiy, P LXIX = . o . « Unos terremotos tumbaron Antioquia, primera ciudad de Oriente ;
. a)qxg.)unz.tcs D¥ ROY.

Procopio de Cesarea — Historia terremoto, y sus habitantes murieron casi todos. Llegé la peste, que

[...]. Todas estas ciudades fueron en aquella época asoladas por un

secreta, edicion francesa de 1669 mencioné anteriormente, que se llevo por lo menos a la mitad de las
poblaciones de los alrededores. Tal fue la destruccion que asol6 la
humanidad a partir del dia en el que Justiniano cogid las riendas del gobierno, y que se prolongd durante el

periodo de su autoridad. »

La Edad Media fue muy marcada por las sucesiones de epidemias. Entre 1347 y 1352, se propago por toda
Europa la mayor epidemia de peste desde la época de Justiniano : se cree que exterminé entre un 30 y 50%
de una poblacién europea ya debilitada por hambrunas, guerras sucesivas, un enfriamiento climatico. La falta
de conocimiento de la enfermedad y de su tratamiento, el hecho de que afectaba a todas las clases de la
sociedad, sin distinguir entre pobres y ricos contribuyeron al impacto enorme que tuvo la peste en aquella
época. La Peste negra, es el nombre que se le da cominmente a esta epidemia en concreto, llegé a Marsella,
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proveniente del mundo arabe, en noviembre de

1347 y muy rapidamente se expande hacia el
norte : s6lo la frenaran el Atlantico, después de
haber recorrido Escocia e Irlanda, y las llanuras
inhabitadas de las estepas rusas... Su amplitud
y su virulencia pueden explicar que cronistas y

escritores de la época la hayan descrito, desde
diversos lugares de Europa, con todo lujo de
descripciones apocalipticas.

llustracién : Wikimedia Commons. A

En

Miniatura de la Biblia de Toggenburg (1411) : enfermos de la
Peste negra

1348, la peste se ensafia con Florencia. Giovanni Villani
(1276-1348), escritor, cronista y politico florentino, habia empezado
a redactar su Nuova Cronica (Nueva Crdnica) hacia 1330.
Excelente fuente de informacidn sobre la vida politica, econdmica y
cultural florentina de esta época, la Nuova Cronica fue abandonada
en 1347, cuando Villani contrajo la enfermedad que debia matarle
el afio siguiente. En 1363, el propio hermano de Villani, Matteo, y
mas tarde su sobrino Filippo, iban a retomar la redaccién de la
cronica... Antes de ponerse enfermo, Giovanni tuvo tiempo de
relatar el avance de la epidemia y la evolucién del nimero de
defunciones. Matteo, en su Cronica de 1363, hace el balance de la
enfermedad, calculando que murieron unas 50000 personas en

o ] Florencia y elucubrando sobre las causas posibles que hayan
Miniatura medieval representando las . .
provocado la peste : un castigo de Dios por supuesto, lo que

flagelaciones descritas por Villani
conllevaba un tratamiento a base de procesiones y flagelaciones,
pero también, explicacién muy en boga por la época e incluso en

otras epidemias posteriores : el paso de un cometa...
<« llustraciéon : Wikimedia Commons.

« Al final de marzo de este afio, aparecio en la parte oriental del cielo un cometa, entre el Virgo y Libra, los
cuales son signos humanos y son anunciadores para el cuerpo humano de gran destruccion y de muerte,
como lo veremos mas adelante. EI cometa duré muy poco, pero no fue el caso de los sufrimientos que

padecio nuestra ciudad de Florencia. »

El Decamerdn (texto en espafiol) constituye el retrato literaria mas conocido sobre la Peste Negra en
Florencia. Esta obra de Boccaccio, escrita en 1353, est4d ambientada en Florencia, en 1348. Para huir de la
peste, siete mujeres y tres hombres, miembros de la burguesia florentina, se aislan en una casa en el campo.
Todas las noches, para animar las veladas, van contando una historia. En total cien cuentos, muchos de ellos
picarescos, algunos un poco picantes, relatados a lo largo de diez veladas, componen este Decamerdn. En la
introduccion o proemio (audiolibro en francés), para situar el contexto del que quieren huir sus protagonistas,
Boccaccio ofrece una descripcion particularmente terrorifica de la peste...
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llustracion : Wellcome Library. »

« Y no valiendo contra ella ningin saber ni
providencia humana (como la limpieza de la
ciudad de muchas inmundicias ordenada por
los encargados de ello y la prohibicion de entrar
en ella a todos los enfermos y los muchos
consejos dados para conservar la salubridad) ni
valiendo tampoco las humildes sudplicas
dirigidas a Dios por las personas devotas no

una vez sino muchas ordenadas en

procesiones o de otras maneras, casi al
Boccaccio — Decamerdn : la peste en Florencia en 1348.

Grabado de Luigi Sabatelli (1772-1850)

principio de la primavera del afio antes dicho
empezd horriblemente y en asombrosa manera

a mostrar sus dolorosos efectos. Y no era como
en Oriente, donde a quien salia sangre de la
nariz le era manifiesto signo de muerte
inevitable, sino que en su comienzo nacian a
los varones y a las hembras semejantemente
en las ingles o bajo las axilas, -ciertas
hinchazones que algunas crecian hasta el
tamafio de una manzana y otras de un huevo, y
algunas mas y algunas menos, que eran
llamadas bubas por el pueblo. Y de las dos
dichas partes del cuerpo, en poco espacio de
tiempo empezo la pestifera buba a extenderse

a cualquiera de sus partes indiferentemente, e
Boccaccio — Decameroén, edicion ilustrada francesa de 1846  jnmediatamente comenzé la calidad de la dicha
enfermedad a cambiarse en manchas negras o

lividas que aparecian a muchos en los brazos y por los muslos y en cualquier parte del cuerpo, a unos
grandes y raras y a otros menudas y abundantes. Y asi como la buba habia sido y seguia siendo indicio
certisimo de muerte futura, lo mismo eran éstas a quienes les sobrevenian. Y para curar tal enfermedad no
parecia que valiese ni aprovechase consejo de médico o virtud de medicina alguna. » (Traduccion : Ciudad

Seva)
A llustracion : Gallica.

La prosa de Marcel Schwob (1867-1905), escritor, poeta y traductor francés, tiene una precision y un poder
de evocacion fascinantes. Sus cuentos, a menudo inspirados por la destreza, la miseria humana, nos
trasladan en pocas palabras y con un realismo y una poesia absolutos a otro lugar u otra época. Una de las
obsesiones de Schwob, que vuelve de manera recurrente en su obra, es la destruccion del cuerpo :
protagonistas desfigurados, enfermos, mutilados pueblan sus cuentos. No es de extrafiar pues que haya
dedicado varios cuentos a las epidemias. La Peste se publicé en un recopilacién de cuentos fantasticos,
titulada Le Roi au masque d’'or (El Rey de la mascara de oro, 1892). Este cuento, ambientado en Florencia
durante una epidemia de peste en 1374, esté protagonizado por dos siniestros aventureros que hacen creer a
la gente que estan infestados por la enfermedad para escapar de situaciones desagradables. Pero nadie
puede jugar con la peste con impunidad... Como era de esperar, la precision de las descripciones de Schwob
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no dejan insensible...
llustracion : Marcel-Schwob.org. A

« La enfermedad llegaba de repente, y atacaba
en plena calle. Los ojos ardian y se volvian
rojos, la garganta se ponia ronca ; la barriga se
hinchaba. Después, la bocha y la lengua se
cubrian de bolsitas llenas de agua irritante. Se
estaba poseido por la sed. Una tos seca
agitaba a los enfermos durante varias horas.
Después, los miembros se ponian tiesos en las
articulaciones ; la piel se salpicaba de manchas
rojas, hinchadas, que algunos nombran
bubones. Finalmente, los muertos tenian la cara

Marcel Schwob

deformada y blancuzca, con heridas sangrantes y la boca abierta como un cuerno. Las fuentes publicas, casi

agotadas por el calor, estaban rodeadas de hombres doblados y flacos que intentaban meter la cabeza en el

agua. Varios de ellos se tiraron, y se les sacaba por los ganchos de las cadenas, negros de lodo y el craneo

estrellado. Los cadaveres ennegrecidos yacian en medio de las vias por donde pasa, cuando es la época, el

torrente de las lluvias ; el olor no se podia soportar y el miedo era terrible. »

T rovommiamor del tutto difirmato
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Miniatura del « Canzionere » representando a Laura y
Petrarca (S. XIV-XV)

A la Peste Negra debemos la existencia unos
de los més hermosos poemas medievales : el 6
de abril de 1348, entre los cadaveres de las
victimas de la peste en Avifion, yacia el de
Laura, la mujer amada y celebrada por el poeta
italiano Francesco Petrarca (1301-1374).
Derrumbado por el dolor, el poeta retine en el
Canzionere (Cancionero) los 366 poemas que
compuso en honor a Laura. El Canzionere se
compone de de dos partes : Rime in vita di
Madonna Laura, compuestas mientras Laura
vivia y Rime in morte di Madonna Laura,
escritas después de morir la mujer amada, en
las que Laura, que, en su vida, nunca supo del
amor que Petrarca sentia por ella, aparece en

una mujer mas tierna, mas asequible... Por otro lado, en su correspondencia con sus familiares y amigos,

entre ellos el propio Boccaccio, reunida en el volumen Epistulae metricae, Petrarca acusaba el cruel destino :

« Historiadores que enmudecen ; médicos que no saben ; filésofos que fruncen el cefio y elevan los brazos

desconcertados » y desconfiaba de los médicos : « Si cien hombres, o mil de la misma edad y constitucién

general y habituados a la misma dieta cayeran todos victima de enfermedad al mismo tiempo, y la mitad

siguiera las prescripciones de nuestros contemporaneos doctores, y la otra mitad se guiaran por su natural

instinto y sentido comun sin doctores, no tengo dudas que el dltimo grupo estaria mejor » (Carta a Boccaccio,

10 de diciembre de 1365).

A llustracion : Wikimedia Commons.
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« Yo voy pensando y al pensar asido

me siento de piedad de mf tan fuerte,

que me hace que liberte

lagrimas como nunca antes llorara ;

pues, viendo ya cuan cerca esta la muerte,
a Dios mil veces alas he pedido,

que alcen a eterno nido

la mente que en mortal carcel repara ;

mas tengo al fin aqui por cosa avara
suspiro o llanto que hoy me haga pedazos ;

y asi conviene que a razén me traiga

que el que, pudiendo en pie, al suelo caiga,
es digno de que yazga en los ribazos.
Aquellos tiernos brazos

en que confio, abiertos veo ahora ;

pero el temor me azora

Petrarca — Canzionere (1470)

de otros ejemplos, y mi estado temo,
que hay quien me aguija, y soy quiza al extremo. [...] » (Fragmento
CCLXIV)

llustracién : Wikimedia Commons. A

Poco se sabe actualmente sobre William Langman (1330-1386),
sino que es el presunto autor de uno de los textos medievales
ingleses méas emblematicos. Piers Plowman (Pedro el labrador,
1360-1386) es un poema alegérico compuesto de mas de siete mil
versos, compuesto de dos aspectos principales, una busqueda
espiritual y teoldgica y una reivindicacion social : gran parte del
poema denuncia las condiciones de explotacion en las que vivian los
campesinos en esta época. La peste constituye parte del tel6n de
fondo de esta obra en la que Langman sugiere méas que describe
anécdotas relacionadas con el contexto : su desconfianza hacia los
meédicos, la desorganizacion del trabajo agricola y de la sociedad por
culpa de la epidemia, o situaciones excepcionales como el hecho de
que los mendigos preferian comprar pan blanco a que les den restos
de pan, por miedo a contraer la enfermedad... Piers Plowman,

emblema de la Revuelta de los Campesinos de 1381, se considera

Tar Py i o0 " Tmse Frowwan
Facsmak v e Mom by the boboion Liony

como uno de los origenes posibles del mito de Robin Hood...
William Langman — Manuscrito de

Piers Plowman <« llustracién : Wikimedia Commons.

« Alli predicaba un bulero como si fuera sacerdote, sacaba una bula, con sellos del obispo, y decia que podia
absolverlos a todos de la falsedad al ayunar, de los votos rotos. Los simples lo creian bien y se complacian en
sus palabras, llegaban y se arrodillaban a besar las bulas. El les daba un toque con la indulgencia y les
cegaba los ojos, y rastrillaba con el documento anillos y broches. Asi entregan el oro para mantener a
glotones, y se lo dan a bribones que practican la lascivia. Si el obispo fuera venerable y digno de sus dos

oidos, no se enviaria su sello para engafiar a la gente. Pero no por el obispo predica el muchacho, pues el
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cura y el bulero se reparten la plata que debieran tener los pobres de la parroquia si no se hiciera. Parrocos y
curas se quejaban al obispo de que las parroquias eran pobres desde el tiempo de la peste, para tener

licencia y permiso para vivir en Londres y cantar alli por simonia, pues la plata es dulce. »

Geoffrey Chaucer (1343-1400), el poeta mas
importante de la Inglaterra medieval, era un
poeta cortesano y por lo tanto, aunque sus
escritos contenian una cierta carga de denuncia
social, no le convenia adoptar un estilo y unas
descripciones demasiado crudos. Es
posiblemente una de las razones por las que su
obra cumbre, The Canterbury Tales (Los
Cuentos de Canterbury, audiolibro en inglés,
finales del siglo XIV) contienen muy pocas
referencias a la peste, de la que Chaucer fue

contemporaneo. Soélo podemos encontrar
menciones muy escuetas que le sirven al autor Geoffey Chaucer — Cuentos de Canterbury : El Cuento del

de planteamiento de algunos de los cuentos : bulero, edicion ilustrada de 1492

por ejemplo en el retrato del Médico que se

ganaba algun sueldo extra en tiempos de peste o en el cuento del Bulero (The Pardoner’s Tale), en el que tres

jovenes borrachos deciden ir a matar a la Muerte que esta haciendo estragos en estos tiempos de peste...
llustracion : Wikimedia Commons. »

« - Sefior — repuso el muchacho -, no hay necesidad de ello, pues me lo dijeron dos horas antes de que
ustedes llegasen aqui. Se trata, por cierto, de un viejo amigo de ustedes. Fue muerto de repente la noche
pasada, mientras se hallaba tendido sobre un banco, borracho como una cuba. Se le acercé un ladrén — al
que llaman Muerte -, que anda por ahi matando a todos los que puede en la comarca, y le atraveso el corazén
con una lanza, yéndose luego sin pronunciar palabra. Ha asignado a millares en la presente peste, y me
parece, sefiores, que es preciso que toméis precauciones antes de enfrentaros con un adversario asi. Debéis
estar siempre preparados por si os sale al encuentro (mi madre asi me lo advirtié). No os puedo decir nada

mas. »

El fin de la Edad Media no acabo con las epidemias mortiferas : durante todo el Renacimiento, diversas plagas
de peste de amplitud variable asolaran Europa. Por ejemplo, en 1527, la peste vuelve a asolar Florencia,
entonces capital de las artes renacentistas. Esta vez, es otro florentino famoso, Nicolas Maquiavelo
(1469-1527), que, poco antes de morir, nos entrega en su Ultimo escrito una estremecedora a la vez que
cinica descripcion de la plaga : Descrizione della peste di Firenze dell'anno 1527 (Descripcion de la peste de
Florencia del afio 1527, audiolibro en francés). Efectivamente, no se trata de una historia de los estragos
provocados por la peste, sino la descripcion de un paseante escéptico e irénico, en medio de una ciudad
habitada por moribundos. El relato de Maquiavelo destaca por su originalidad y demuestra la fuerza moral de
este hombre, préximo a su muerte, capaz de describir, entre tantas escenas ligubres, un retrato tan fresco y

hermoso como el des esta mujer..
<« llustracion : New York Public Library Digital Gallery.

« Estaba sentada en los escalones de marmol de la gran capilla, y se apoyaba sobre el lado izquierdo, como
una persona agotada de dolor, su brazo reluciente de blancura sostenia su frente, que la pena habia hecho un
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poco mas palida : este brazo, por su tamafio, pertenecia a

artin, una mujer bien hecha y de dimensiones equilibradas ; y se

nnent podia conjeturar sin problema que todos los miembros de

rman este hermoso cuerpo constituian un conjunto tan perfecto,
que si no hubiesen estado recubiertos de ropa funebre, su
belleza admirable hubiera deslumbrado a todos los ojos.
Pero, dejando su imaginacion contemplar libremente lo que
no se veia, soélo les describiré lo que se dejaba ver. Sus
carnes, frescas y elasticas, tenian la blancura del marfil, y su
delicadeza era tan grande que hubieran conservado la huella
del mas ligero roce, de la misma manera que en una
pradera, la hierba florecida y himeda del rocio cede bajo los
movimientos del mas ligero insecto. Sus ojos, de los que

NICC 'Ul.(') l,.\l.\_t.'lll‘\\'lil.l-l seria mejor no decir nada que decir poco, parecian dos
\uthor of i i‘l‘:;nl'?_\- mf astros brillantes, y los abria tan a propésito, y de una manera

tan amable, que uno creia ver un paraiso abierto. »

Niccolo Machiavelli

Entre 1621 y 1639, varios focos de peste,
comunmente reunidos bajo el nombre Gran
Peste de Milan, desolaron el norte de ltalia,
haciendo 280000 muertos en la sola ciudad de
Milan. Este escenario doloroso es el de una de
las méas importantes novelas italianas del siglo
XIX.I' Promessi Sposi (Los Novios (tomo 1,
tomo2), audiolibro en italiano, 1821), de
Alessandro Manzoni (1785-1873), esta
ambientada en la Lombardia de los afios 1628

a 1630, regidon entonces gobernada por los

Alessandro Manzoni — | Promessi Sposi, edicion italiana de ~ espafioles. En un pueblecito de las orillas del
1840 lago Como, el dia previsto para su boda, Renzo

y Lucia, dos honrados jovenes, descubren que

el cruel sefior del lugar, encaprichado por Lucia, ha presionado al cura del pueblo para impedir el matrimonio.
Obligados a exiliarse y a separarse, los novios van a vivir multitud de aventuras hasta su reencuentro final...
en el lazareto de Milan, en plena epidemia de peste. Mas alla de la simple novela de intriga y de aventuras, /
Promessi Sposi ocupa un lugar importante en la literatura italiana. Redactada en italiano en una época en la
gue este idioma tenia un uso esencialmente literario (cada region hablaba su propio dialecto), la novela
contribuyd a la definicion y propagaciéon del italiano como idioma nacional. Por otro lado, la puntillosa
documentacién histérica usada por Manzoni hace de | Promessi Sposi un documento apasionante sobre la
época de la peste de Milan. En particular los capitulos en los que se habla de la epidemia de peste, su
propagacion, el ambiente de la ciudad, especialmente las escenas de psicosis colectiva, y finalmente, la

descripcién del lazareto, resultan estremecedores y conmovedores...
A llustracion : Internet Archive.

« Veianse sentadas en varias partes nodrizas con nifios colgados al pecho ; algunas de ellas manifestando
tales muestras de carifio que hacian dudar al que miraba si habian sido atraidas a aquel paraje por el ansia de

la remuneracion 6 por esa caridad espontanea que va en busca de los necesitados y de los que padecen. Una

Servei Municipal de Biblioteques de Vila-real

10



de dichas nodrizas en extremo afligida
desprendia de su pecho & una criatura que
lloraba con fuerza é iba tristemente buscando el
animal que hiciera sus veces. Otra contemplaba
satisfecha al que se le habia quedado dormido
con el pecho en la boca y besandole
dulcemente se dirigia & una cabafia con el fin
de colocarlo sobre un colchoncito. Mas una
tercera abandonando su pecho & una criatura
extrafia con cierto aire no de negligencia pero si
de preocupacion miraba fijamente al cielo : ¢
qué pensaba en aquel instante en aquella
actitud con aquellas miradas sino en el hijo

nacido de sus entraflas que quizé poco antes

habia chupado aquel pecho y que también  ajessandro Manzoni — | Promessi Sposi, edicién italiana de
acaso exhalara sobre él su ultimo suspiro ? 1840

Otras mujeres de mas avanzada edad estaban

ocupadas en desempefiar otras faenas. Una acudia & los gritos de un nifio hambriento ; lo tomaba en brazos y
lo llevaba cerca de una cabra que pacia en medio de un montén de fresca yerba aproximandolo & la teta
llamando al inexperto animal y acariciandole & la vez hasta que prestaba dulcemente su servicio. Esta corria
afanosa a coger a un pobrecito & quien pisaba una cabra del todo atenta en dar de mamar a otro ; aquella
llevaba el suyo de un lado & otro, meciéndolo, procurando bien dormirlo por medio del canto, bien acallandolo
con carifiosas palabras, y dandole un nombre que ella misma le habia puesto. En esto se presenté un
capuchino de blanquisima barba llevando dos tiernos nifios que lloraban amargamente los cuales acababa de
sacar de entre los brazos de las madres expirantes. Una mujer acudié presurosamente a recibirlos, después
de lo cual anduvo mirando entre las nodrizas y las cabras, con el objeto de encontrar de pronto quien ocupase

el lugar de madre. »
llustracién : Internet Archive. A

En 1665 y 1666, una gran epidemia de peste
asold Londres : 75000 personas murieron vy,
curiosamente, fue otra gran catastrofe que
permiti6 acabar con la enfermedad en
septiembre de 1666 : el gran incendio de
Londres, durante cuatro dias de infierno,
destruy6 mas de 13000 casas, 87 iglesias y
dejo sin domicilio a casi 80000 londinenses. El
aspecto benéfico de este incendio, que se
declar6 de forma accidental en una panaderia,

fue que destruyo varios barrios insalubres y de

esta manera eliminé los ultimos focos de peste
Una calle de Londres, durante la epidemia de peste de 1665 de la ciudad. Dos autores nos han relatado esta
epidemia : Samuel Pepys y Daniel Defoe. El
primero (1633-1703) era un alto funcionario y miembro del parlamento. A partir de 1660, y hasta 1669, redacto
un Diario en el que relaté sus andanzas personales, pero también los acontecimientos acaecidos en el pais.

Estos diarios constituyen una fuente de primera mano, dia a dia, sobre la epidemia de peste y sobre el gran
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incendio de los afios 1665y 1666.
A llustracion : Wellcome Library.

« Ayer fue el dia mas caluroso que he visto en mi vida. [...] Hoy, a mi pesar, he visto en Drury Lane dos o tres
casas con una cruz roja en la puerta y la inscripcion : “Que Dios tenga piedad de nosotros”. Triste espectaculo,
el primero de este tipo que haya visto nunca. [...] El patio estaba lleno de carros y de personas que se
preparaban a abandonar la ciudad. En esta parte de la ciudad, la peste gana mas terreno cada dia. El boletin
de mortalidad alcanza ya dos cientos sesenta y siete, noventa mas que en el anterior. Sélo ha habido cuatro

fallecimientos en la City. Gran bendicion para nosotros... La Reina madre se marcha hoy para ir a Francia. »

A journal of the plague year (Un diario del afio de la epidemia,
audiolibro en inglés, 1722), de Daniel Defoe, escrito en forma
autobiografica (como muchas obras de Defoe) es una ficcion
inspirada en los acontecimientos ocurridos durante la peste de
1665. Posiblemente basada en los diarios de su tio Henry (Daniel
tenia cinco afos en la época de la peste), relata la experiencia de
su protagonista, con una preocupacion constante de dar una
impresion de verosimilitud, dando abundancia de detalles
falsamente realistas : como es muy tipico en su obra, Defoe recurre
a estratagemas para disimular su falta de informacién exacta con
rodeos de aspecto realista. Por ejemplo, en el extracto siguiente, en
vez de describir con exactitud el estado de la joven enferma (cosa
de la que autores que han vivido la epidemia no se habrian

privado), Defoe nos relata la reaccién desesperada de la madre y

logra crear un ambiente de destreza tan real como si nos hubiera

descrito los bubones... De esta manera, el resultado final es un
Daniel Defoe — A journal of the plague

documento sistematico y detallado, incluso méas que los diarios de L
year, edicion ilustrada de 1908

Pepys que vivi6 estos tiempos dificiles en primera persona.
llustracién : Internet Archive. »

« Mientras calentaban la cama, la madre desvistio a la joven y, en cuanto ésta fue acostada, ella, examinando
el cuerpo a la luz de una vela, descubrié inmediatamente los signos fatales en el interior de los muslos.
Incapaz de contenerse, tird la vela y se puso a gritar de manera tan tremenda que hubieran podido llenar de
horror el corazén mas firme. No fue un grito o un aullido Unico : su mente habiéndose llenado de miedo, se
desmayd primero ; pero, cuando salié de su desmayo, corrid por toda la casa, subiendo y bajando las
escaleras como una loca, y lo era efectivamente ; continud gritando y aullando durante horas, habiendo
perdido toda razén o por lo menos todo dominio de sus sentidos. Nunca los recuperé completamente, me
dijeron. En cuanto a la joven, ya se trataba de una muerta, porque la gangrena que produce las manchas se
habia extendido por todo el cuerpo, y el fallecimiento se produjo dos horas después. Y la madre siguio
gritando, sin saber nada sobre su hija, durante varias horas después de su muerte. Eso ocurrié hace tanto
tiempo que no estoy seguro del todo, pero creo que la madre nunca se recuperé y que murié dos o tres

semanas después. »

Las Mémoires d'outre-tombe (Memorias de ultra-tumba, 1809-1841) de Francois-René de Chateaubriand,
ademas de ofrecernos un testimonio de las memorias mas intimas del poeta romantico, constituyen una
fantastica cronica de su tiempo. Cuando, en 1831-1832, el célera llega a Francia, Chateaubriand no puede
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obviar el tragico evento (ver mas adelante en la
seccion dedicada a esta enfermedad). De paso,
aprovecha para ofrecernos una presentacion
historico-literaria de la peste, y sobre todo para
evocar la epidemia de peste que asolé la misma
Marsella, poco mas de un siglo antes, en
1720...

<« llustracioén : Wikimedia Commons.

« El barco fatal habiendo ostentado una licencia
Michel Serre (1658-1733) — El Chevalier Roze en La Tourette, en regla, fue admitido en el puerto. Este
Marsella, durante la epidemia de peste de 1720 momento fue suficiente para envenenar el aire ;

una tormenta aumento el mal y la peste se

extendié a golpes de trueno. Las puertas de la ciudad y las ventanas de las casas fueron cerradas. En medio
del silencio general, se oia a veces abrir una ventana y caer un cadaver ; las paredes chorreaban de su
sangre coagulada, y perros sin amo le esperaban abajo para devorarlo. En un barrio en el que todos los
habitantes habian fallecido, les habian encerrado dentro de sus casas, tapiando las puertas, como para
impedir que salga la muerte. De estas avenidas de grandes tumbas familiares, se llegaba a los cruces en los
que los adoquines estaban cubiertos de enfermos y de moribundos, tendidos sobre colchones y abandonados
sin ayuda. Carcasas yacian medio podridas con ropas viejas y harapientas mezcladas de barro ; otros cuerpos

se quedaban de pie, apoyados a la muralla, en la misma actitud en la que habian expirado. »

Poco conocido en Espafia y autor de pocas obras, Jens Peter
Jacobsen (1847-1885), escritor y botanico danés, fue el padre de
la literatura realista danesa y tuvo una gran influencia sobre la
literatura alemana, en particular sobre autores como Rainer Maria
Rilke o0 Thomas Mann. Su principal obra, Fru Marie Grubbe (La
Sefiora Maria Grubbe, 1876) destaca por su defensa de la libertad
sexual de las mujeres. En 1882, Jacobsen reunio y publicé varios
relatos, entre ellos Pesten i Bergamo (La Peste en Bergamo, texto
en inglés). Este relato transcurre durante una epidemia imaginaria
de peste en Bergamo y plantea la cuestion del renunciamiento a
la fe en estas situaciones extremas : una parte de los habitantes
de la ciudad, viendo que el cielo no quiere 0 no puede ayudarles a
combatir la peste, se dedican a una peste interior : el vicio.
Blasfemo, placeres prohibidos, magia negra, egoismo son sus

lemas y uno de sus placeres es burlarse de los penitentes

creyentes durante las procesiones y las flagelaciones. Hasta que

Jens Peter Jacobsen

un dia un misterioso joven sacerdote les dirige un sermén...
llustracioén : Wikimedia Commons. »

« Un dia que ya no sabia qué hacer, desde el balcon del Ayuntamiento, en medio del sonido de las trompetas
y de las bocinas, proclamaron a la Santa Virgen alcaldesa de la ciudad por ahora y para siempre. Pero todo
eso no sirvié de nada, en habia nada que sirviera. Y cuando la gente se dio cuenta y que crecid la creencia de
que el cielo no queria o no podia ayudarles, no solo bajaron los brazos diciendo « Dejemos llegar lo que tenga
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que llegar ». Mas aun, parecié como si el pecado hubiera brotado de un malestar secreto y clandestino hasta
convertirse en una horrorosa, rabiosa plaga, que, mano a mano con el contagio fisico, trataba de matar el
alma mientras la otro destrozaba el cuerpo, de lo increible que eran sus hazafas, y enorme su depravacion. El
aire se llené de blasfemo e impiedad, con los gemidos de los glotones y los aullidos de los borrachos. La

noche mas salvaje no escondia una mayor corrupcion que la que se cometia a plena luz del dia. »

Bram Stoker (1847-1912), autor de Drécula, fue durante
toda su vida muy sensible a la dominacion de Inglaterra
sobre su Irlanda natal. Este sentimiento destaca en varios
relatos en los que evoca plagas misteriosas, criaturas
monstruosas como metaforas de un mal venido de fuera : la
opresion del pueblo irlandés por Inglaterra. The Invisible
Giant (El Gigante invisible) se publico en un volumen de
cuentos para nifios titulado Under the sunset (Mas alla del
crepusculo, 1881). Una nifia huérfana vive en un pais en el
gue un gigante ha sido exterminado y en el que la poblacion
lleva una vida disoluta. Un dia, la nifia ve llegar a un nuevo
gigante pero nadie, salvo un anciano, hace caso de sus
advertencias. En realidad el gigante es la peste y diezmara

todo el pais antes de marcharse...

<« llustracién : Bram Stoker.org.
Bram Stocker — The Invisible Giant, ilustracion
de W. Fitzgerald y W.V. Cockburn (1882) « Cuando salieron de la casita, Zaya vio el Gigante delante

de ellos, moviéndose hacia la ciudad. Se apresuraron, y
después de atravesar la fria niebla, Zaya mir6é atras y vio el Gigante detras de ellos. Pronto llegaron a la
ciudad. Era una cosa extrafia de ver a este anciano y a esta pequefia nifia darse prisa para avisar a la gente
de la terrible Peste que les llegaba encima. La larga barba y el pelo blancos del anciano y los rizos dorados de
la nifia volaban detras de ellos, de lo rapido que caminaban. Ambas caras estaban tan blancas como la
muerte. Detras de ellos, visto tinicamente por los ojos de la pequefia del corazén puro cuando se giraba hacia
atras, avanzaba con paso lento el Gigante espectral que colgaba una sombra espectral en el aire de la noche.

»

En 1826, Mary Shelley, la aclamada autora de Frankenstein, publica The Last Man (EI Ultimo
Hombre, audiolibro en inglés). En esta novela de anticipacién apocaliptica, la narradora cuenta como descubre
€N una cueva unos escritos que recogen una profecia muy antigua sobre el porvenir de la especie humana : a
finales del siglo XXI, después de unas guerras, una plaga de peste diezmara la humanidad. Sélo sobreviviran
un pufiado de hombres... The Last Man presenta poca verosimilitud : ninguna epidemia ha exterminado nunca
a ninguna especie, las referencias histéricas de Shelley son mas que aproximativas y los cambios o
anticipaciones tecnoldgicos tienen poco lugar en la novela. Se trata mas de una aproximacion poética al
clasico tema del castigo a una especie condenada y condenable y representa bien la filosofia pesimista y
nihilista de los primeros romanticos europeos. La novela fue duramente criticada cuando se publicé por

primera vez y no volvié a ser publicada hasta 1965.
llustracion : Internet Archive. »

« Una palabra, en realidad, la hubiera alarmado mas que las batallas y los sitios, pues confiaba en que,
durante éstos, la destreza de Raymond lo libraria de todo peligro. Y aquella palabra, que por entonces para
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ella no era mas que eso, era « peste » Ese enemigo de la raza
humana habia empezado, a principios de junio, a alzar su cabeza de

serpiente en las orillas del Nilo y habia afectado ya a zonas de Asia

) . . THE LAST MAN.
por lo general libres de semejante mal. La plaga alcanzo =

Constantinopla, pero como la ciudad recibia todos los afios la misma

THE AYTNOX OF FRKANAENSTEIN

visita, se presté poca atencion a los relatos que afirmaban que alli ya

habian muerto mas personas de las que normalmente eran presa de ™ T ol

ella en los meses mds calidos. » (Traduccion de Juanjo Estrella,
Edicién El Cobre — Cermi, 2007). e

L L

Mas lecturas :

LOSH EbaTiny

e In diesem blechel und Tractetl. ist beschriben ain seer gt ntitzlich o
MENRY COLMWR, BEW BUMLISOTUN yTREYY
und costlich Regiment und Ertzney wider die Pestilentz und andere ™

Pestilentzische fieber als Prein und dergleich (1482), de Hans

Folz. Médico-barbero y cantante, Hans Folz (1437-1513) es sobre

todo conocido por ser una de las maximas figuras del antisemitismo Mary Shelley — The Last Man (1826)
en la época medieval. Es autor obras tan variadas como

cancioneros, libros sobre el mobiliario, libros de historia — —

0 este corto tratado en versos en el que detalla el

tratamiento de los bubones pestosos.

e Summer’s Last Will and Testament (Ultima Voluntad del

Verano y Testamento, 1592), de Thomas Nashe. Autor
satirico, dramaturgo y poeta inglés, Thomas Nashe
(1567-1601) refleja en esta obra de teatro su miedo de
contraer la peste que asolaba Londres y sus
alrededores en los afios 1590, incluyendo una cancién
titulada A litany in time of Plague (Una letania en

tiempos de peste).

e les Animaux malades de la peste (Los Animales
enfermos de la peste, audiolibro en francés, 1678), de
Jean de la Fontaine. El famoso fabulista (1621-1695)

utiliza aqui la peste en Tebas como alegoria de un

Jean de la Fontaine — Les Animaux malades de

ambiente de mentira, célculos e hipocresia. ) y |
la peste, ilustracién de Gustave Doré

llustracién : Wikimedia Commons. »

e \oyage en Orient (Viaje a Oriente, 1851) de Gérard de Nerval. Esta obra poética, llena d esimbolismo y
de esoterismo, inspirada por el viaje que realiz6é el autor a partir de 1842, evoca la peste en los paises
orientales.

Colera
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Anton Joseph Wiertz — Un hombre con coélera enterrado prematuramente

A llustracion : Wellcome Library.

Enfermedad aguda, diarreica, provocada por la bacteria Vibrio cholerae, la cual se manifiesta como una
infeccion intestinal, el colera es basicamente una enfermedad del siglo XIX. Su origen remonta al final de la
Edad Media y se ubica en el delta de Ganges, y probablemente es debido a la contaminacién del rio, ya que el
contagio se hace de manera oral, por ingestibn de agua o alimentos contaminados por restos fecales. El
desarrollo de la enfermedad es extremadamente rapido y la muerte se puede producir en pocas horas. Se
conocen casos de colera desde la edad Media en la India ; la primera descripciéon nos ha llegado de la mano
de Vasco de Gama, quien en sus diarios de a bordo, relata que, en 1503, una epidemia de diarreas
cataclismicas, rapidamente mortales, hizo 20000 muertos en la ciudad de Calicut.

En el siglo XIX, las epidemias de cdlera traspasan las fronteras de los paises asiaticos y llegan, por las rutas
comerciales a través de Rusia, a Oriente Medio, para extenderse a toda Europa y a América. Desde 1817,
siete pandemias de célera han asolado el mundo y la Ultima de ellas, iniciada en 1961, todavia permanece
activa : en octubre de 2010, a consecuencia del terrible terremoto que asol6 Haiti, 1500 personas murieron de
cOlera y 23000 fueron contaminadas.

La segunda epidemia de célera partié de la India hacia 1826 y, dejando su huella en Moscu, Berlin (donde
dej6é en 1831 una victima famosa, el fildsofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel) y las Islas Britanicas, lleg6 a
Francia en 1831 donde hizo muchos estragos, matando a alrededor de 100.000 personas, entre las que
figuraba el que fue rey de Francia entre 1824 y 1830 : Charles X (1757-1836).

En 1830, mientras el cdlera extiende su ola de muerte por Rusia, el escritor Aleksandr Pushkin (1799-1837)
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se aisla en su casa de campo, en Boldino. Inspirandose en el
tema de actualidad, escribe Banquete en tiempos de peste (texto
en inglés), una ambigua y corta tragedia, posiblemente inspirada
en la obra romantica inglesa The City of the Plague de John
Wilson (1816) y retoma el modelo utilizado por Boccaccio :
durante una epidemia (Pushkin cambia aqui el cdlera por la
peste), un grupo de amigos esta reunido para un banquete. A la
diferencia de Boccaccio, cuyos protagonistas procuran hablar
de otra cosa para divertirse, los protagonistas de Pushkin
cantan, recitan versos sobre la epidemia y lanzan brindis a sus
amigos muertos... En realidad, estan esperando que les llegue :
su turno y celebran con esta fiesta sus Ultimos momentos... Esta &% =~ c...
obra le inspirara al compositor ruso César Cui (1835-1918) una ' o ran
opera (la partitura forma parte del dominio publico), titulada con

el mismo nombre, que se estren6é en Moscu en 1901.

) bttt
S| ot M HLEDIT, Lgcy
et

llustracién : International Music Score Library Project. » César Cui — Banquete en tiempos de
peste, partitura

« El Sacerdote. — ¢ Eres tu Welsingham ? Eres el mismo que,

hace tres semanas, arrodillado delante del cadaver de tu madre, la besabas llorando ? ¢ Eres td, el que
gritaba de dolor en su tumba ? ¢ O es que crees que ella no llora, ahora, que no llora amargamente hasta en
los cielos, viendo a su hijo festejar en un banquete de libertinaje, escuchandote cantar canciones demoniacas
entre un rezo santo y graves suspiros ? j Sigueme !

El Presidente. — ¢ Por qué vienes a molestarme ? No puedo, no debo seguirte : aqui me retienen mi
desesperanza, un recuerdo terrible, el sentimiento de mi iniquidad, y el horror de este vacio mortal que
encuentro en mi casa, y la novedad de estas alegrias demoniacas, y la felicidad envenenada que bebo en
esta copa, y las caricias (j perdéname, Sefior !) de una criatura desaparecida, pero a la que queria... La
sombra de mi madre no me hara salir de aqui. Demasiado tarde. Oigo tu voz que me llama, agradezco los

esfuerzos que haces para salvarme... Anciano, ve en paz. Maldito sea el que te siga... »

Curiosamente, quedan pocos testimonios literarios del paso del cdlera por Paris, ciudad en la que en seis
meses murieron 19000 personas. Los dos principales documentos sobre esta época nos vienen uno de un

escritor francés olvidado actualmente y el otro de un famoso escritor aleman...

Anais de Raucou (1797-1850), que escribia bajo el pseudénimo de Anais Bazin, fue un historiador y escritor
francés. En 1830 empez6 a redactar unas cronicas parisinas tituladas L’Epoque sans nom (La Epoca sin
nombre), que constituyen un valioso retrato del Paris de principios de la llamada « Monarquia de julio ». El
capitulo dedicado al célera es un reportaje completo de todo el historial de la enfermedad : su llegada a Paris,
las precauciones que se recomendaban a los ciudadanos, las diversas reacciones de la sociedad (en
particular la sensacion de que a pesar de la epidemia, la vida continda en sus tareas cotidianas), la valentia de
los médicos y los curas, el balance final de victimas y la desaparicion de la enfermedad.

<« llustracion : Wellcome Library.

« A pesar de todos estos tristes pensamientos, estos relatos desoladores, estos encuentros funestos, nada fue
suspendido en el movimiento de los negocios, y cada mafiana, se colgaban los carteles de los placeres del
dia. Los tenderos abrian sus comercios ; los restauradores mantenian encendidos sus hornos ; los cafés sélo
afiadian la tila y la menta a sus preparaciones habituales ; los coches circulaban ; los burgueses ejercian su
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Caricatura de 1832 inspirada en la epidemia de
cllera

vigilancia ; los periédicos se llenaban de discusiones y de
noticias ; la justicia seguia su curso ; el tribunal daba su
veredicto sobre las conspiraciones y las ofensas ; la Bolsa
tenia sus altibajos y la politica sus esperanzas y sus
desilusiones. Incluso el motin se habia asomado un rato,
en los primeros dias de la epidemia, como para acogerla.
Paris parecia haber perdido sélo una de sus costumbres :
la del matrimonio ; nadie estaba tan seguro de su propia
vida como para vincularla a la de otro. En resumen, todas
las  industrias  funcionaban, como  para  no
desacostumbrarse de producir ; incluso creo, sin poder

asegurarlo, que salié una novela de la imprenta. »

El escritor aleman que dio testimonio del colera en Paris
no es otro que el roméntico Heinrich Heine (1797-1856).
En estos afios, se encontraba en Paris, donde ejercia de
corresponsal para la prensa de su pais. Heine, que,
durante sus estancias en Paris, tuvo ocasién de

sensibilizarse

a las corrientes socialistas de la época, aprovecha, a la luz brutal
del colera, para exponer su vision politica y para poner al desnudo
las fisuras de la sociedad francesa : « El pueblo grufiia
amargamente, al ver a los ricos huir y, rodeados de una armada de
médicos y farmacéuticos, escaparse hacia regiones mas sanas »

(texto en inglés).
llustracion : New York Public Library Digital Gallery. »

« Algunas voces, temblando de rabia, me informaron de que se
ahorcaba a un envenenador. Unos decian que era un carlista, que
habian encontrado en su bolsillo una licencia de lirio ; otros, que
era un cura y que tal miserable era capaz de cualquier cosa. En la
calle de Vaugirard, donde masacraron a dos hombres que llevaban
un polvo blanco, vi a uno de los desgraciados en el momento en el
que agonizaba y en el que las ancianas sacaron sus zuecos para
pegarle en la cabeza hasta que se muri6. Estaba totalmente
desnudo y cubierto de sangre y de heridas ; no solo le arrancaron

Heinrich Heine

su ropa, sino también el pelo, los labios y la nariz ; luego vino un hombre asqueroso que até una cuerda en los

pies del cadaver y lo arrastré por las calles gritando sin cesar :

i Aqui esta el cdlera ! Una mujer,

admirablemente hermosa, el pecho descubierto y las manos cubiertas de sangre, se encontraba en ese lugar :

dio una patada al cadaver cuando paso delante de ella. Al verme sonrié, y me pidié que pagara mi tributo a su

dulce industria, para que pueda comprar un vestido de luto, ya que su madre acababa de morir pocas horas

antes, del veneno por supuesto. »

Como lo mencionamos mas arriba, Chateaubriand, en sus Mémoires d'outre-tombe, (Memorias de ultra-

tumba, 1809-1841) también evoca la epidemia de cllera a su paso por Francia, y en articular por Paris, a

principios de los afios 1830. Como Bazin, Chateaubriand queda sorprendido por la forma en la que la
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Una sefiora francesa visita a los enfermos de coélera en el
hospital (S. XIX)

sociedad acoge la enfermedad : una mezcla de
indiferencia, de cinismo y de miedo. Volviendo a
sus asuntos propios, el poeta se extiende
mucho sobre una triste polémica politica

Chateaubriand quiso hacer un donativo para
ayudar a las victimas y sus familias de las
clases mas bajas. Varios alcaldes de los
distritos  parisinos rechazaron la ayuda
alegando que eso podria ser malinterpretado
por la poblacion, que podrian entenderlo como
una maquinacion politica disfrazada de
beneficencia y por lo tanto, provocar motines...
Cuando el dinero llegé a los pocos distritos que
lo aceptaron, no hubo ningin problema, sino
por parte de la clase dirigente que hasta lleg6 a

destituir a algin alcalde que habia aceptado el

dinero... Triste ejemplo de pérdida de energia en discusiones estériles en tiempos de crisis...

A llustracion : Wellcome Library.

« Si la plaga hubiera caido entre nosotros en un siglo religioso,
que se hubiese extendido en la poesia de las costumbres y de
las supersticiones populares, hubiera dejado un cuadro
impresionante. Imaginense una sabana mortuoria ondeando
como una bandera arriba de las torres de Notre-Dame, el
cafién lanzando a intervalos disparos solitarios para avisar al
imprudente viajero, un cordén de tropas rodeando la ciudad sin
dejar entrar a nadie, las iglesias llenas de una multitud
gimiendo, los curas salmodiando dia y noche los rezos de una
agonia perpetua, las campanas tocando sin cesar el toque de
difuntos, los monjes, crucifijo en mano, llamando en los cruces
al pueblo a hacer penitencia, predicando la ira y el juicio de
Dios, que se habian manifestado sobre los cadaveres
ennegrecidos por el fuego del infierno. [...] Nada de todo eso :
el célera nos ha llegado en un siglo de filantropia, de
incredulidad, de periddicos, de administraciéon material. [...] He
visto a borrachos, sentados delante de la puerta de la taberna,
bebiendo sobre una mesita de madera y diciendo, levantando
Su vaso : « A tu salud, Morbus ! » Morbus, agradecido, llegaba

SOUVENTRS DU CHOLERA-MORBUS i

Ah! sans 'heurcux secours des mille démentis !

tre tous bes Jonnis de 1ous cdids portis
Honoré Daumier — Souvenir du choléra-
morbus a Paris (1840)

y cafan muertos debajo de la mesa. Los nifios jugaban al célera, que llamaban el Nicolas Morbus y el villano

Morbos. El célera tenia sin embargo su terror : un sol brillante, la indiferencia de la multitud, el ajetreo ordinario

de la vida, que seguia en todos lugares, daban a esos dias de peste una caracter nuevo y otro tipo de terror.

Se sentia un malestar en todos los miembros, un viento del norte, seco y frio, os desecaba ; el aire tenia cierto

sabor metélico que se metia en la garganta. »
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El gran maestro de la novela por entregas del siglo XIX, Eugéne
Sue, publicé en 1844-1845 una novela titulada Le Juif errant (El
Judio errante, tomol, tomo 2, tomo3). El Judio errante, este
personaje mitico que desde la Edad Media recorre el mundo sin
poder perder la vida, ya que ha perdido la muerte, no es el tema
principal de esta novela basada sobre las intrigas llevadas a cabo
por la Compafiia de Jesus para recuperar la fabulosa herencia de
un protestante al que la Compafiia habia llevado a suicidarse. El
Judio errante y su homologa femenina Herodiade son los
angeles de la guardia de los herederos legales... Sue explota la
leyenda de la maldicibn que acompafia el Judio haciendo
coincidir su llegada a Paris con la epidemia de colera de 1832.
Alegato contra el fanatismo y la intolerancia religiosa, la novela

de Sue fue violentamente denunciada por la Compafila de
Jesus...

Eugeéne Sue — Le Juif errant, edicién <« llustracién : Internet Archive.
ilustrada por Gavarni (1845)

« - Mr. Hardy ha impreso una especie de reglamento relativo &
nuestros trabajos y a la parte que nos concede en los beneficios. A este reglamento acompafian muchas
maximas tan nobles como sencillas que encierran preceptos de fraternidad al alcance de todo el mundo,
extraidas de diferentes filésofos y de diferentes religiones... De aqui ha deducido el sacerdote que puesto que
Mr. Hardy ha elegido entre diferentes preceptos religiosos lo que le ha parecido mejor, es claro que Mr. Hardy
no profesa ninguna religion; y de esta consecuencia ha partido, no solo para atacarle en el pulpito, sino para
sefialar & nuestra fabrica como un centro de perdicion, de maldad y de condenacion, fundandose en que el
domingo en vez de ir & escuchar sus sermones, nuestros artesanos con sus hijos y sus mujeres, pasan el dia
en cultivar sus pequefios jardines, en leer, cantar y bailar en familia en nuestra casa comun ; y el sacerdote ha
llegado hasta decir que el contacto de esta reunién de ateos, como nos llama, podia atraer la célera del cielo
sobre un pais... en que se hablaba ya mucho del célera que se iba acercando , y que gracias & nuestra
vecindad impia, todos los alrededores es muy probable que fuesen devastados por la plaga vengadora.

— Pero el decir esas cosas a gentes ignorantes — dijo la Mayeux — es excitarlas & cometer acciones criminales.
— Eso es justamente lo que buscaba el predicador. »

Les Mysteres de Marseille (Los Misterios de Marsella, audiolibro en francés, 1848) es una obra de juventud de
Emile Zola y le sirvi6 de ensayo antes de emprender la redaccién del monumento literario que constituye las
veinte novelas agrupadas bajo el titulo de Les Rougon-Macquart (Los Rougon-Macquart, 1871-1893). Esta
novela popular y trepidante anuncia los temas de predileccion de Zola : su indignacion frente a la injusticia, las
diferencias entre las clases sociales, sin olvidarse de utilizar la Historia como tela de fondo ni de introducir una
bella historia de amor imposible. La Historia se manifiesta en la novela en dos ocasiones : la Revolucién de
1848y, lo que nos interesa, la epidemia de célera que asolé Marsella en el verano de 1849. Ademas de utilizar
el colera como protagonista del desenlace final de la novela, Zola nos describe una ciudad abandonada por su
poblacién que, para huir de los focos de enfermedad de la ciudad, se refugiaban en el campo : los ricos en sus
mansiones veraniegas y los pobres bajo las estrellas. En la ciudad, sélo quedaban enfermos, almas caritativas
gue se encargaban de cuidarlas y los médicos y funcionarios, fieles a sus puestos.

llustracion : Wikimedia Commons. »
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« Poco a poco, Marsella se volvié vacia y desolada. Sélo se
quedaron gente de valor que combatia o despreciaba la
epidemia, y los pobres diablos, obligados a permanecer en sus
puestos, a pesar de sus temores. Si hubo actos de cobardia,
huidas bruscas de médicos y funcionarios, también hubo actos
de energia y de dedicacion. Desde el principio, oficinas de
socorro habian sido abiertas en los barrios mas atacados, y alli
hombres de dedicaban, dia y noche, al alivio de la poblacion
convulsa, muerta de miedo. »

Fiel a su obsesién por

la muerte, la
MARCEL SCHWOB

enfermedad, los
cuerpos torturados,

afta L .:‘.l‘.‘n i

Marcel Schwob

C(I:ur dOUble evoca el coélera en

AYEC UNET PREFAGE o 2 1892 en el relato Le Emlle Zola, en 1902

-’

— -

Train 081 (ElI Tren
081, audiolibro en francés), publicada en la recopilacion Ceceur

o sanikae foprion

41 double (Corazén doble). Este relato fantastico tiene como
protagonista el conductor del tren que recorre la linea Paris-Marsella
y transcurre en 1865, mientras una epidemia de célera vuelve a

PARIS ; asolar Marsella. Mas alla de su ambiente fantastico y terrorifico, el
PAUL OLLENDORFF; EDITEUR
ﬁ:u.w--;w.ﬂw &4 relato plantea un nuevo componente en la propagacion de las
1y !

| Sy ST p— 3 z'

epidemias en este siglo XIX : con el ferrocarril, la epidemias pueden

G | f s
« desplazarse » mucho mas rapido que antes y por lo tanto,

Marcel Schwob — Cceur double . .

propagarse a gran velocidad por todo un pais. El conductor del tren

evoca de la posibilidad de llevar el coélera desde Marsella hasta Paris

y se encontrara efectivamente con una mala sorpresa a su llegada...
<« llustracion : Gallica.

« Hacia el mes de mayo de 1865, empezaron a preocuparse en Marsella de lo que ocurria en el Levante. Los
buques que llegaban traian malas noticias del Mar Rojo. Decian que el colera se habia declarado en La Meca.
Miles de peregrinos habian muerto. Y luego, la enfermedad habia llegado a Suez, Alejandria ; habia saltado
hasta Constantinopla. Se sabia que era el cdlera asiatico : los barcos permanecian en cuarentena en el
lazareto ; todo el mundo sentia un temor confuso. No tenia una gran responsabilidad en este asunto ; pero
puedo decir que la idea de vehicular la enfermedad me preocupaba mucho. Seguro : tenia que alcanzar
Marsella ; llegaria a Paris por el tren rapido. En esta época, no teniamos botones de llamada para los viajeros.
Ahora sé que han instalado este ingenioso mecanismo. Hay un desencadenamiento que bloquea el freno
automatico, y en el mismo momento una placa blanca se levanta en medio del vagén, como una mano, para
sefialar dénde esta el peligro. Pero nada similar existia entonces. Y sabia que si un viajero sufria de repente
un ataque de esta peste de Asia que ahoga a uno en una hora, moriria sin socorro, y yo traeria a Paris, a la
estacion de Lyon, su cadaver azul. »

El célera es el punto de partida de la novela juvenil The Secret Garden (El Jardin secreto, audiolibro en

inglés), que la escritora inglesa Frances Hodgson Burnett (1849-1924) publicé por entregas entre 1910 y
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1911. Una epidemia de célera en la India deja huérfana a la pequefia
Mary Lennox, una nifia de diez afios malquerida por sus padres, que
nunca aprendi6 a sonreir ni a amar. Adoptada por su tio de Inglaterra,
descubre un dia la llave de un jardin abandonado de todos, que va a
convertirse en su pequefio reino y que hara de ella una nifia buena y
carifiosa... El célera no ocupa mucho lugar en la novela, mas bien es
un pretexto para justificar la muerte de todos los adultos que rodean
a la nifia, y sobre todo, le sirve a la autora para abordar el miedo que
pasan los nifios al imaginar que se despiertan un dia y se encuentran
a toda su familia muerta. Pero con Mary, el sentimiento es diferente...

llustracién : Internet Archive. »

« Cuando desperto, se sentd y miré a la pared. La casa estaba
perfectamente quieta. No recordaba que hubiera estado tan
silenciosa antes. No oyd voces, ni pisadas, y se pregunté si todo el
mundo se habia salvado del célera y si ya no habia peligro. Se
pregunto también quién cuidaria de ella si su Ayah habia muerto.
Tendria una nueva Ayah, y quizas ésta conoceria nuevas historias.

Frances Hodgson Burnett — The
Secret Garden, edicion de 1911

Mary habia acabado bastante cansada de las viejas. No lloraba porque su nifiera habia muerto. No era una

nifia carifiosa y nunca se habia preocupado por nadie. El ruido y las prisas, y los lamentos por el colera la

habian asustado y estaba enfadada porque nadie parecia acordarse de que estaba viva. Toda la gente estaba

demasiado presa del panico para acordarse de una nifia pequefia a la que nadie queria. Cuando la gente

tenia el célera, parecia no acordarse de nadie menos que de si mismos. Pero si todo el mundo estaba bien,

seguramente alguien se acordaria y vendria a buscarla. »
Mas lecturas :

e Der |Indiske Cholera (ElI Codlera indio, 1835), de Henrik
Wergeland (1808-1845). Este escritor y poeta, precursor de la
literatura noruega, se inspira de la epidemia de célera que asold
los paises nordicos en los afios 1830, para denunciar, a través de
esta obra de teatro, el colonialismo britanico, al que acusa de
propagar el célera.

e Dédens Engel (El Angel de la muerte, texto en inglés, 1835) de
Johan Olof Wallin (1779-1839). Arzobispo de la ciudad de
Uppsala y poeta, Wallin es hoy recordado por ser uno de los méas
importantes escritores de himnos de suecia. Su obra maestra, el
poema Dédens Engel, fue compuesto durante la epidemia de
cOlera de 1834, y muy pronto fue editado, ilustrado por grabados
de ilustradores tan importantes como Carl Larsson (1853-1919)
o Carl Gustaf Hellqvist (1851-1890).

llustracion : Wikisource. »

e Cecilia Valdés, o La Loma del angel (1882), de Cirilo Villaverde
(1812-1894). Ambientada en Cuba a principios del siglo XIX, esta
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novela constituye un alegato por la abolicién de la esclavitud y la independencia de Cuba. El autor evoca la
epidemia de colera de los afios 1830 que asolaba Europa.

Lepra

Enfermedad infecciosa cronica debida a una bacteria llamada Mycobacterium leprae, la lepra provoca
discapacidades severas al alcanzar los nervios periféricos, la piel y las mucosas. La lepra fue incurable y muy
mutilante, hasta muy recientemente, al introducirse los antibiéticos en el tratamiento. Conocida desde la
Antigliedad (las primeras descripciones datan de 600 a.C.), fue desde siempre un motivo de exclusion social :
al no tener tratamiento, aunque sea en realidad una enfermedad poco contagiosa, la lepra representaba una
amenaza y los enfermos eran (j y todavia lo son en ciertas sociedades !) rechazados por sus familias y sus
comunidades : los leprosos se veian obligados a llevar campanas para avisar de su presencia y del riesgo que

significaba a los transeuntes y tenian que ser aislados en las leproserias...

Richard Tennant Cooper — Un leproso cruzando la plaza de un pueblo mientras
los habitantes huyen de él

llustracion : Wellcome Library. a
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Asi como muchos autores describieron epidemias de peste o de célera, la lepra y los leprosos son a menudo,
y desde la Antigiedad, un pretexto para introducir un protagonista excluido de la sociedad, o para ofrecer
algun tipo de redencion o de salvacion moral al protagonista. El supuesto aspecto repulsivo del leproso
permite a muchos autores demostrar el valor de su protagonista que, a pesar de su repulsion, se atreve a
ayudar e incluso a entrar en contacto fisico con al enfermo. Por otro lado, a finales del siglo XIX, muchos
autores empezaron a sentir compasion por las victimas : autores tan diferentes como el estadounidense Jack
London o el alicantino Gabriel Miré escribieron con el objetivo de mejorar las condiciones de vida de los

enfermos y su integracion en la sociedad...

La Biblia contiene numerosas referencias a la
lepra, tanto en el Antiguo, como en el Nuevo
Testamento, aunque no se sabe bien si se trata
siempre de la lepra que conocemos ahora o de
otras enfermedades de la piel. La mas conocida
de estas referencias cuenta cémo JesUs cura

un leproso...
<« llustracion : Wellcome Library.

« 12. Estando Jesus en uno de esos pueblos,
se presenté un hombre cubierto de lepra.

Apenas vio a JesUs, se postré con la cara en

: tierra y le suplicé : « Sefior, si tu quieres,
Jesus cura a un leproso puedes limpiarme. »

13. Jesus extendié la mano y lo tocd, diciendo :
« Lo quiero, queda limpio. »
14. Y al instante le desaparecio la lepra. Jesus le dio aviso que no lo dijera a nadie. « Vete, le dijo, preséntate
al sacerdote y haz la ofrenda por tu purificacién como ordend Moisés, pues tienes que hacerles tu declaracion.
»
15. La fama de JesUs crecia mas y mas, a tal punto que multitudes acudian para oirle y ser curados de sus
enfermedades. » (Evangelio segtin San Lucas, 5)

Jean Bodel (1165-1210) fue un juglar que vivid
en el norte de Francia y escribié canciones de
gesta en francés medieval. En 1202, enferma
de la lepra y tiene que ingresar en una
leproseria, en la que morird. Compone
entonces un poema, texto fundador de un
nuevo género poético que retomaran otros

poetas medievales : Les Congés (Los Adioses).

En este largo poema, Bodel cuenta su vida (lo
poco que conocemos de é€l), se despide de su Jean Bodel leyendo su poema a un grupo de personas,
ciudad, de sus amigos, hablando no ya de la miniatura medieval

muerte en general, sino de su propia muerte.

Con Les Congés, Bodel abre la puerta a una poesia mas personal, en la que el poeta habla de si mismo, en

vez de cantar temas generales como el amor o la muerte...
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« Adiés solicito el corazén roto

A los que tiernamente me han dado comida
Y a Baudouin Sotemont :

Nunca lo encontré triste ;

Su corazén todo abierto de bondad

Que le anima a hacer el bien ;

Que Dios le eleve y le honre!

Se hace querer de todo el mundo :

Que su alma sea recompensada

Alla arriba, en la alegria celeste,

Asi como el alma de los que me han aguantado
Medio sano y medio podrido ! »

El mito del Cid (Rodrigo Diaz de Vivar, 1048-1099) fue
adornandose de mlltiples leyendas que fueron afiadidas a lo
largo de los siglos. En particular, durante el siglo XV, aparecieron
diversas versiones populares ; entre ellas, una cuenta que el
Cid, sin saber que se trataba de una prueba divina, ofrece
comida y alivio a un pobre leproso. Esta leyenda, el dramaturgo
valenciano Guillén de Castro (1569-1631), la recoge en su obra
Las Mocedades del Cid (1605-1615)...

llustracién : Internet Archive. »

« Gafo.- j Un hermano

en Cristo, déme la mano,

saldré de aqui !...

Pastor.- j No haré tal !

Que esta gafa y asquerosa.
Soldado 1. — No me atrevo.

Gafo.- j Oid un poco,

por Cristo !

Soldado 2.- Ni yo tampoco.
Rodrigo. — Yo si, que es obra piadosa,
(Sécale de las manos.)

y aun te besaré la mano.

Gafo.- Todo es menester, Rodrigo :
matar alla al enemigo,

y valer aqui al hermano.

Rodrigo.- Es para mi gran consuelo
esta cristiana piedad.

Gafo.- Las obras de caridad

son escalones del cielo.

Y en un Cavallero son

tan proprias, y tan lucidas,
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Cid
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que deven ser admitidas

por precisa obligacion.

Por ellas un Cavallero

subira de grada en grada,
cubierto en langa y espada

con oro el luziente azero ;

y con plumas, si es que acierta
la ligereza del buelo,

no haya miedo que en el cielo
halle cerrada la puerta.

i Ah, buen Rodrigo !

Rodrigo.- Buen hombre,

¢ qué Angel... — llega, tente, toca -
... habla por tu enferma boca ?

¢ Cémo me sabes el nombre ? »

El Cid asistiendo a un leproso, grabado de 1841

El poeta y novelista francés Jules Barbey
d’Aurevilly (1808-1889) compondra un poema
en homenaje a la figura del Cid, titulado Le Cid
Campeador, en el que evoca la leyenda del

leproso :
<« llustracion : Wellcome Library.

« Or, comme il passait la, magnifique et
puissant,

Et calme, et grave, et lent, le radieux passant
Entendit dans le creux d’'un ravin solitaire

Une voix qui semblait, triste, sortir de terre !

Et c’était, étendu sur le sol, un lépreux,

Une immondice humaine, un monstre, un étre
affreux

Dont I'aspect fit lever tout droit, dans la
poussieére,

Les deux pieds du cheval se dressant en arriere,
Comme s’il edt compris que les fers de ses pieds,
S'ils touchaient a cet étre, en resteraient souillés,
Et qu'il ne pourrait plus en essuyer la fange !
Cependant le héros, dans sa splendeur d’archange,
Inclinant son panache éclatant, apergut

Ce hideux malandrin, sale et vil, le rebut

Du monde, — il lui tendit noblement son auméne,
Du haut de son cheval cabré, comme d’un tréne,
A ce lépreux impur, contagieux, maudit,

Qui la lui demandait au nom de Jésus-Christ ! »

El poema de Barbey d’Aurevilly inspir6 a Rubén Dario su poema Cosas del Cid, publicado en Prosas
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profanas (1897) :

llustracién : Internet Archive. »

« Rodrigo de Vivar pasa, meditabundo,
por una senda en donde, bajo el sol glorioso,
tendiéndole la mano, le detiene un leproso.

Frente a frente, el soberbio principe del estrago

y la victoria, joven, bello como Santiago,

y el horror animado, la viviente carrofia

que infecta los suburbios de hedor y de ponzofia.
COSAS DL QD
A Proveiseo A, de dowsa,
Y al Cid tiende la mano el siniestro mendigo,
C.Ium.-muuvdnl‘--m

y su escarcela busca y no encuentra Rodrigo. RS SIS, Saiont: cuss w0 Fos.

. . . ) Tura 000 we Jetin. No se oped en lo hasefa
i Oh, Cid, una limosna ! dice el pobrecito. e
Hermano,

i te ofrezco la desnuda limosna de mi mano ! Rubén Dario — Cosas del Cid, 1917

dice el Cid; y, quitando su férreo guante, extiende

la diestra al miserable, que llora y que comprende. »

La obra méas conocida de Xavier de Maistre
(1763-1852) es, sin duda, Voyage autour de ma
chambre (Viaje alrededor de mi habitacion,
1794), verdadera joya en la que el autor
saboyano, entonces oficial del ejército italiano,
bajo arresto domiciliario por un duelo, parodia la
literatura de viajes muy en boga en estos
albores del romanticismo, describiendo lo que le
ocurre... en su habitacién. Sin embargo, nos
detendremos aqui sobre otra curiosa obra de de
Maistre : Le Lépreux de la cité d’Aoste (El

Leproso de la ciudad de Aosta, audiolibro en

] ) ] ) ] francés, 1811). En 1793, el joven teniente pasa,
Xavier de Maistre — Le Lépreux de la cité d’Aoste, ilustracion

de Staal (1862) con su regimiento, un invierno en Aosta. Poco

ocupado por sus tareas militares, de Maistre
pasea por la ciudad, pinta y profundiza sus
conocimientos literarios en la biblioteca de un monasterio. Un dia inicia una conversacién con un leproso. Esta
conversacion sera el punto de partida de Le Lépreux de la cité d’Aoste, corta obra de 30 péaginas, en la que un
leproso cuenta su existencia a un soldado, cémo tiene que vivir recluido en una torre, su soledad, como

recuerda su juventud y como su Unica felicidad ahora es poder ver los Alpes desde su torre...
<« llustracion : Internet Archive.

« La presencia de mi hermana hacia soportable el aislamiento. En aquella soledad llegaba a mi el ruido de sus
pasos. Cuando al despuntar el dia venia yo bajo estos arboles a rogar al Altisimo, la puerta de la torre se abria
silenciosa, y su voz, insensiblemente, se unia a la mia. Por la tarde, cuando regaba el jardin, alguna vez se
paseaba también, gozando de los ultimos rayos del sol, y aqui mismo, en este sitio donde ahora nos
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encontramos, su sombra cubria mis flores al pasar
una y otra vez. Aun cuando no la veia, de continuo
encontraba el rastro de su presencia. Ya no hallo en
mi camino una flor deshojada ni las ramas de los
arbolillos que en sus paseos dejaba caer. Estoy solo.
A mi alrededor no hay ni movimiento ni vida, y el
sendero que conducia a su lugar favorito se ha
perdido ya bajo la hierba. Sin ocuparse, al parecer,
de mi, no hacia nada que no fuese para halagarme.
Cuando volvia a mis habitaciones sorprendiame el
hallar los vasos llenos de flores frescas y algunas
frutas que su mano habia cultivado para mi. Yo no
me atrevia a hacerle iguales demostraciones de
carifio, y habiale suplicado ademas que no entrase
en mi cuarto ; pero ¢ cémo poner trabas a un amor
de hermana ?... Un solo detalle os demostrara la
ternura que tenia para mi. Una noche paseabame a
grandes pasos por mi celda, presa de los mas

horribles dolores. A hora avanzada, y al sentarme,

Xavier de Maistre — Le Lépreux de la cité d’Aoste,
ilustracion de Staal (1862)

rendido, un momento para descansar, oi un leve ruido a la puerta de mi cuarto. Escuché, y juzgad de mi

asombro. Mi hermana, arrodillada junto a mi celda, rogaba a Dios por mi... »

llustracion : Internet Archive. A

Gustave Flaubert — La Légende de
Saint Julien L'Hospitalier, ilustracion
de Gaston Bussiére (1862)

<« llustracion : Joconde.

La Légende de saint Julien I'Hospitalier (La Leyenda de san Julian el
Hospitalario, audiolibro en francés) se publicé por primera vez en
1877, por entregas primero y luego, junto con otros dos cuentos, en
un volumen sencillamente titulado Trois Contes (Tres Cuentos). Sin
embargo, su autor, Gustave Flaubert, inicid los primeros borradores
de este cuento unos treinta afios antes, hacia 1844, después de
visitar la catedral de Rouen, y de quedar impactado por sus vitrales
representando la historia de San Julian. Varias veces abandonado y
retomado (entre otras razones, la publicacion en 1856 y el éxito de
Madame Bovary impediran a Flaubert volverse a concentrar sobre
este proyecto), este cuento pone en escena a Julian, cazador
compulsivo y parricida por maldicion y por error. Para expiar su
crimen, después de vivir como mendigo durante afios, se refugia
cerca de un rio muy peligroso y se dedica a ayudar a los viajeros a
atravesarlo. Un dia se le presenta un pobre leproso muerto de
hambre y de frio y Julian no sélo le ayudard a cruzar el rio, sino que
le darda comida, bebida y le ayudara a entrar en calor apretandolo
contra su propia piel. El leproso no era otro que Jesucristo que se

lleva a Julian al cielo...

« Un furioso huracan reinaba en la noche. Aca y alla, la blanca espuma de la rompiente alborotada desgarraba
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la profunda tiniebla. Después de un minuto de vacilacién, Julian solté la amarra. Y de pronto quedo tranquila el
agua, deslizése la barca sobre ella y arribé a la otra orilla, donde esperaba un hombre. Estaba envuelto en
harapos, el rostro como una mascara de yeso y los dos ojos mas rojos que dos brasas. Julian acercé a él el
farol y vio que estaba todo cubierto de una horrible lepra ; sin embargo, habia en su porte como una majestad
de rey. En cuanto el hombre aquel entré en la barca, hundiése ésta prodigiosamente, vencida por su peso ;
volvié a ascender por una sacudida, y Julidn se puso a remar. A cada golpe de remo, la resaca del oleaje la
levantaba de proa. A uno y otro lado de la borda, corria, mas negra que la tinta, el agua. Ahondaba abismos,
levantaba montafias, y la chalupa saltaba sobre ellas, volvia a descender a las profundidades, y en las
profundidades daba vueltas, bamboleada por el viento. »

La lepra es también el protagonista del cuento fantastico The Bottle
Imp (El Diablo de la botella, audiolibro en inglés, 1891), de Robert
Louis Stevenson. Keawe, un hawaiano, compra una botella 3
magica, habitada por un demonio capaz de conceder cualquier :
deseo a su duefio, salvo uno : alargar la vida. Pero uno sélo puede
deshacerse de la botella vendiéndola a un precio inferior del por el
que la ha comprado. Después de pedir una bonita casa y de heredar
de una fortuna, Keawe, asustado por el poder de la botella, la vende.
Vive feliz hasta que, un dia, descubre que tiene la lepra. Se pone a

buscar la botella para comprarla de nuevo, y a remontar la cadena

de sus compradores hasta que por fin la encuentra. Pero su Ultimo
precio de venta fue de un céntimo... Este cuento de Stevenson se
publicé por primera vez en diversos periédicos, y luego, en el libro

Island Nights’ Entertainments (Veladas de las Islas).

llustracion : Internet Archive. »

Robert Louis Stevenson — The Bottle
« Lo que habia ocurrido era esto : mientras Keawe se desnudaba  Imp, ilustracién de Gordon Brown y W.

para bafiarse, descubrié en su cuerpo una mancha semejante a la Hatherell (1904)

sombra del liquen sobre una roca, y fue entonces cuando dejo de

cantar. Porque habia visto otras manchas parecidas y supo que estaba atacado del Mal Chino : la lepra. Es
bien triste para cualquiera padecer esa enfermedad. Y también seria muy triste para cualquiera abandonar
una casa tan hermosa y tan comoda y separarse de todos sus amigos para ir a la costa norte de Molokai,
entre enormes farallones y rompientes. Pero ¢ qué es eso comparado con la situacion de Keawe, que habia
encontrado su amor un dia antes y lo habia conquistado aquella misma mafiana, y que veia ahora

quebrantarse todas sus esperanzas en un momento, como se quiebra un trozo de cristal ? »

La lepra en Hawai dio lugar a dos acontecimientos histéricos que tuvieron repercusiones literarias : en 1865, el
gobierno del Reino de Hawai decidid, para frenar la propagacion de la enfermedad en la isla, aislar a los
enfermos en la colonia de leprosos de Kalawao, en la isla de Molokai. El Padre Damian, un misionario belga,
lleg6 a la colonia en 1873 y después de mas de diez afios cuidando a los leprosos, contrajo la enfermedad en
1884. Pero, hasta su muerte, sobrevenida en 1889, prosigui6 su labor de asistencia a los leprosos. Acusado
de mantener relaciones sexuales, simplemente porque entonces se asociaba la lepra a la sifilis, el misionario
muri6 aislado, y rechazado por sus superiores y la sociedad. Después su muerte, el propio Stevenson viajo a
Hawai para investigar sobre Damian y, a su regreso, publicé una larga carta en el Times, describiendo la vida
del misionario, barriendo las criticas y refutando una por una todas las acusaciones que pesaban sobre él.

Esta carta, junto con un interesante libro titulado The Lepers of Molokai (Los Leprosos de Molokai, audiolibro
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Charles Warren Stoddard — The Lepers of
Molokai

enfermos, nos quitan nuestra libertad. Hemos obedecido a la ley. No
hemos hecho nada malo. Y aun, nos pondrian en la carcel. Molokai
es una carcel. Ya lo sabéis. Niuli, que esta aqui, su hermana ha sido
enviada a Molokai hace siete afios, y no la ha vuelto a ver. Y no la
vera nunca. Tiene que quedarse alli hasta su muerte. Eso no es su
voluntad. No es la voluntad de Niuli. Es la voluntad del hombre

blanco que gobierna esta tierra. ¢ Y quiénes son estos hombres

blancos ? »

LE NO! AU MASQUE G OR

Marcel Schwob — Le Roi au masque d'or,
ilustracion de Georges de Feure (1899)
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en inglés, 1885), del escritor estadounidense Charles Warren
Stoddard (1843-1909), contribuyeron grandemente a la
rehabilitacion del Padre Damian en la opinion publica,

rehabilitacion que le llevara ser beatificado en 2009.
<« llustracion : Internet Archive.

Por otro lado, a principios del verano de 1893, una dura
represion policial llevé a los leprosos a rebelarse y a su lider,
Koolau, a matar a un sheriff. Este episodio, conocido como « La
guerra de los leprosos », que se prolongé durante parte del
verano, y la figura de Koolau le inspiraron a Jack London el
cuento Koolau the Leper (Koolau el leproso, 1919). London, muy
sensible a los aspectos sociales, ya habia escrito en 1908 una
serie de articulos en la revista Woman’s Home Companion, para
denunciar las condiciones de vida de los leprosos de Molokai.

llustracion : Jack London Stories, Carl Bell's page. »

« Como estamos

Le Roi au masque
d'or (EI Rey de la
mascara de oro,
1892) es una nueva
incursién de Marcel

Schwob en el

mundo de las

Jack London — Koolau the leper

epidemias. Este

cuento publicado en

el volumen que lleva el mismo titulo, se ambienta en una
misteriosa corte, en la que tanto el monarca como sus familia y
sus cortesanos, llevan una mascara, fieles a una orden
enunciada en tiempos antiguos por un rey antepasado del
presente. Ninguno de ellos ha visto nunca una cara humana, y
menos aun la del rey. Un dia se presenta en la corte un
mendigo y le dice al rey que no conoce a sus sujetos y no se
conoce a si mismo. El rey ordena que se quiten las caretas y
descubre asi que tiene la lepra y que sus antepasados habian
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ordenado el uso de las mascaras para esconder su propia enfermedad.
<« llustracion : Gallica.

« La joven toc6 con sorpresa, de la punta de los dedos, las laminas metélicas de la mascara real. Sin
embargo, el rey desaté impacientemente los ganchos de oro ; la mascara cayo en la hierba, y la joven,
escondiendo sus ojos con las manos, grité de horror. Un momento después, huia en la sombra del bosque
apretando contra su pecho su rueca envuelta de cafiamo. El grito de la joven soné dolorosamente en el
corazoén del rey. Corrio por la orilla, se inclind hacia el agua del rio, y de sus labios salié un gemido ronco. En
el momento en el que el sol desaparecia detras de los limites pardos y azules del horizonte, habia visto una
cara blancuzca, tumefacta, cubierta de escamas, con la piel levantada por horribles hinchazones, y supo
enseguida, acordandose de los libros, que era leproso. »

Otro leproso aparece en La Croisade des
enfants (La Cruzada de los nifios, audiolibro en
francés, 1896) del mismo Schwob. Esta novela
corta relata de un modo original un hecho real
ocurrido en la Edad Media : en 1212, pobres y
humildes de Europa se organizaron en una
cruzada a Jerusalén, al igual que las cruzadas
de los caballeros, para liberar la Tierra Santa.
Denominada La Cruzada de los nifios por una
mala traduccién del latin, pueri pudiendo
significar nifios, pero también hijos de Dios u
hombres pobres, es poco probable que nifios
participaran en este evento. Sin embargo pasoé
a la historia con este nombre y se convirtié en
un mito segun el cual 30.000 nifios cruzaron

toda Europa para embarcar en Marsella. Witold Wojtkiewicz — La Cruzada de los nifios (1909)
Schwob relata esta leyenda haciendo hablar a

diversos testigos oculares del hecho. Uno de ellos es un leproso. Lleno de odio y de amargura por culpa de su
enfermedad y del rechazo que sufre por parte de los otros hombres, quiere vengarse sobre uno de los
pequefios cruzados, tocandolo para contagiarlo. Pero la inocencia y la pureza de aquel nifio le traera la

redencién al leproso...
llustracion : Wikimedia Commons. »

A finales del siglo XIX, la lepra se propagé por las comarcas del interior de la provincia de Alicante. El pueblo
de Parcent era un foco leproso importante y cuando, en 1878, el gobierno acuerda crear una red de
sanatorios-leproserias por todas Espafia, Parcent forma parte de los candidatos a recibir una de estas
instituciones. Al final el sanatorio fue construido en Fontilles en 1909, sanatorio que todavia existe hoy,
después de haber permanecido durante mas de cien afios una referencia fundamental de la curacién y

eliminacion de la lepra en Espafia.

En 1902, llega a Parcent el escritor alicantino Gabriel Miré (1869-1930), curioso observador de su tierra, con
el fin de conocer mejor la situacion de los leprosos de esta tierra. Miré efectuara varios viajes a Parcent y de
su experiencia nacera el texto Del vivir : apuntes de parajes leprosos (1904). Este libro original, sin trama

novelesca, pone en escena un viajero llamado Sigilienza, que se queda en Parcent durante una semana : alli
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Gabriel Miré

conoce a la gente del pueblo, los sanos y los enfermos, a los
médicos y el libro nos narra lo que ve y oye, lo que piensa y
siente frente a esta peculiar poblacion. La pluma de Gabriel
Miré ofrece retratos muy realistas de los enfermos, y al mismo
tiempo, evoca la soledad de los leprosos y su falta de amor,
sus ansias de recibir algo de simpatia por parte de las
personas sanas. Del vivir es sobre todo un intento de
despertar la compasion del publico, con el fin de lograr la
construccién de un sanatorio en esta zona (desde 1878, el
tema estaba en el aire sin que acabara de concretarse nunca).

<« llustracion : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

« Sigiienza iba zaguero ; el huésped con las manos plegadas
y echadas atras. Silbaba. De cuando en cuando se
interrumpia para murmurar muy paso :

— Aqui hay uno.

Y ladeando la cabeza indicaba una casa. Y de nuevo silbaba.

— Alli, una mujer ; enfrente, un hombre y un chico. j Donen llastim a!

Siglienza miraba.

El huésped cambié el silbo por un canturrear desmazalado. Sus manos hundiéronse en los bolsillos del

pantalon.
All, otro.
Pero ¢ cuantos hay ? — pregunté Siglenza.

Pues habra... — y adelgazando la voz fue contando — : Batiste, uno ; Severo, dos ; la filla de... — y asi conto

nombres, apodos, parentescos. Habra de Caborca a dieciséis ; mauros quedaran cuatro o cinco -

-i Mauros ! j Maduros ! ¢ Dice usted ?

Madros — dijo glosando — son los mas malos, mas malos ; los de la lepra de costras, que tienen la cara asi a

modo de mapa. Ya los verd. Aqui, entre todos, llegaban a cuarenta y sesenta. »

En 1926, Miré volvera a evocar la enfermedad en su novela E/
Obispo leproso. La publicacion de este libro levanté mucho
escandalo porque se consideré que se trataba de una novela
anticlerical. El autor alicantino describe la vida de una ciudad
levantina en el ultimo tercio del siglo XIX. La ciudad, sumida en
el letargo, esta vista como un microcosmos de misticismo y
sensualidad, en el que los personajes se debaten entre sus
inclinaciones naturales y la represion social, la intolerancia y el
oscurantismo religioso a los que estan sometidos. Entre los
protagonistas, el obispo de la compafiia de jesuitas padece
lepra y, para ocultar su enfermedad, se quema a escondidas
las llagas de la lepra, al mismo tiempo que otros obispos se

gueman otras maldiciones de la carne...
llustracion : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. »

« Poco a poco su ilustrisima volvié a sus soledades. Palacio
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Gabriel Mir6 — El Obispo leproso (1926)
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vivia en voz baja. Una madrugada el paje de servicio oyé gemir al sefior. Asomoése al dormitorio por la
puertecita de la sala de los retratos, y le vio rajandose las llagas con agujon de oro calentado en un fuego
azul. Lo supo don Magin y recordd las palabras de Grifol : « No se curard ; tiene el dolor en las entrafias. »
Casi lo mismo, pero con mas arrequives cientificos que el difunto Grifol, dijo el médico forastero que venia a
Oleza en el coche episcopal. Ese mal de la piel era como el mandato y la muestra de otro mal recéndito, de
una etiologia callada. Habl6 de sobresaltos y trastornos de emocion que predisponen a padecimientos que si
no significan un peligro pueden ir fermentandolo. Su ilustrisima nombré la lepra, y el médico apartdé sus
recelos con un ademan indulgente. Antafio se confundia y agrupaba la lepra con otras enfermedades ; pero en
estos tiempos cualquier curandero la reconoceria desde sus principios. No se olvidé de decir el
descubrimiento del bacilo, ni de nombrar a Hansen y a Neisser, ni la forma y las medidas del microbio por
milésimas de milimetros, son omitir los ensayos de remedios mas audaces como el de inocular ponzofia de

serpientes. »
Mas lecturas :

e Esall le lépreux : Chroniques du temps de Duguesclin (Esali el |= SALVADOR SELLES

leproso : crénicas de tiempos de Duguesclin, 1856), de Emmanuel
Gonzales (1815-1887), una novela historica publicada por entregas,
ambientada en la edad media, y cuyo protagonista principal es un LEPRA

leproso. l POEMA e |

e [epra (1912), del poeta alicantino Salvador Sellés (1848-1938), un
largo poema dedicado a Gabriel Miré6. o

llustracion : Biblioteca Valenciana Digital. » AL
T e Ve an Gode gk

]

i

Fiebre amarilla, Difteria, Tifus

-

La fiebre amarilla salvador Sellés — Lepra (1912)

es una

enfermedad viral aguda, que se transmite entre razas
de grandes primates, a través de las picaduras de
mosquitos de la familia Aedes. El hombre picado por
esos mosquitos portadores desarrolla una forma
humana de la fiebre amarilla. Pero, si le pica el temible
mosquito Aedes aegypti (el que, por otro lado, transmite
el dengue), en un entorno urbano, se produce una fiebre

amarilla humana y epidémica.
<« llustracion : Wellcome Library.

Poco evocada en literatura, la fiebre amarilla ocupa un

lugar aqui como curiosidad histérico-literaria. En agosto

1821, se produjo una epidemia de fiebre amarilla en

Una joven enferma de la fiebre amarilla (S. XIX) Barcelona. Se cree que la trajo un barco que venia de

La Habana, y se dedicaba a un trafico ilegal de

esclavos. En pocos dias, el nUmero de muertos crecié muy rapidamente, la epidemia se propag6 por toda la

ciudad y hasta el mes de noviembre no se llegé a controlar. El nimero de muertos alcanzaria, en esos cuatro
meses, la cifra de 20.000 muertos.
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Muy rapidamente, Francia reaccion6 y desplegdé un cordén
sanitario, por tierra y por mar, destinado a impedir la
propagacion de la enfermedad hacia su territorio, y mando, a
principios de octubre un grupo de médicos a Barcelona, para
ayudar a los médicos locales. Un médico francés, el joven
André Mazet, enfermd a los cuatro dias de su llegada, y murié
diez dias después. Otros dos médicos enfermaron, pero
siguieron atendiendo a las victimas de la epidemia, hasta que
pudieron regresar a Francia, en noviembre, al declive de la
epidemia.

En pleno Trienio Liberal espafiol, regido por la restaurada
Constitucion de Céadiz, el régimen monarquico francés de Luis
XVIII hizo una amalgama politica, sanitaria y religiosa : un
castigo de Dios lanzado sobre este foco de revolucion... El
corddn sanitario no fue mas que una excusa para prepararse a
invadir Espafia, en caso de necesidad, y la mision de los
médicos, sin que aportara demasiado desde el punto de vista
cientifico o humanitario, fue alabada y sus miembros tratados
como héroes. Hasta la muerte del pobre Mazet fue presentada

como la de un santo...

André Mazet atendiendo a los enfermos de
fiebre amarilla en Barcelona, litografia de
Jacques-Etienne-Victor Arago (S. XIX)

llustracion : Wellcome Library. A

La Muerte de André Mazet, litografia (1821)

La literatura se apoderd de esta turbia época.
Hasta el punto que la venerable Academia
Francesa llega a convocar un concurso de
poesia bajo el lema : Le dévouement des
médecins francais et des sceurs de Saint-
Camille, a l'occasion de la fievre jaune de
Barcelone (La Devocion de los médicos
franceses y de las hermanas de Saint-Camille,
durante la epidemia de fiebre amarilla de
Barcelona). Concurso o no, numerosas obras,
teatro, poesia, ... seran compuestas a la gloria
de la mision sanitaria francesa en Barcelona. A
pesar de que fueron obras bastante mediocres,
sirvieron para glorificar la medicina francesa,
que, desde Moliére, no solia tener muy buena
imagen literaria.

Como ejemplos de esta curiosa produccion poética, citaremos esta Ode sur la peste de la Catalogne et la mort

du docteur Mazet (Oda sobre la peste de Catalufia y la muerte del doctor Mazet, 1821), de Aimé Dupont,

oscuro poeta, miembro de varias Sociedades Literarias, segun indica la portada del libro...

<« llustracion : Wellcome Library.
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« j O prodigio ! La Muerte sélo quiere una victima

Sdlo uno tiene que expiar vuestros sublimes socorros:
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Salvas a los mortales, Mazet, corazén magnanimo,
Y tu arte, tu virtud, no salvan tus dias. »

Pero no todas las obras compuestas en aquella
época fueron dignas de ser olvidadas. El gran
Victor Hugo también fue sensible al tema y su
oda Le Dévouement (La Devocién), obra de
juventud, fue su contribucién al género. Al
contrario de sus contemporaneos inspirados por
la epidemia, no menciona Espafia ni Barcelona.
De hecho, Hugo, que tantas veces cantara a
Espafia y a su historia, no deja indicios. Habla
de « pueblo en duelo », de « ciudad solitaria »,
y ni siquiera menciona a los ilustres médicos de

la misién francesa. Fiel a su estilo poético,

prefiere idealizar el contexto, en vez de

5 gnrr/nn o J821

describir el horror.

Nicolas-Eustache Maurin — La epidemia de fiebre amarilla de
Barcelona en 1821 (S. XIX)

llustracion : Wellcome Library. »

« La madre besa en paz al nifio que le sonrie,
Sin informarse de los lugares en los que el pecho de una madre

Es mortal para el hijo que alimenta ! »

La difteria es una enfermedad infecciosa aguda epidémica, debida a la exotoxina proteica producida por el
bacilo de Klebs-Loffler (Corynebacterium diphtheriae). Se trata de unas anginas complicadas por la formacion
de falsas membranas firmemente adheridas a las vias respiratorias y digestivas superiores, lo cual puede
llevar a la asfixia de los enfermos. A principios del siglo XX, esta enfermedad pandémica — la difteria fue la
primera causa de mortalidad infantil al final del siglo XIX — era tan frecuente, que todos los médicos estaban
preparados para realizar una traqueotomia en cualquier momento. Hubo que esperar a 1923 para que los
cientificos lograran desarrollar una vacuna eficiente, que permitié rapidamente controlar la propagacion de la

enfermedad.

La novela Sin rumbo (1885), del escritor y politico argentino Eugenio Cambaceres (1843-1888) narra las
desventuras y la vida cotidiana de un joven, sus mujeres y su hija, hija que morira de difteria, después de una

traqueotomia y de unas paginas estremecedoras, provocando la desesperacion y el suicidio del padre.
<« llustracion : Wikipedia.

« La enfermedad, el agente misterioso, el adversario implacable siguié avanzando terreno, la infeccion
secundaria invadiendo el organismo de la desdichada criatura, pudriéndola en vida el virus ponzofioso de la
difteria. Y todo fue en vano; los recursos, los remedios, los paliativos supremos de la ciencia, el ardiente
empefio del médico, el amoroso anhelo del padre, el fervor religioso de la tia, todo el arsenal humano, todo fue
a estrellarse contra el escollo de lo desconocido, de lo imposible... tres dias después de haber caido enferma,
Andrea dejo de sufrir. »

En La traquea de acero (1927), Mijail Bulgakov (1891-1940), escritor y médico ruso, pone en escena un

inexperto médico que tiene que practicar una traqueotomia a una nifia enferma de difteria.... Este relato fue

Servei Municipal de Biblioteques de Vila-real

35



publicado en Las extraordinarias aventuras de un médico, redactados

entre 1917 y 1926, pero que no fueron publicados hasta 1958.
EUGENIO CAMBACERES

El tifus epidémico es una enfermedad que se manifiesta cuando las

condiciones sanitarias son malas y hay una concentracion densa de

SI N R U M BO poblacién. Se produce a menudo en forma de epidemia, después de
guerras, hambrunas o de catastrofes naturales, o en espacios

AT )

confinados, como carceles y barcos. Provocado por un tipo de piojo,

ATGEXDA FDICION el tifus se diagnostica por migrafias, fiebre elevada, tos, erupcion,
GE. violentos dolores musculares, fotofobia y delirio. Una vacuna permite
(5 A . . ., . e
{ “:ﬁ?‘:‘" prevenir la infeccidn, y se trata actualmente gracias a antibioticos.

En Jane Eyre (audiolibro en inglés), la gran novela de Charlotte

BLENGS AlRY 3

FEUIX LAJOUARE, S0ITOR Bronté publicada en 1847, el tifus es un poco el embajador del

Aembainm chide e
St tarns mad -4y

ey destino de Jane. Por una parte, se sabe que los padres de la

pequefia Jane murieron de esta enfermedad. Pero sobre todo

Eugenio Cambaceres — Sin rumbo Charlotte Bronté introdujo un hecho de la historia familiar de los

(1885) Bronté en la primera parte de la novela : sus dos hermanas mayores

murieron de tifus por

culpa de las malas condiciones en las que vivian en su escuela.

Como las hermanas de Charlotte Bronté&, Jane vivira en primera

persona una epidemia de tifus sobrevenida en el orfanato en el

gue pasara toda su infancia. Muchas nifias, entre ellas la mejor

amiga de Jane, morirdn, pero gracias a la epidemia, las

autoridades descubrirén las pésimas condiciones de vida de las

nifias en el orfanato : cambian la direccién de la institucion y

mejoran las condiciones de vida de las nifias... Y, mas tarde,

cuando Jane visita a su tia moribunda, ésta le revela que hizo

creer a otro tio, el cual deseaba hacer de Jane su heredera, que

la joven habia muerto del tifus en el orfanato, privandola asi de
toda esperanza de salir de su condicion...

llustracion : Jane Eyre illustrated. »

« El profundo bosque en que Lowood estaba situado era, con sus
aguas estancadas y su humedad, un foco de infecciones ;  Charlotte Bronté — Jane Eyre, ilustracion
cuando empez6 la primavera, el tifus penetré en los dormitorios y de Fritz Eichenberg (1943)

en los cuartos de estudio donde nos apifiabamos ; y, en mayo, el

colegio estaba convertido en hospital. La casi extenuacion fisica originada por la escasez de alimentos, los
frios sufridos, el descuido, la escasa higiene, habian predispuesto a todas a la infeccion y cincuenta de las
ochenta alumnas tuvieron que guardar cama. Las clases se suspendieron, la disciplina se relajo, Las pocas
que no enfermamos gozabamos de libertad casi ilimitada. Los médicos habian prescrito ejercicio al aire libre
para conservar la salud, y aun sin tal prescripcion hubiéramos estado en libertad por falta de personal
suficiente para vigilarnos. Miss Temple pasaba el dia en el dormitorio de las enfermas y sélo lo abandonaba
por la noche para descansar algunas horas. Las profesoras estaban ocupadas con los preparativos de la
marcha de las afortunadas muchachas que tenian parientes que podian sacarlas de alli para evitar el

contagio. Muchas, casi todas, soélo salieron del colegio para ir a morir a sus casas; otras fallecieron en Lowood
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y fueron enterradas rapidamente y sin ceremonia. La naturaleza de la epidemia no consentia dilaciones. »
(Traduccion : http://www.biblioteca.org.ar/libros/130795.pdf)

El relato titulado Tifus (texto en francés, 1887) de Antén Chéjov
pone en escena a Klimov, un joven teniente que sube a un tren
para volver a su casa de Moscu en la que le espera su hermana.
En el tren empieza a encontrarse mal,y al llegar a su casa, entra en
coma. Al despertar y entrar en convalecencia, descubre no soélo
que ha tenido el tifus, sino que su hermana también y que ella ha
muerto mientras él estaba en coma. La reaccion de Klimov al saber
esta noticia es muy curiosa : el dolor de la pérdida de su hermana
no consigue dominar la alegria que siente por haber escapado a la

muerte y el impulso vital es el mas fuerte...
<« llustracion : Wikimedia Commons.

« - Tuvo el tifus y ha... j ha muerto ! La enterramos antes de ayer.
Esta noticia, tan extrafia e inesperada, cayd de un bloque en la

consciencia de Klimov. Pero como si no hubiera sido horrible ni

Antén Chéjov extrafia, no pudo derrumbar la alegria animal que se apoderaba del
teniente convaleciente. Llord, sonrié, y pronto se puso a quejarse

de que no le daban de comer. »

Jacob Riis (1849-1914) fue un reformador, periodista y fotégrafo estadounidense, nacido en Dinamarca.
Emigré a Estados Unidos en 1870 y entre 1877 y 1888 trabajé por el New York Tribune, encargado de seguir
las investigaciones policiacas. Este trabajo le llevo a conocer los bajos fondos de Nueva York, la criminalidad y
la gran miseria que alli reinaban. Muy preocupado por este tema, se dedicé a una labor humanitaria,
denunciando esta situacion, dando conferencias para sensibilizar a las clases altas de la sociedad. Para
ilustrar sus conferencias, utilizé fotografias que habia tomado en las calles pobres de la ciudad. De estas
conferencias y las fotografias naci6 el libro How the Other Half Lives (Cémo vive la otra mitad, audiolibro en
inglés) publicado en 1890 : uno de los trabajos pioneros del fotoperiodismo. Muy influenciado por el estilo de
Charles Dickens y sus denuncias de la miseria londinense, Riis no sélo denuncia las empresas que explotan
a sus trabajadores y las que hacen trabajar a los nifios, sino que muestra la miseria, con sus fotografias y
abundantes dibujos basado en fotografias. En el capitulo X, dedicado al barrio judio, describe los efectos del

tifus y de la viruela entre los habitantes...
llustracion : Wikisource. »

« El tifus y la viruela son criados aqui, y ayudan
a resolver la cuestion de qué hacer con él [el
nifio abandonado]. Las inmundicias y las
enfermedades brotan naturalmente entre las
hordas que traen los gérmenes desde el otro
lado del mar, y cuyo primer instinto es ocultar su

enfermedad para evitar que las autoridades les

lleven al hospital para ser sacrificados, lo que

A tramp’s nest in Ludlow Street

creen firmemente. Los funcionarios de salud . ]
| Jacob Riis — How the other half live (1890)
estan en alerta constante y buscan con mucho
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cuidado posibles nidos de infeccién. Teniendo en cuenta que la mitad de la ropa que se vende en los grandes
almacenes, por no decir mucho mas de la mitad, se fabrica en estos cuartos, esto no es actuar con exceso de
precaucion. Ha ocurrido mas de una vez que un nifio se recupera de la viruela, y en la etapa mas contagiosa
de la enfermedad, ya se encuentra arrastrandose entre montones de ropa a medio terminar que al dia
siguiente se vendera en el mostrador de una tienda de Broadway, o que un enfermo de fiebre tifoidea ha sido
descubierto en una habitacion desde la cual un centenar de abrigos habian sido enviados esa semana, cada

uno llevando sentencia de muerte, invisible e insospechada, cosida en el forro. »

Enfermedad infecciosa debida a un parasito llamado Plasmodium, la malaria (o paludismo) se propaga por las
picaduras de un mosquito Anopheles y es actualmente la enfermedad parasitaria que mas victimas hace en el
mundo. Los sintomas son muy variados, empezando con fiebre 8 a 30 dias posteriores a la infeccion y
acompafada, o no, de dolor de cabeza, musculares, diarrea, decaimiento y tos. En los casos muy graves, la

enfermedad puede progresar muy rapidamente y provocar la muerte.

Giovanni Verga (1840-1922) es uno de los maximo representantes del
verismo, un movimiento literario y artistico cercano al naturalismo francés y al

realismo inglés o ruso. Autor de novelas como Los Malavoglia o Maestro don

Gesualdo, y de numerosos relatos, sus temas de predileccién son los « vinti

dalla vita », los vencidos de la vida, y la manera en la que los humildes se
enfrentan con la vida y sus pruebas. Malaria, relato publicado en 1883 en el

NOVELLE RUSTICANE

ALFREDD MONTALTI

libro Novelle rusticane, es una auténtica sinfonia de la desolacién solar, en la

que la victoria de la vida sobre los hombres se manifiesta de dos formas : la

SR B AE

malaria que, en este rincon térrido, se ensafia con los hombres de manera

= endémica, maténdolos o volviéndolos locos, y el ferrocarril que, eliminando el
roumo
F. Casapava & C* Banm

trafico que cruzaba el pueblo, provoca la ruina del tnico albergue...

Prazzs Lre Una <« llustracioén : Wikimedia Commons.

Giovanni Verga — Novelle
rusticane, 1885 « Unos bueyes comen sin apetito el suelo pedregoso, con barro hasta el pecho

y el pelo cerdoso. Cuando la campana del rebafio suena en el silencio, las
cercetas toman su vuelo, silenciosas, y el pastor, amarillo de fiebre y blanco de polvo, abre un instante sus
parpados hinchados y levanta la cabeza en la sombra de los juncos secos. Es que la Malaria te entra en los
huesos con el pan que comes, y si abres la boca mientras caminas por las carreteras, sofocantes por el polvo
y el sol ; y notas que se te faltan las rodillas, o te dejas llevar por la mula que tiene paso de ambladura y

agacha la cabeza. »

Epidemias de ficcion

Como si las epidemias reales no fueran lo bastante ricas en sufrimiento humano, algunos autores optaron por

inventar epidemias ficticias...

Es el caso por ejemplo de Edgar Allan Poe, en su cuento The Masque of the Red Death (La Mascara de la
Muerte Roja, audiolibro en inglés), publicado en 1842 en la revista Graham’s Lady’s and Gentleman’s
Magazine. Este cuento goético tiene como protagonista un principe que, acompafiado de sus cortesanos, se
encierra en una abadia fortificada para escapar de una epidemia de Muerte Roja que diezma a la poblacion.
Protegidos por los muros de la abadia, se dedican a llevar una vida de placeres y vicios. Hasta que un dia, en
un baile de disfraces, aparece une enigmaético invitado, disfrazado de Muerte Roja... Poe no nos dice mucho

de la epidemia y los expertos estan divididos entre varias posibilidades : la tuberculosis que se llevé a su
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madre, su hermano y su mujer, el célera, del que Poe
presencié una epidemia en Baltimore, o la peste bubdnica,

por la imagen final del cuento...
llustracion : Wikimedia Commons. »

« La « Muerte Roja » habia devastado largo tiempo la
comarca. Jamas epidemia alguna se habia mostrado tan
horrenda ni fatal. La sangre era su distintivo y su avatar, el
horror bermejo de la sangre. Producia agudos dolores,
Vértigos repentinos, y luego, abundante hemorragia de los
poros, y la descomposicion final. Las manchas escarlata en
el cuerpo, y especialmente en el rostro de las victimas, eran
el entredicho fatal que las arrojaba lejos de la asistencia y
simpatia de sus semejantes. Y el ataque de la peste — su
proceso y su terminacién — era soélo cuestion de media hora.

»

The Scarlet Plague (La Peste roja, audiolibro en inglés, 1912)

=

“Bur Tais New Pracue was QUICKER THAN THAT —
MUCH QUICKER.”

Jack London — The Scarlet Plague, ilustracion de Gordon
Grant, 1915

Edgar Allan Poe — The Masque of the Red
Death, ilustracion de Harry Clarke (1919)

es una novela futurista, post-apocaliptica de
Jack London. En 2072, la Tierra ha vuelto a un
estado de naturaleza salvaje, a consecuencia
de una extrafia plaga, la peste roja (asi
denominada porque toda la piel se volvia de
este color), altamente mortal, que
practicamente borré la especie humana de la
superficie terrestre. Unos pocos individuos han
sobrevivido y han conseguido crear una especie
de sociedad, sin pasado ni cultura. Un anciano,
antiguo profesor, cuenta la propagacion de la
enfermedad y su propia aventura de
supervivencia a sus nietos intentando hacerles

comprender como era el mundo de antes...
<« llustracion : Project Gutenberg.

« Desde la aparicion de los primeros sintomas,

un hombre podia morir en una hora. Algunos

duraron varias horas. Muchos murieron a los diez o quince minutos desde la aparicién de los primeros

sintomas. El corazén se ponia a latir mas rapido y la temperatura del cuerpo a subir. Entonces llegaba la

erupcion escarlata, propagandose como un incendio sobre la cara y el cuerpo. Muchas personas no notaron la

aceleracion del corazén ni el aumento de temperatura, y lo primero que observaron fue cuando aparecio la

erupcion escarlata. Normalmente, tenian convulsiones en el momento de la erupcion. Pero esta convulsiones

no duraban y no era muy severas. Si uno sobrevivia a eso, se volvia perfectamente quieto, y sélo notaba un

progresivo entumecimiento de su cuerpo que partia de sus pies. Primero los talones se quedaban insensibles,

luego las piernas, las caderas, y cuando la insensibilidad llegaba a altura del corazén, moria. No deliraban ni

dormian. Sus mentes siempre se quedaban quietas y tranquilas, hasta el momento en que su corazén se
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entumecia y paraba. Otra cosa extrafia era la rapidez de la descomposicién. Apenas una persona habia

muerto que el cuerpo parecia caer a trozos, saltar en pedazos, para esfumarse, incluso cuando lo estabas

mirando. Fue una de las razones por las que la plaga se propag6 tan rapidamente. Los millones de gérmenes

contenidos en un cuerpo quedaban inmediatamente liberados. »

El Profesor Challenger es el protagonista de una serie de novelas de
Arthur Conan Doyle, serie que fue un poco eclipsada por el éxito
fulminante de las aventuras de Sherlock Holmes. El Profesor
Challenger es un cientifico visionario de caracter fuerte y autoritario. La
novela The Poison Belt (El Cinturén envenenado, audiolibro en inglés,
1912) es la segunda entrega de la serie (la primera fue The Lost World
(El Mundo perdido) que descubrimos en Tesoros Digitales dedicados
a los precursores de la ciencia-ficcion). En esta segunda novela, el
famoso profesor descubre que la Tierra va atravesar una nube de éter
envenenado, que causara la muerte de la humanidad. Con sus amigos

y la ayuda de cilindros de oxigeno, intentaran sobrevivir...
llustracion : Internet Archive. »

« Una hora mas tarde, el mismo corresponsal telegrafia de nuevo : «
Amenazados de exterminio total. Catedrales e iglesias a rebosar.
Ndmero de muertos superior al de vivos. Inimaginable y horrible.
Muerte parece suave, pero rapida e inevitable. » Hay un telegrama
similar de Paris, donde la plaga no ha tenido un desarrollo tan agudo.
Se cree que India y Persia han sido aniquiladas. En Austria las

Arthur Conan Doyle — The Poison
Belt, ilustracion de Harry Rountree
(1913)

poblaciones eslavas han sucumbido ; al contrario, las poblaciones germanicas parecen poco alcanzadas. En

general, y por lo que deduzco de informaciones limitadas, los habitantes de los litorales y de las llanuras

parecen haber experimentado los efectos del veneno antes que los del interior y de las montafias. Incluso

poca altitud es suficiente para que se note la diferencia. Si tiene que haber un superviviente de la raza

humana, quizas lo encontremos por segunda vez en la cima de algun Ararat ; quizas la colina en la que

estamos nos ofrezca el refugio provisional de un islote en un mar de desastres. »

Conclusion

ReD.... 3
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Como ya va siendo costumbre, cerramos estos Tesoros Digitales
con una mirada a las evocaciones literarias mas recientes de las
epidemias. Los grandes escritores del siglo XX y de principios de
este siglo XXI han dedicado paginas a la peste, siempre la gran
protagonista, el célera o la lepra : Thomas Mann (La Muerte en
Venecia : el célera, 1912), Hermann Hesse (Narciso y Goldmundo

la peste, 1930), Albert Camus (La Peste, 1947), Curzio
Malaparte (La Piel : la peste, 1949), Italo Calvino (El Vizconde
demediado : la lepra, 1952), Marguerite Yourcenar (L'Oeuvre au
noir : la peste, 1968), Bernard Clavel (La Temporada de los lobos
. la peste, 1976), Gabriel Garcia Marquez (E/ Amor en tiempos
del célera, 1985), Dominique Lapierre (La Ciudad de la alegria :
la lepra, 1985), Henning Mankell (E/ Cerebro de Kennedy : el
SIDA, 2005), Ken Follett (Un mundo sin fin : la peste, 2007),
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Guillaume Apollinaire evocado por Pablo  Jean-Christophe Rufin (E/ Perfume de Adan : el célera, 2007)...
Picasso en el frontispicio de su obra

cumbre « Calligrammes » (1918) Y, a modo de colofén final, recordaremos otra epidemia, la mayor

de la historia, que hiz6 mas de 100 millones de muertos : la

famosa gripe espafiola de 1918. Esta tremenda pandemia se llevd, entre otras, a muchas personalidades
como los pintores Egon Schiele y Gustav Klimt, y a tres escritores : el ensayista estadounidense Randolph
Bourne, el dramaturgo francés Edmond Rostand (el autor de la famosa Cyrano de Bergerac) y el poeta

francés Guillaume Apollinaire...

<« llustracién : New York Public Library Digital Gallery.
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