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Héroes, femmes fatales y goticos : Espaina imaginada

Luis Ricardo Falero — La Fiesta en la taverna (1880)

A llustracion : Wikimedia Commons.

A partir del siglo XVIII, Espafia constituyé un atractivo turistico para los europeos. Numerosos escritores
visitaron nuestro pais y dejaron sus impresiones por escrito en memorias, cuadernos de viaje... que nos dan
una idea de cémo, desde fuera, percibian la sociedad espafiola. Muchos estudios han recopilado los relatos
de viajes en Espafia de los escritores europeos. Un tema afin que estd menos documentado es el uso de
Espafia como escenario de obras de ficcién escritas por autores extranjeros. La mas famosa de todas es sin
duda la Carmen de Prosper Mérimée, pero ¢ sabian que Robert Louis Stevenson, Arthur Schnitzler o
Edward Bulwer Lytton escribieron novelas y relatos ambientados en Espafia ? Les proponemos descubrir
estas obras, y muchas mas, con la decimosegunda entrega de Tesoros Digitales : Héroes, femmes fatales
y goticos : Espafia imaginada.

Héroes
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Alfred Dehodencq — Boabdil despidiéndose de Granada (1869)

A llustracién : Joconde.

Las aventuras de los héroes, reales y ficticios, que marcaron la historia y la literatura de Espafia son tan ricas
gue traspasaron nuestras fronteras y sirvieron de inspiracién para las obras de los escritores europeos.

Pero los dos primeros héroes que vamos a evocar no eran espafioles. El primero era griego, el segundo,
franco : Heracles (que conocemos mejor como Hércules) para cumplir con su décimo trabajo, tuvo que matar
a Gerién y robarle sus rebafios. Este Gerion vivia en el « extremo oeste de este mundo », en la isla Eriteia
(actualmente la Isla de Ledn, en San Fernando, Cadiz), mas alla de las columnas de Hércules al oeste
Mediterraneo. El reino de Gerién era cercano a Tartessos, cuna de la civilizacion en Occidente, en el triangulo
formado por las ciudades de Sevilla, Huelva y San Fernando. El poeta Estesicoro (632-556 a. C.) relata la
aventura en su Geroneida, largo poema de méas de 1300 versos, del que sélo se conservan fragmentos y que
constituye la primera referencia oficial a Tartessos.

llustracién : Wikimedia Commons. »
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« Firme sobre sus seis pies, el monstruo Gerion
esta erguido,

Y, espantoso, levanta seis invencibles manos,
Largas alas detras aguantan la fuerza del
monstruo,

Para la postura de combate o un vuelo

oportuno.

Donde el monstruo Gerién primero observa la
luz,
La famosa Eriteia aparece a la vista.

Nacida cerca de la insondable fuente de plata,

En medio de las cavernas rocosas, alimenta el
rio Tartessos. » Combate entre Heracles y Gerion, Lécito griego

La estancia en Espafia le fue fatal a nuestro
segundo héroe. El franco Roldan, sobrino
(segun la leyenda) del rey Carlomagno y, en
todo caso, comandante de su ejército,
encargado de vigilar la frontera entre Francia y
las provincias vascas. En el afio 778, Roldan y
sus hombres cayeron en una emboscada
provocada por los vascos y fueron diezmados.
Esta aventura fue embellecida a lo largo de los
siglos para convertirse a partir de los siglos Xly
XIl en uno de los temas mas importantes de la
épica medieval francesa. Fue probablemente

hacia esta época que se nombro al puerto de
Batalla de Roncesvalles en 778. Muerte de Roldan, en las Roncesvalles como supuesto lugar de la
Grandes Cronicas de Francia, ilustradas por Jean Fouquet, emboscada. Se cree hoy que no lo fue, ya que

Tours, hacia 1455-1460 el acceso al puerto no fue abierto hasta 1881.
Tampoco se han encontrado vestigios
arqueoldgicos de la batalla. Nos quedan las gestas, la Chanson de Roland (Cancién de Roldan, audiolibro en
inglés), de la que existen nhumerosas versiones por toda Europa. Atribuida a un tal Turold y escrita en dialecto
anglo-normando, la Cancién de Roldan se compone de 4000 versos, y nos han llegado nueve manuscritos de

esta época. Poema épico por excelencia, celebra las virtudes de los caballeros, entre ellas, el honor y la fe...
<« llustracion : Wikipedia.

« Al contemplar desmayado a Roldan, un dolor, el mas profundo que jamas haya sentido, invade al arzobispo.
Extiende la mano y toma el olifante. Hay una corriente de agua en Roncesvalles: quiere llegar hasta ella y
traerle un poco a Roldan. Se aleja a pasos cortos, vacilantes. Tan débil se encuentra que no puede avanzar.
Flaguean sus fuerzas, ha perdido demasiada sangre; en menos tiempo del que necesita para atravesar un
arpende de tierra, le falla el corazén y cae de cabeza. La muerte lo oprime con dureza. » (Traduccion : Ciudad

Seva)

Numerosas versiones y traducciones de la Cancion de Roldan florecieron por toda Europa, por ejemplo, la del
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aleman Konrad der Pfaffe : Rolandslied (1075-1110).
llustracién : Universidad de Heidelberg.»

Inspirdndose
libremente en
del Roldéan
medieval,
Ludovico
Ariosto
(1474-1533)
escribio a

principios  del

siglo XVI
Orlando furioso
(texto en | e
espafiol, Konrad der Pfaffe : Rolandslied (S. XII)

audiolibro  en

inglés), poema épico constituido de 46 cantos que se

publicé por primera vez en 1516. Esta obra entremezcla

Ludovico Ariosto — Orlando Furioso, ilustrado por
Gustave Doré (S. XIX)

tres historias : las aventuras de Roger y Bradamante,
Carlomago en guerra contra los Sarracenos y las andanzas
de Roldan, Angélica y Medoro. Roldan, locamente
enamorado de Angélica, una princesa de Oriente, la busca por todo el mundo. Después de miltiples
aventuras fantasticas, Roldan acaba descubriendo que Angélica se ha enamorado de Medoro, un guerrero
sarraceno, y que se ha casado con él. Furioso, Roldan parte a la guerra contra los sarracenos. Las andanzas
del Roldan de Ariosto poco tienen que ver con las que nos cuentan las gestas medievales : el texto del
italiano es mucho mas extravagante. Roldan viaja a la Luna (ver nuestros Tesoros Digitales dedicados a los
precursores de la ciencia-ficcion.), a los infiernos, al Paraiso, conoce al ap6stol Juan, etc... Pero, entre tantos
destinos maravillosos, Roldan también pasa por Espafia. Y, en algun lugar cerca de « la ribera tarraconense »,
se vuelve a encontrar con Angélica viajando con su marido...

<« llustracion : Wikimedia Commons.

« Esta, y otras muchas cosas espantables, hizo Roldan atravesando la montafia y descendiendo después
hacia la tierra espafiola tomando el camino por la marina que bafa la ribera terraconense, donde (como lo
quiere la furia que lo guia) determina hacer estancia en aquella arena para cubrirse del sol. Metiése luego
debajo de la seca arena a descansar. Y estando como digo, llegaron acaso Angélica y Medoro que habian
bajado del monte sobre la Hispana ribera. Angélica llegé a menos de dos brazas del loco, que no le habia
visto, la cual no podia entender que aquél fuese Roldan, que estaba muy diferente de lo que solia ser. Que
desde que aquella furia le incité andaba siempre desnudo, a la sombra y al sol, y estaba tal que si hubiera
nacido en la calurosa Siena o donde a su Amo el Garaganta reverencia, o junto a los montes de donde nace el

Nilo, no tendria mas negra o abrasada la carne. »

Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid, (1048-1099) es sin duda el primer héroe espafiol en haber inspirado a los
escritores europeos de todas las épocas. Ya vimos en nuestra entrega anterior de Tesoros Digitales cémo la
leyenda del Cid y el leproso habia inspirado poesias de Jules Barbey d’Aurevilly o Rubén Dario. Sin
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embargo, es probablemente en el teatro que el
mito del Cid ha cobrado toda su
fuerza. Adaptacion directa de Las Mocedades
del Cid (1605-1615) de Guillem de Castro, Le
Cid (El Cid, audiolibro en francés, 1637) de
Pierre Corneille (1606-1684) no deja de ser un
clasico ineludible del teatro clasico francés.
Corneille empez6 su trayectoria de dramaturgo
escribiendo comedias, pasandose con Clitandre
(1630) y Le Cid (1637) a la tragicomedia, para

finalmente ofrecer toda la magnitud de su genio

en la tragedia histérica con obras como Horace, ) » . )
Escena de Le Cid, Théatre du Marais, Paris, estampa de

Cinna, Polyeucte... Con Le Cid, Corneille Adrien Marie (1848-1891)

revolucioné el género de la tragicomedia, muy

en boga en esta época : en efecto, el esquema

de la tragicomedia consistia, hasta aquel entonces, en la separacion de una pareja de enamorados,
provocada por un obstaculo que se lograra eludir al final. Corneille adapta Las Mocedades del Cid, en las que
el obstaculo es la muerte del padre de Ximena, matado por... Rodrigo. Obstaculo obviamente imposible de
eludir... La obra obtuvo un éxito de publico enorme al mismo tiempo que desataba el escandalo entre los
criticos : ¢ cdmo una joven puede confesar al asesino de su padre que lo quiere a pesar de todo ? ¢ Como a
Corneille se le ocurre ambientar esta obra en Espafia, cuando los dos paises estan en guerra (un conflicto
empezado en 1635 a consecuencia de la Guerra de los Treinta afios) ? Por otro lado, Corneille no respeta las
reglas que rigen el teatro clasico. La querella llegard hasta el todo poderoso Cardenal de Richelieu que
ordenara a los adversarios de Corneille que paren sus ataques y finalmente, Corneille reescribird su obra en
1648, reduciendo el humor y concentrandose sobre el aspecto tragico. Es la version, impresa por primera vez
en 1661, que nos ha llegado...

llustracién : Gallica. »

« Rodrigo :

Ya que mi muerte vuestro honor conserva,
conservad vos en pago mis recuerdos,

y alguna vez decid , mi fin llorando :

« sino me amara el Cid, no hubiera muerto ».
Ximena :

Alza Rodrigo : confesarlo es fuerza;

harto os he dicho ya Principe excelso
para poderme retratar ; en su alma
virtudes hay que aborrecer no puedo;

y quando manda un Rey , debe el vasallo
obedecer. Pero también, cumpliendo

vuestra sentencia , & vuestra propia vista

podréis vos permitir este himeneo ?
Y aunque de mi exijais esa violencia,

con vuestra rectitud sera de acuerdo ?
Le Cid de Corneille, ilustracion de

Si el Reyno de Rodrigo necesita,
Geffroy

he de ser yo de sus servicios premio ?
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y asi en la sangre paternal manchando
mi mano, tan atroz remordimiento

alvergara mi corazoén tranquilo ? »
llustracion : Gallica. »

Abl "Abd Allah “az-Zughbi” Mohammed ben Abi al-Hasan “Ali

(1459-1533), més conocido como Boabdil, el nombre que le dieron los

cristianos, o como Muhammad XII, fue el Ultimo soberano del Reino de

Pl Granada, desaparecido en 1492. Boadbil no aparece en persona, pero
ABENCERAGE su recuerdo estd omnipresente en la Alhambra descrita por Frangois
———— René de Chateaubriand en su novela corta Aventures du dernier
X Abencerage (Aventuras del ultimo Abencerraje, audiolibro en francés),
escrita en 1826. Chateaubriand imagina que, treinta afios después de
la caida del Reino de Granada en 1492, el Gltimo superviviente de los
Abencerrajes, Aben Hamet, vuelve a la tierra de sus antepasados y se

enamora locamente de Blanca, una cristiana, descendiente de Rodrigo

y Ximena... Con una suntuosa Alhambra como telén de fondo, la novela
describe el doloroso combate entre un amor compartido y la fidelidad a
dos creencias opuestas...

<« llustracion : Gallica.

Francgois-René de Chateaubriand
—Aventures du dernier Abencerage, <« Aben-Hamet distinguié el nombre de Boabdil, grabado sobre un trofeo

1826 arabesco : « | Oh Rey mio ! exclamé con voz dolorida, ¢ qué te has
hecho ? Dénde te encontraré
yo en tu Alhambra desierta ? » Y las lagrimas de la fidelidad, de la

lealtad y el honor, inundaron sus 0jos. « Vuestros antiguos sefiores,

le dijo Blanca, 6 mas bien los que fueron reyes de vuestros padres, AN
eran ingratos. — j Qué importa ! replicé el Abencerraje ; ahora son AVENTURAS
desgraciados. » Al pronunciar estas palabras le llevé Blanca & un ~( Vel dltima_ -

ABENCERRAJE,

gabinete inmediato, que parecia el pabellén secreto del templo del p :
/ﬁ,» Seor (7 /I/c'tl(//'/«l}lc/

Amor. Ninguna cosa igualaba la belleza de aquel retrete. Los
muros y la béveda estaban por todas partes labrados de menudos
relieves de flores y pajaros orientales, sobre un hermoso fondo de
azul y de oro escarchado. Cinco espesas lumbreras de arabescos,
cortados en medio de la béveda, dejaban pasar apenas la luz como

por una gasa finisima de cambiantes. Alli estaban los bafios de la

o,
BARCEL OV L™

4 ’

////' s '/ / /I'd’

Sultana, sostenidos por delfines de bronce, rodeados de tibores y
pebeteros de ricos marmoles. Una gran taza de alabastro recogia
en medio las aguas de una graciosa fuente, que formando un fanal
vistoso de tres cuerpos, reflejaba de mil maneras los colores y los Frangois-René de Chateaubriand — Las
esmaltes de aquel raro museo del deleite. « Aben-Hamet, dijo la Aventuras del dltimo Abencerraje,

hija del dugue de Santa Fe, mirad bien esa fuente ; ahi cayeron las edicion espafiola de 1839

cabezas desfiguradas de los Abencerrajes. Ved todavia sobre ese

marmol la mancha de la sangre de aquellos infelices que Boabdil sacrificé a sus sospechas. Asi se trata en

vuestro pais a los hombres que seducen a las mujeres crédulas. »
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llustracion : Google Libros. »

Boadbil es uno de los protagonistas de Leila, or The Siege of
Granada (Leila, o El Sitio de Granada), una larguisima novela
histérica en cinco volimenes escrita en 1838 por el escritor romantico
Edward Bulwer-Lytton (1803-1873). Leila, or The Siege of Granada
nunca llegé a alcanzar el éxito de otras novelas de Bulwer-Lytton
como, por ejemplo Los Ultimos dias de Pompeya. De hecho, los
criticos suelen ser bastante severos con esta novela, considerada
como una obra escrita por dinero. Intrigas de corte, batallas,
constituyen la trama de esta novela que empieza en la Granada de
1491 y describe la caida del ultimo rey. Como en toda buena novela

romantica, la novela sigue las aventuras de los heroicos vencidos sin

ahorrarnos ningun tépico : por ejemplo la legendaria escena en la que
Boabdil contempla por dltima vez la Alhambra desde el Puerto del

Suspiro del Moro sin poder aguantar las lagrimas...

<« llustracion : Internet Archive.
Edward Bulwer-Lytton — Leila, or The

Siege of Granada, ilustracion de « Boabdil espoleé su caballo, y se fueron a toda velocidad. El caballo
Charles Heat, 1838 se detuvo jadeante en el pequefio pueblo donde les esperaban la
madre de

Boabdil, sus siervos, y su fiel Amine (que se habian
marchado antes). Una vez juntos, continuaron su
melancdlico viaje. Ascendieron el monte que da paso
hacia las Alpujarras. Desde arriba, el valle, los rios, las
torres de Granada, saltaron gloriosamente a las vista del
pequefio grupo. Se detuvieron en seco y todos los ojos
se dirigieron hacia la escena amada. La vergienza
orgullosa de los guerreros vencidos, los tiernos
recuerdos del hogar, de la nifiez, de la patria, hincharon
todos los corazones y brotaron de todos lo ojos. De
repente, el estruendo de la artilleria estall6 en la
ciudadela y se propagé por el valle soleado y el rio
cristalino. Un gemido general broté de los exiliados,
hiriendo y dominando el corazén del rey, que trataba en

vano de esconder su pena detrds del orgullo oriental y

de una filosofia estoica. Las lagrimas brotaron de sus

Edward Bulwer-Lytton — Leila, or The Siege of
ojos y se cubrié el rostro con las manos. Entonces le Granada, ilustracién de Charles Heat, 1838

dijo su madre, altiva, mirandolo con ojos duros y
despectivos, en un reproche injusto y memorable que la historia ha conservado : « | ay, llora como una mujer

lo que no has podido defender como un hombre ! » »
llustracion : Internet Archive. »

En 1806, con diecisiete afios, James Fenimore Cooper, el famoso autor americano de E/ Ultimo Mohicano,

se alista como simple marinero en un barco de mercancias. Uno de sus viajes le lleva a las costas
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mediterraneas, y tiene que hacer escala en Espafia
varias semanas. Esta estancia impacté mucho al joven
y de sus impresiones naceria su novela Mercedes of
Castile, or The Voyage to cathay (Dofia Mercedes de
Castilla, o El Viaje a Cathay), publicada en 1840.
Curiosamente, si esta novela no encontré6 mucho éxito
por parte del publico norteamericano, en Europa si fue
bastante apreciada : en pocos afios, tanto en Espafa
como en Francia, se publicaron varias traducciones.
Quizas el exotismo del tema resultara mas atractivo
para el publico europeo : Mercedes of Castile tiene
como tela de fondo al viaje de Coléon y el
descubrimiento del Nuevo Mundo. Novela de amor a la

vez que maritima, que sigue fielmente los diarios de a

bordo de Colén, y entrelaza la grande Historia, el viaje

y el descubrimiento de América, con la ficcion, la

James Fenimore Cooper — Mercedes of Castile,
ilustracion de F.O.C. Darley (1904)

historia de amor entre Mercedes y Luis, miembro de la
expedicion...

<lustracion : Internet Archive.

« Sea que examinemos los cuadros del inimitable Cervantes,
o los de aquel poco menos agudo escritor, del cual tomé Le
Sage su inmortal leyenda, y elijamosles a entrambos por
guias; sea que creamos a pufio cerrado en las relaciones
mas severas de la historia, o confiemos en la autoridad de
los viajeros modernos, no hallaremos por cierto haber
existido una época en que fuesen buenas las posadas de
Espafia, ni seguros sus caminos. Estas dos ventajas de la
civilizacién parecen negadas por el destino a los habitantes
de la Peninsula en todos tiempos : porque desde una era
inmemorial siempre se ha oido referir contratiempos
padecidos por los caminantes, ya a causa de los ladrones o
de los mesoneros. Si tal sucede hoy, tal era lo que sucedia a
mediados del siglo XV, a cuya época suplicamos al lector

permita que su imaginacion retroceda. »

llustracion : Internet Archive. » James Fenimore Cooper — Mercedes de
Castille (1862)

La vida tragica de Juana | de Castilla, Juana la Loca

(1479-1555), no podia dejar indiferentes a los artistas del romanticismo : escritores, compositores y pintores.
Muchos de ellos son espafioles, pero podemos destacar dos obras inspiradas en la figura de esta reina que
nunca reiné y permanecio encerrada casi toda su vida.

La primera es una novela histérica en tres tomos titulada Jeanne la folle, reine d’Espagne (Juana la loca, reina
de Espafia ; Tomol, Tomo 2, Tomo 3) y publicada en 1825 por el muy prolifico escritor y dramaturgo francés
Antoine Simonin (1780-1856).
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<« llustracién : Joconde.

« Ya no es la joven esposa cuyo amor provoca
la locura, y que se ve encerrada por las 6rdenes
de su marido al que adora ; es una Reina,
duefia de sus actos, incapaz de reinar, pero en
el nombre de la cual reina un gran ministro, que
se encarga solo del peso de la Corona, y le deja
a ella el vano simulacro ; es una Soberana
insensata cuya locura se volvera espantosa.
[...] Juana esta en el palacio de Burgos, en la

habitacion en la que murié Felipe ; se acuesta

en la cama en la que rindi6 el Gltimo suspiro, y

Charles de Steuben — Juana la loca esperando la no quiere que la saquen de esta habitacion.

resurreccion de su marido. Toca la ropa que llevé Felipe, la besa, la aprieta

contra su pecho, y le habla como si le dirigiera a él : « j ven,
querido esposo, ven sobre el pecho de tu amiga, ven a recibir
los besos de tu esposa, de tu amante !... » Y, de repente,
tirando lejos de ella la ropa de Felipe, grita con terror : «
Cielo ! j Los restos de mi esposo ! Pero, él, ¢ donde esta ? j
El ingrato !... | Me abandona ! j Me desatiende ! j Es él, el
que me mantiene encerrada !... »

llustracion : Joconde. »

La Reine Juana (La Reina Juana, 1893) es un drama en
versos, en cinco actos, del poeta y dramaturgo francés de
origen griego Alexandre Parodi (1840-1901). Esta obra
densa, que abarca sesenta afios de la vida de Juana, desde

gue enviuda, hasta su muerte, no lleg6 a cautivar. Los criticos
le reprocharon su estilo pretencioso y que el sentimiento
dominante fuera el egoismo y la ambicion en detrimento del Raymond Quinsac Monvoisin — Jeanne la

amor. Folle (1833)

Un mismo episodio de la vida de Felipe Il (1527-1598) llego a

inspirar a tres autores : un saboyano, un inglés y un aleman, ademés de a varios compositores italianos. El
relato Dom Carlos, de César Vichard de Saint-Réal (1643-1692), escritor saboyano e historiador de su pais,
conocié muchos éxitos en esta época y fue precursor de las novelas psicolégico-sentimentales con trasfondo
histérico que tan bien represent6 Madame de La Fayette con sus novelas La Princesse de Montpensier (La
Princesa de Montpensier, 1662) y La Princesse de Cléves (La Princesa de Cleves, 1678). Dom Carlos pone
en escena a Felipe Il, rey de Espafa. Pide para su hijo Don Carlos la mano de Isabel de Valois pero, en el
ultimo momento, el rey decide casarse él mismo con Isabel. A este acontecimiento histérico, Saint-Réal afiade
la loca pasion entre Don Carlos e Isabel y crea una novela corta apasionante por los detallados analisis

psicoldgicos y el ambiente agobiante de la corte.

<« llustracion : New York Public Library Digital Gallery.
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Basadas en este relato, se crearon dos obras de teatro. El inglés
Thomas Otway (1652-1685) publicé en 1676 la tragedia Don Carlos,
Prince of Spain (Don Carlos, Principe de Espafia). Y, mas de un siglo
mas tarde, en 1787, se estrend en Hamburgo la tragedia del aleman
Friedrich Schiller (1759-1805) titulada Don Karlos, Infant von
Spanien (Don Carlos, Infante de Espafia, audiolibro en aleman).
Schiller habia leido la novela de Saint-Réal en 1782 y en seguida
empez06 a plasmar la estructura de su propia obra. La trama es similar
(Don Carlos ama a Isabel de Valois, la mujer de su padre, el rey
Felipe 1. El viejo rey, celoso y tiranico, acabard ordenando el
asesinato de su hijo), pero Schiller afiade temas politicos y filoséficos
mas propios de esta época de la llustracion : Don Carlos es un drama
revolucionario en el que Schiller denuncia la tirania ejercida por
Felipe Il y la Inquisicion, no solo sobre Espafia y Paises Bajos, sino

también sobre toda Europa...

Don Carlos, Infante de Espafia, de En el Don Carlos de Schiller, inspirado en el Dom Carlos de
Blatter fur kostiimkunde : historische

und Volkstrachten. (Berlin :
Lipperheide, 1874-1876)

Saint-Réal, se basaron varias éperas italianas, la mas conocida de
ellas siendo la de Giuseppe Verdi, Don Carlo, estrenada en Paris, en
1867.

llustracién : Gallica. »

« Don Carlos se

declar6
completamente a
favor de la

aristocracia de los
Paises Bajos,
escandalizando a los
Inquisidores, que la
consideraban casi
toda como hereje y
no habia olvidado el

asunto del

testamento de Carlos

V. Le mandé ir al » . .
e mando decir a Funcion del « Don Carlo » de Giuseppe Verdi,

Rey que si le queria  gn |4 Scala de Milan, grabado de Barberis y
dar el gobierno de Carlo Cornaglia (1884)

César Vichard de Saint-Réal — Dom
Carlos, nouvelle histérique, 1673

estas provincias, él

responderia de su obediencia. Seria dificil explicar hasta qué punto Rui

Gomez y el Duque de Alba se alarmaron de este proyecto. La
autoridad que esta situacion daria al heredero de la Corona les parecié una ruina evidente para ellos.
Pensaron que al regresar de esta mision en la que lograria el éxito infaliblemente, el Principe seria nombrado
primer ministro de su padre y que tendrian que depender de él. El Duque de Alba sobre todo, cuyas
pretensiones eran las mismas que Don Carlos, obligé a Ruy Gémez, que tenia mas familiaridad con el Rey, a

hablar con él y a hacerle observar hasta qué punto este proyecto elevaria a su hijo por encima de él en la
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estima de los Flamencos .» (Dom Carlos. César Vichard de Saint-Réal)
<« llustracion : Google Libros.

« Rey. Basta ya de esto... Ahora marchemos pronto a Madrid,

mis deberes de rey me llaman. La plaga de la herejia contagia a
mis pueblos. La rebelién crece en los Paises Bajos. No hay
tiempo que perder. Un ejemplo terrible ha de convertir a los
extraviados. El gran juramento, que todo rey cristiano hace, lo
cumpliré mafiana. Este juicio sangriento va a ser sin igual. Toda
la corte esta solemnemente convidada. [...]

Carlos. La rebelion de Brabante crece de un modo amenazador.
La terquedad de los rebeldes exige una represion enérgica, pero
prudente. Para aplacar el furor de esos visionarios, el duque
investido de un poder soberano, debe llevar a Flandes un
gjército. ;| Cuan gloriosa mision para vuestro hijo, y qué a

proposito para conducirlo al templo de la gloria ! Confiadme,

padre, ese ejército ; soy muy querido de los flamencos, y me

atrevo a responder con mi vida de su fidelidad. [...] Enviadme

con un ejército a Flandes, Confiad en mi alma blanda. Solo el
Friedrich Schiller — Don Carlos, ilustracion

nombre de hijo del rey, que volara delante de mis banderas,
de Johann Leonhard Raab (1859)

conquistara lo que el verdugo Alba solo podria destruir. Os lo
pido de rodillas, Es el primer favor, que os he pedido en mi vida.
Padre, confiad Flandes a mi cuidado. » (Don Carlos, Infante de Espafia, Acto Il. Friedrich Schiller)

llustracion : Wikimedia Commons. »

Curiosamente, el mas famoso de los héroes espafioles, Don Quijote, poco parecid inspirar a los autores de
otros paises. Quizas el personaje estuvo tan estrechamente vinculado a su autor que no se atrevieron otros
literatos en retomarlo por su cuenta : su éxito fue tal que se tradujo muy pronto por toda Europa y no hubiera
tenido mucho sentido reescribirlo. Podemos destacar la traduccion de Frangois Filleau de Saint-Martin
(1632-1695), Histoire de I'admirable Don Quixotte de la Manche (Historia del admirable Don Quixotte de la
Manche), quién se tomo la libertad de modificar el final salvando al Quijote de la muerte, y algunos intentos de
continuacion, Suite nouvelle et véritable de I'histoire et des aventures de I'incomparable Don Quichotte de la
Manche (Continuacién nueva y verdadera de la historia y las aventuras del incomparable Don Quijote de la
Mancha ; Tomol, Tomo 3, Tomo 4, Tomo 6, 1741), en seis voliumenes de autor desconocido o Nouvelles
Aventures de Don Quichotte (Nuevas Aventuras de Don Quijote ; Tomo 1, Tomo 2, 1704-1716), de Alain-René
Le Sage, adaptacién méas que traduccién del Quijote de Avellaneda, en la que el francés da libre curso a su
imaginacion, modificando el final de Avellaneda y colocando a su héroe en una situacion similar al Cid de
Corneille, transponiendo al modo burlesco y caricatural que le era familiar, la locura del pobre caballero y la
tragedia de Corneille...

<« llustracion : Wikipaintings.

Sin duda, son las artes escénicas las que mas han aprovechado la figura del ingenioso hidalgo de la Mancha,
con mas o meno éxito. Teatro, 6pera, ballet y cine han dado versiones y adaptaciones muy variadas. Al teatro
por ejemplo, del mismo siglo XVII, podemos citar Le Gouvernement de Sanche Panza (El Gobierno de Sancho
Panza, 1642) comedia en versos de Guyon Guérin de Bouscal (16?-1657), que fue miembro de la tropa de
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Honoré Daumier — Don Quijote,
Sancho Panza y la mula muerta (1867)

Victorien Sardou — Don Quichotte, ilustrac
Darjou (1864)

Entra por la izquierda, cabeza desnuda,

que escucha una voz hablandole ; indica

que intenta pasar mil obstaculos para llegar a Dulcinea y que

ejército de cactus le disputa la entrada

Servei Municipal de Biblioteques de Vila-real

Moliére o The Comical History of Don Quixote (La Historia comica
de Don Quijote, 1694), del inglés Thomas d’Urfey (1653-1723),
obra en tres partes, puesta en musica por Henry Purcell, que

alcanza una duracion total de mas de 7 horas !

Los escenarios parisinos estrenaron a lo largo del siglo XIX, varias
adaptaciones de la obra, las mas destacadas siendo Don Quichotte
(1864) del dramaturgo Victorien Sardou (1831-1908) y Don
Quichotte (1905), drama heroico cémico en versos del escritor Jean
Richepin (1849-1926), que intenta seguir escrupulosamente la
estructura y los episodios mas importantes de la novela de
Cervantes. El Don Quichotte de Sardou, obra en tres actos y ocho
cuadros, fue una obra espectacular, con ballet, efectos especiales
para los suefios del Quijote (j una arafia gigante tejiendo su tela
dejo impactados a los criticos e inspird a otras versiones quijotescas

...

Mas reciente es la adaptacion por Mijail Bulgakov (1891-1940) :
fue escrita entre 1937 y 1938 y estrenada en Moscu en 1940,
después de la muerte del autor. El escritor ruso aprendio el espafiol
para poder leer al Quijote en su version original. Fiel al original
cervantino, Bulgakov ha sabido crear, en plena Rusia soviética, una
obra propia en la que defiende la singularidad de la disensién, frente
a un sistema que busca la estandarizacion anulando la opinion y

borrando el individuo.

llustracion : Base de datos Flora. »

« Suefio de Don Quijote

ién de Henri-Alfred

y baja como alguien

por sus movimientos

Cartel de « Don Quichotte » de Victorien
sabr& vencerlos ; camina hacia la cueva ; cuando llega, un Sardou (1864)

pinchandole. Batalla
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contra estas plantas que logra vencer después de un feroz combate. Intenta entrar en la cueva. La maleza se

aprieta, las flores representan muchos ojos de buhos amenazadores y los pinchos, cuernos y dientes

fabulosos. Aparta la maleza que desaparece, y, esta vez, es una gran tela de arafia que cubre toda la entrada

de la cueva, con una enorme y extrafia arafia en su centro. Don Quijote, asustado, se echa atras. El animal

sube arriba de su tela y desaparece. Don Quijote se acerca para desgarrar la tela ; la arafia, colgada de un

hilo, baja desde el techo y se pone delante de él. Esfuerzos de Don Quijote para alcanzarlo. Batalla con la

arafia que acaba cayendo, muriendo, entre los bastidores. Don Quijote rompe la tela con la espada, la cueva

se abre, se ensancha y se transforma en una boca fantéastica en la que aparece un palacio maravilloso, hecho

de piedras preciosas y de fuegos. Dulcinea esta rodeada de sus mujeres, todas agitan laureles al ver a Don

Quijote. » (Don Quichotte, Victorien Sardou).
<« llustracion : Gallica.

Numerosos compositores han creado Operas y obras
musicales basadas en el Quijote. Citemos por ejemplo, entre
los méas conocidos, Henry Purcell (The Comical History of
Don Quixote, oOpera bouffe de 1695), Georg Philipp
Telemann (Burlesque de Quixotte, suite para cuerdas, 1761),
Antonio Salieri (Don Chisciotte alle nozze di Gamace, 6pera,
1771), Marius Petitpa y Ludwig Minkus (Don Quijote, ballet
en cuatro actos, ocho cuadros, 1869), Richard Strauss (Don
Quixote, poema sinfonico, 1897), Jules Massenet (Don
Quijote, comedia heroica en cinco actos, partitura, libreto,
1910), Maurice Ravel (Don Quichotte a Dulcinée, tres

canciones para baritono y orquesta, 1932).

llustracioén : Wikimedia Commons. »

Feodor Chialapin interpretando al Quijote
(1910)

Servei Municipal de Biblioteques de Vila-real

Dow QuicHoll: {awe:

b 3 ! -.).I.oum.\ e 4
Ousique de J. MASSENET

No podia

ser de off0  jyjes Massenet — Don Quichotte, cartel de
modo : Georges Rochegrosse (1910)
desde sus

inicios, el cine se apropi6 la figura del Quijote y a partir de
1903 empezaron a ver la luz diversas adaptaciones de la
novela. Podemos enumerar una pelicula de animacién del
francés Emile Cohl en 1909, una escena grabada por
Georges Méliés en 1908 : La Toile d’araignée merveilleuse
(La Tela de arafia maravillosa), y sobre todo la pelicula de
Camille de Morlhon (1869-1952), producida en 1913,
pelicula que, a pesar de su presupuesto fastuoso para la
época, unos decorados que buscaban imitar los grabados
de Gustave Doré, una importante operacién publicitaria
cuando se estrend, no atrajo el interés de la prensa y por lo
tanto, fue el primer fracaso de la historia del cine
quijotesco...

<« llustracioén : Wikimedia Commons.
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Después de un Don Quijote rodado en Dinamarca (1926), llegé en 1933
la version alemana del director austriaco Georg Wilhelm Pabst
(1885-1967), producida por cinco compositores de mdusica, entre los
cuales Ravel y Manuel de Falla, y que iba a ser la primera adaptacion
sonorizada de la novela de Cervantes. Esta pelicula contaba con un Don
Quijote de lujo, el famoso cantante de Opera Feodor Chialapin
(1873-1928) que ya conocia el papel por haberlo interpretado en la 6pera
de Massenet, y cuya silueta caracterizada de Quijote ya formaba parte
del imaginario colectivo. En la pelicula de Pabst, Chialapin interpreta
tres canciones, compuestas por el mismo Ravel. Tenemos la suerte de

poder ver esta pelicula, perteneciente al Dominio Publico en Estados

Colebraty Produciinee [, A o
|

Unidos, desde Internet Archive.

Y, como postre, no se pierdan este dibujo animado producido en 1934, Don Quixote, cartel del dibujo

dentro de la coleccion Comicolor Cartoons (era una coleccion de dibujos animado de 1934

dedicados a clasicos de la literatura)...

Alain-René Le Sage — Histoire de Gil
Blas de Santillane, ilustracion de Adam
Friedrich Oeser (S. XVIII)

llustracioén : The Big Cartoon Database. »

Traductor de Zorrilla, Lope de Vega, de Calderén y, como ya
comentamos anteriormente, del Quijote de Fernandez de
Avellaneda, el novelista y dramaturgo francés Alain-René Lesage
(1668-1747) se inspird en la cultura espafiola para escribir lo que
seria su obra cumbre : Histoire de Gil Blas de Santillane (Gil Blas, o
Historia de Gil Blas de Santillana), publicada entre 1715 y 1735. Gil
Blas, hijo de un mozo de cuadras y una doncella, nacido en
Santillana del Mar, después de demostrar buenas aptitudes para el
estudio, se marcha a la Universidad de Salamanca. En el camino,
una aventura con una banda de ladrones le lleva a la carcel y su
brillante provenir se ve truncado. Forzado a trabajar de criado, sale
de las situaciones mas dificiles gracias a su inteligencia... La
originalidad de esta novela fue puesta en duda por varios autores,
entre ellos Voltaire, que acusaron a Lesage de haber plagiado
alguna obra del repertorio espafiol (entre ellas Relaciones de la vida
del escudero Marcos de Obregon, del valenciano Vicente Espinel),
pero el caso es que si bien se pueden observar ciertas
coincidencias con la novela de Espinel, y con otras del género,
nunca se ha demostrado claramente el plagiado y Gil Blas se

considera como la dltima gran novela picaresca ; hasta tal punto

gue su protagonista forma parte de los héroes de la imagineria popular...

<« llustracion : Stadtgeschichtliches Museum de Leipzig.

« Héteme aqui ya fuera de Oviedo, camino de Pefaflor, en medio de los campos, duefio de mi persona, de

una mala mula, y de cuarenta buenos ducados, sin contar algunos reales mas que habia hurtado a mi

bonisimo tio. La primera cosa que hice fue dejar la mula a discrecion, esto es, que anduviese al paso que

quisiese. Echela el freno sobre el pescuezo, y sacando de la faltriquera mis ducados, los comencé a contar y

Servei Municipal de Biblioteques de Vila-real
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recontar dentro del sombrero. No podia contener mi alegria :

jamas me habia visto con tanto dinero junto : no me hartaba
de verle, tocarle y retocarle. Estabale recontando quiza por la
vigésima vez, cuando la mula alzé de repente la cabeza en
aire de espantadiza, aguzo las orejas, y se paré en medio del
camino. Juzgué desde luego que la habia espantado alguna
cosa, y examiné lo que podia ser. Vi en medio del camino un
sombrero con un rosario de cuentas gordas en su copa; y al
mismo tiempo oi una voz lastimosa, que pronuncié estas
palabras: « Sefior pasajero, tenga vmd. piedad de un pobre
soldado estropeado, y sirvase e echar algunos reales en ese
sombrero, que Dios se lo pagarad en el otro mundo. » Volvi los
ojos hacia donde venia la voz, y vi al pié de un matorral, &
veinte o treinta pasos de mi, una especie de soldado, que

sobre dos palos cruzados apoyaba la boca de una escopeta,

que me parecié mas larga que una lanza, con la cual me

apuntaba a la cabeza. »

Alain-René Lesage — Histoire de Gil Blas de
Santillane, ilustracion de Jean Gigoux (1835)

llustracion : Gallica. »

Traje de Ruy Blas (1838)

<« llustracion : Gallica.

Héroe de ficcion, protagonista del drama romantico (texto en
espafiol, audiolibro en francés) homoénimo de Victor Hugo
(1838), Ruy Blas es el lacayo de Don Salluste. Este ultimo ha
sido castigado por la reina de Espafia, Mariana de Neoburgo
(1667-1740), segunda esposa de Carlos Il, por haber dejado
embarazada a una de sus cortesanas. Don Salluste ordena a
Ruy Blas seducir a la Reina bajo una falsa identidad. Pero tanto
el lacayo como la Reina se enamoran... Encerrados en lugares
hostiles y en sus pasiones, rodeados de trampas, secretos e
intrigas, los dos protagonistas tienen pocos momentos de
felicidad. Al contrario, los sentimientos dominantes son el odio,
la verglienza y el miedo. Ademas de la intriga sentimental, Ruy
Blas es una denuncia de la sociedad en la que los poderosos
acaparan los recursos del Estado. La escena 2 del tercer acto
contiene un monédlogo famoso de Ruy Blas : el lacayo
disfrazado llega a una cena con los ministros del Rey y los

denuncia duramente, reprochandoles su gestion...

« Ruy Blas :

Buen provecho (quitandose el sombrero).

Todos se vuelven hacia Ruy Blas, Silencio de sorpresa y de inquietud, Ruy Blas se cubre, cruza los brazos y

prosigue mirandolos de frente.

Servei Municipal de Biblioteques de Vila-real
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Victor Hugo — Ruy Blas, ilustraciones de
1879

<« llustracion : Gallica.

El héroe mitico espafiol por excelencia es, sin lugar a
duda, el personaje de Don Juan. Seductor universal y
eterno, Don Juan ha inspirado, desde el siglo XVII, a una
multitud de autores, espafioles y extranjeros, que le han
dedicado poesias, obras de teatro y novelas o relatos, sin
hablar de éperas y peliculas. El perfil del personaje ha ido
evolucionando con las épocas, pero la trama general
permanece : seduccidon de mujeres, rechazo de reglas
morales y sociales, desafio a la autoridad religiosa y
castigo ejemplar. No obstante, los romanticos lo hicieron
evolucionar hacia un seductor seducido, enamorado,
idealista e incluso arrepentido. Ya no es el cinico sérdido
de los siglos anteriores, sino un hombre que dedica su vida

a la bisqueda del ideal femenino...

El caso es que no se conoce con certeza el origen del
personaje y se ha especulado mucho sobre este tema. Lo
cierto es que la primera mencioén literaria de Don Juan se

la debemos a Tirso de Molina, en E/ Burlador de Sevilla y

Es asi cual cuidais la real hacienda

Confiada a vuestra guarda, los bolsillos

Llenando sin pudor ? Y en qué momentos !

Cuando la Espafia llora agonizante,
Cuando su poderio se desploma,
Venis & despojarla hasta en su tumba !

— Contemplad con verglienza vuestra obra. -

La Espafia, su virtud y su grandeza,
Todo se va ! — Desde Felipe Cuarto,
Portugal y el Brasil hemos perdido,
Sin combatir siquiera. Y en Alsacia,
En el Franco Condado y Luxemburgo,
Steinford y Brisach, sin que nos quede
Al menos una aldea. Ormuz y Goa,

Y el Rosellon ; y costas por millares
Se han perdido también ; y Pernambuco
Las montafias azules, las ciudades,
Los mares y desiertos, todo, todo.

Se ha perdido .... »

Alexandre-Evariste Fragonard — Don Juan y la
estatua del Comandador (S. XIX)

convidado de piedra, publicado en 1630. El éxito de la obra de Molina traspaso las fronteras y la Commedia

del'arte italiana se aduefié del personaje : podemos citar, por ejemplo, la obra Convitato di pietra en prose

(Convidado de piedra en prosa) de Jacopo Cicognini (1606-1650).

Servei Municipal de Biblioteques de Vila-real
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llustracién : Wikimedia Commons. »

Moliére retoma la idea y escribe Dom Juan, ou Le Festin de
pierre, representada por primera vez en 1665, pero hace de
Don Juan un noble siciliano. A partir de entonces, empieza
una larga lista de obras en las que Don Juan es el
protagonista, pero su nacionalidad va cambiando segun los

autores...

Thomas Corneille (1625-1709, hermano de Pierre) no
sitla su obra Le Festin de Pierre (El Banquete de piedra,
1665), version edulcorada y en versos de la obra de
Moliére, pero los nombres de los personajes suenan

espafioles .

<« llustracion : Gallica.

The Libertine (El Libertino, 1676) del poeta y dramaturgo

inglés Thomas Shadwell (1642-1692) pone en escena el
Moliere — Dom Juan, ou le Festin de pierre,

grabado del siglo XIX que es sin duda el Don Juan més abyecto de la literatura,

hasta tal punto que esta tragedia permanecié una obra
Unica en la
historia de la literatura, sin que ningun autor se inspirara de ella : THE

es probablemente la version del mito que mas violaciones,

crimenes y actos de libertinaje contiene... EI Don John de LIBERTINE;

lotey #5 2957

Shadwell, protagonista muy moderno, adepto del libertinaje total, A Lopay '
reivindica que hay que seguir su propia naturaleza y las pulsiones 4RAGEDY. i
que dicta, aunque se tenga que violar, matar, o robar en iglesias. Alied by His |

Ambientada en Espafia, la obra tiene la particularidad de estar ROYAL HIGHNESS's Servanes.

entrecortada de canciones e intermedios musicales compuestos

por Henry Purcell. . Wiiten by

THO fﬂd DWELL.
.z . v
llustracion : Google libros. »

e . . . . . NDOR,
El italiano Carlo Goldoni (1707-1793), en Don Giovanni Tenorio, o ety 1. N ‘:od g 1 <
sia Il Dissoluto (Don Juan Tenorio, o El disoluto, 1730) moderniza o the Lowe: Wk W Sy 1
doblemente el mito : le quita su imagineria fantastica y lo adapta a cre-Govgle §

sus fines personales, transponiendo un episodio de engafio Thomas Shadwell — The Libertine (1676)
amoroso del que fue la victima. El dramaturgo toma su venganza

del hombre que le rob6 a su amante caracterizandolo en un Don

Giovanni despreciable y antipatico... El Don Giovanni de Goldoni es un caballero napolitano, pero la accion

transcurre en los alrededores de Sevilla.

Estrenada en Praga en 1787, la 6pera Don Giovanni de Wolfgang Amadeus Mozart con libreto en italiano de
Lorenzo da Ponte se ambienta en Sevilla y presenta un Don Juan egoista, orgulloso, cinico y frio, que

rechaza toda forma de moral o de religién, hasta en las mismas llamas del infierno...

<« llustracion : Wikimedia Commons.
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El cantante Francisco d’Andrade caracterizado

como Don Giovanni, retratado por Max Slevogt

(1912)

Compositor ademas de cuentista, el aleman E.T.A.
Hoffmann publicé en 1813 una fantasia titulada Don Juan
y subtitulada Aventura novelesca de un viajero entusiasta
(texto y audiolibro en francés) : a la vez relato
directamente inspirado del libreto de Da Ponte, y guia de
lectura para entender la épera de Mozart. Esta fantasia
mezcla realidad (el espectador de la Opera), suefio
(provocado por la misica) y misterio (la extrafia muerte de
la intérprete del personaje de Donna Anna) y sirve para
exaltar en Don Juan un semi-dios, irresponsable del mal

que provoca al perseguir su ideal de perfeccion...
llustracion : Gallica. »

En 1818, durante una estancia en Venecia, Lord Byron
(1788-1824) empieza a escribir su Don Juan (audiolibro
en inglés : Canto 1, Canto 5, Cantos 13 a 16) : se trata de
un largo poema estructurado en diecisiete cantos, en los
que relata las aventuras de un joven espafiol, que viaja
por

Europa en el siglo XVIII. A la diferencia de sus antecesores,

el Don Juan de Byron es un joven candido e inocente,

objeto del deseo de las mujeres,

acontecimientos y del destino... Entre sus aventuras vivira
un naufragio, inmortalizado por el pintor Eugéne Delacroix
en su cuadro El Naufragio de Don Juan (1840) y se
convertira en el favorito de la emperatriz Catalina Il de
Rusia. Esta obra, que Byron consideraba como su obra
maestra, es el pretexto para criticar la sociedad, la politica,

las mujeres... y su publicacién provocé un gran escandalo.

<« llustracioén : Wikimedia Commons.

« Don Juan nacié en Sevilla, ciudad hermosa de Espafia,

célebre por sus mujeres. Creedme que es digno de lastima

victima de los

aquél que no la ha visitado nunca. Asi lo dice el proverbio, y

yo soy de ese dictamen : entre todas las ciudades espafiolas
no hay ninguna mas bonita, ni mas gentil. Quiza Cadiz...

E.T.A. Hoffmann — Don Juan, ilustracién de
Emile de la Bédolliere (1871)

Pero esto lo podréis decidir vosotros mismos muy pronto,

yendo a Espafia.

Su padre se llamaba José, es decir, don José, y era un verdadero hidalgo. [...] j Nunca se habia puesto a

caballo un mas noble caballero, o bien, j una vez montado, nunca se habia apeado ! Tal era el don José que

engendré a nuestro héroe, que engendrd... Pero, un poco de paciencia, porque esto se dira mas adelante.

Su madre era una sefiora instruida, iniciada en todas las ciencias dignas de estimacion en los pueblos

cristianos; su alma reunia todas las virtudes y sus talentos disminuian el valor de las personas mas habiles;

hasta las gentes mejores y de mas dulce corazén experimentaban cierta secreta envidia al verse

sobrepujadas en todas las perfecciones posibles por esta devota dama espafiola.
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La tal dama poseia una memoria que era como
una mina inagotable; se acordaba con exactitud
de todas las obras de Calderén y de Lope de
Vega, y si algin coémico que les representase
hubiera titubeado en su papel, ella, sin
necesidad de recurrir al texto, hubiera hecho a

maravilla el oficio de apuntador. »
llustracién : British Paintings. »

L’Elixir de longue vie (El Elixir de larga vida,

audiolibro en francés, 1830) es un cuento

Eugéne Delacroix — El Naufragio de Don Juan (1840) fantastico de Honoré de Balzac. Obra de

Alexandre Marie Colin -Lord Byron caracterizado como Don
Juan, con Haydee (S. XIX)

gt S8
e Tl

, - o juventud (se trata de uno de los primeros textos firmados del
Honoré de Balzac — L’Elixir de longue vie,

ilustracion de Edouard Toudouze, 1899 nombre del autor), esta version del mito de Don Juan es poco
conocida por el gran publico. El cuento empieza en Ferrara : el
padre del joven Don Juan, a punto de morir, revela a su hijo que posee un elixir magico que permite alargar la
vida. Pero para que haga efecto, el hijo deberé frotar el cadaver de su padre con el elixir y hacerle resucitar.
Don Juan, cuando llega el momento, echa un poco de producto en el ojo de su padre muerto y el ojo empieza
a animarse... El resto del cuento transcurre en San Lucar en Andalucia, en el que Don Juan se retirara, ya
mayor, después de una vida de libertinaje. Cuando le llega la muerte, llama a su hijo para hablarle del elixir de

larga vida...
<« llustracion : Internet Archive.

Con Aleksandr Pushkin (1799-1837) y su Convidado de piedra (texto en francés), publicado en 1830 en el
volumen titulado Pequefias Tragedias (de las cuales ya descubrimos Banquete en tiempos de peste en
nuestra entrega anterior de Tesoros Digitales), Don Juan abandona el género de la comedia para adentrarse
en el de la tragedia. Mas ruso que mediterraneo, el Don Juan de Pushkin es un personaje complejo,
profundo, que experimenta una evolucion sentimental a lo largo del proceso de seduccion : el seductor se

enamora y compra su redencion en el cielo con el sacrificio que hace de su vida a la pasion. Como el
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Banquete en tiempos de peste, esta tragedia de Pushkin
inspirara una Opera a un compositor ruso, Aleksandr
Serguéievich Dargomyzhski (1813-1869). Ambientada en la

Espafia del siglo XVII, El Convidado de piedra se estrend en “‘Q“HHH r 06']3

San Petersburgo en 1872, if, e
onepa 5b.J SHRCTRIAYS
llustracion : Petrucci Music Library. » ? | SED R

Les Ames du A‘Aa,mmm'

Fruers A Bysnnws

purgatoire (Las !
Almas del Rayremas D L
Py 1P e\ e ey L
. "‘xlum'i'-F LPgancs Saypa e
purgatorio, 1834), LA™ i .
de Prosper e
Comtaemto: 1 Baasmeent Aia oo, (Tpam
Mérimée (1834) Cleroplzpre 8 Gomam o 0

ocupa un lugar

particular en la

trayectoria literaria  ajeksandr Serguéievich Dargomyzhski — El
del mito de Don Convidado de piedra, partitura original de
Juan. En efecto, 1871

Mérimée pone en

escena en este relato a un tal Don Juan de Marafia, amalgamando
a dos personajes : uno mitico, Don Juan, y otro real, Miguel de
Manfara, rico sevillano, impulsor de la Santa Caridad de Sevilla.

El cuento transcurre en Sevilla, en el siglo XVI. El protagonista,

Prosper Mérimée — Souls in purgatory,

o . Don Juan de Marafia, de nifio, se quedd muy impresionado al ver
edicion estadounidense de 1906

un cuadro representando las almas en el purgatorio. Pero durante

sus estudios en Salamanca, su amigo le inicia a todos los vicios.
Seducen a dos hermanas, de las cuales Don Juan llega a matar al padre. Los dos jovenes se alistan en el
ejército de Flandes donde prosiguen su vida disoluta. Al morir su amigo, Don Juan vuelve al castillo de su
padre en Espafia, en el que vuelve a encontrarse con el estremecedor cuadro que le vuelve a impresionar sin
llegar a hacerle renunciar a su vida de libertinaje. Pero, después de intentar secuestrar a una monja que no es
otra que una de las dos hermanas seducidas, y de tener la vision de su propio entierro, Don Juan se
arrepentira, entrara en una orden religiosa y dedicara el resto de su vida a cuidar de los otros, creando una
capilla y un hospital. El agnéstico Mérimée se aleja del Don Juan de Mozart que muere antes de arrepentirse,

ofreciendo a su protagonista la salvacion por la redencion y la conversion religiosa.
<« llustracion : Internet Archive.

El autor se inspir6 de una leyenda segin la cual el verdadero Don Miguel Maifiara habria escandalizado
Sevilla por su conducta criminal y libertina y que una noche en la que iba a secuestrar a una monja, habria
tenido una visién de su propio entierro, escoltado por las almas que su madre habia liberado del Purgatorio
gracias a sus oraciones... Se cree que esta leyenda aparecid para discreditar al benefactor sevillano, cuando
en el siglo XIX se intentd beatificarlo. Con esta nueva figura de Don Juan, Mérimée cre6 una variante del mito
gue inspirar4 a numerosos escritores : Alexandre Dumas, en su extrafia obra de teatro Don Juan de Mafiara,
ou La Chute d’'un ange (Don Juan de Mafiara, o La Caida de un angel, 1836), se inspir6 directamente del
cuento de Mérimée ; Edmond Haraucourt (1856-1941), en el drama en cinco actos Don Juan de Mafara
(1898) ; O. V. de L. Milosz (1877-1939), en el misterio Miguel Mafiara (1913) ; y por supuesto los hermanos
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Antonio y Manuel Machado, en Juan de Mafara (1927).
llustracion : Gallica. »

« Sevilla sola ha tenido varios Don Juan ; otras ciudades evocan
el suyo propio. Cada uno tenia antafio su propia leyenda. Con el
tiempo, todas fusionaron en una sola. No obstante, mirandolo de
mas cerca, es facil de distinguir dos de estos héroes, a saber :
don Juan Tenorio, que, como todos saben, fue llevado por una
estatua de piedra ; y don Juan de Marafia, cuyo fin ha sido muy
diferente. Las vidas de uno y otro se cuentan de la misma manera
: solo las distingue el desenlace. Los hay para todos los gustos,
que acaban bien o mal, segtn la sensibilidad de los lectores. En
cuanto a la veracidad de esta historia o de estas dos historias, es
incontestable, y ofenderiamos mucho el patriotismo provincial de
los Sevillanos si pusiéramos en duda la existencia de estos
bribones que hicieron que la genealogia de sus mas nobles
familias fuera sospechosa. Se ensefia a los extranjeros la casa de
don Juan Tenorio, y todo hombre, amante de las artes, habra
visitado la iglesia de la Caridad durante su estancia en Sevilla.

Alexandre Dumas — Don Juan de
Mafiara, ou La Chute d'un ange,
ilustracion de 1836

Habra visto en ella la tumba del Caballero de Marafia con esta inscripcion dictada por su humildad, o por su

orgullo : Aqui yace el peor hombre que fue en el mundo. » (Les Ames du Purgatoire, Prosper Mérimée).

Francisco de Goya y Lucientes — Don Juan
y el Comendador (1797-1798)

Dedicado a Mozart y Hoffman, el drama Don Juan (texto en
ruso, 1862) de Alekséi Konstantinovich Tolstéi (primo lejano
de Lev Tolstéi, 1817-1875) ofrece una visidon tipicamente
romantica del mito, atribuyendo al amor un sentido divino, que
permite descifrar las leyes universales y el sentido oculto de las
cosas. El Don Juan de Tolstéi es méas proximo a Fausto y de
hecho, en algunas escenas se nota cierta influencia de
Goethe. Como curiosidad, mencionemos que al ser aceptado en
matrimonio por Donna Anna, Don Juan recorre las calles de
Sevilla ofreciendo una serenata titulada Niceta, serenata que
Pyotr Tchaikovsky pondra en mdusica en 1876 y de la que
podemos escuchar una version de 1904, perteneciente al
Dominio  Pdblico, interpretada por Mario Ancona
(voz,1860-1931) y Carlo Sabaino (piano, 1874-1938).

<« llustracion : Fundacion Goya en Aragon.

Segunda entrega de una trilogia titulada L’Histoire romanesque
(La Historia novelesca), Les Trois Don Juan (Los Tres Don Juan)

es una novela publicada por el poeta francés Guillaume Apollinaire (1880-1918), en 1915. La trilogia tenia

como objetivo narrar de forma novelada diferentes episodios de la Historia (los otros tomos se titulaban La

Rome des Borgia (La Roma de los Borgia) y La Fin de Babylone (El Fin de Babilonia)). Les Trois Don Juan se

compone de tres biografias de Don Juan, que recogen las distintas figuras literarias del seductor : Don Juan

Tenorio, Don Juan de Marafia'y Don Juan de Inglaterra. La primera biografia retrata un Don Juan directamente
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inspirado por los de Tirso de Molina, de Moliére y de Zorrilla. Don Juan de Marafia recoge la figura creada
por Mérimée en Les Ames du Purgatoire, el seductor sin escripulos arrepentido y convertido en benefactor de
los pobres de Sevilla. Don Juan de Inglaterra no es otro que... el Don Juan de Byron... llustrada por los
cuadros mas famosos sobre Don Juan, la novela de Apollinaire no deja de ser una excelente sintesis de las
distintas versiones literarias que se han realizado alrededor del mito.

Mas lecturas sobre Don Juan :

e Don Juan, poema dramatico del escritor austriaco Nikolas
Lenau (1802-1850) en el que el libertino busca el amor
absoluto.

e A Morte De D. Jodo (La Muerte de Don Juan, 1874), del
escritor, poeta y politico portugués Abilio Manuel Guerra
Junqueiro (1850-1923). Largo poema dramético en el que
el mito de Don Juan es excusa para fustigar la sociedad
moderna, el romanticismo a la vez que el
antirromanticismo... El poema fue acogido en su publicacién

por un gran escandalo...

e Don Juan, ou La Comédie du siecle (Don Juan, o La
Comedia del siglo, 1889) del francés Jean Aicard
(1848-1921), comedia dramatica en versos, en tres actos,

gue, a pesar de haber sido reescrita y publicada bajo

diversos titulos, no llegd a alcanzar el éxito entre el publico.

Jean Aicard — Don Juan, ou La Comédie du
siecle, ilustracion de Jean-Paul Laurens y E.
dramaturgo francés Henry Bataille (1872-1922). Obra de Vidal (1896)

e ['Homme & la rose (EI Hombre de la rosa, 1920), del

juventud, concebida en 1895 pero publicada y estrenada un
cuarto de siglo mas tarde, esta variacion sobre el tema de Don Juan estd impregnada de cierto

romanticismo anticuado...

llustracion : Gallica. »

A modo de conclusion sobre esta larga seccién dedicada al mito de Don Juan,
no se pierdan la pelicula The Private Life of Don Juan (La Vida privada de Don
Juan, 1934), dirigida por Alexander Korda, en la que Douglas Fairbanks, para
su ultimo papel, interpreta a un Don Juan mayor que, al regresar a Sevilla, se
encuentra que su propia leyenda se ha hecho mas importante que €l mismo.

Inspirada en L’Homme a la rose de Henry Bataille...

<« llustraciéon : New York Public Library Digital Gallery.

Douglas Fairbanks y
Merle Oberon en The

Private Life of Don Juan
(1934-1939)
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Espana para ninos

Evgraf Semenovich Sorokin — Pequefia mendiga de Espafia (1852)

A llustracion : Wikimedia Commons.

Varios autores ingleses y americanos de finales del siglo XIX y principios del XX eligieron el exotismo de
Espafia para ambientar sus cuentos infantiles o relatos juveniles.

El escritor britanico William Henry Giles Kingston (1814-1880) naci6 en Londres pero vivié parte de su
juventud en Oporto, donde su padre trabajaba de comerciante. Autor prolifico de cuentos y relatos para
jovenes (escribié cerca de 130 cuentos), tuvo mucho éxito desde la publicaciéon de su primer relato Peter the
Whaler (Pedro el cazador de ballenas, 1851), popularidad que le permitio, junto con la traduccion en inglés de
las novelas de Jules Verne, retirarse y vivir de su escritura. Sevilla, 1552 : una joven de buena familia y su
prometido que llevan una vida muy religiosa, pero sin confiar demasiado en la Iglesia Catdlica ; un obispo,
antiguo pretendiente infeliz de la madre de la joven, que todavia guarda rencor a la famila ; Protestantes ; la
Inquisicion ; tales son los protagonistas de la novela juvenil The Last Look : a tale of the Spanish Inquisition
(La Ultima mirada : un cuento de la Inquisicion Espafiola) publicada en 1869.
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<« llustracién : Project Gutenberg.

« Tenemos que transportar el lector cerca de tres siglos atras, en una
hermosa mansién cerca de la orilla del famoso Guadalquivir. En el
interior, se encontraban dos patios, abiertos al cielo. Alrededor del patio
interior, se veian pilares de marmol, ricamente trabajados y dorados,
que soportaban dos pisos de galerias ; y en el centro, una fuente
echaba, tan alto como la pared mas alta , un alegre chorro de agua,
que recaia en rocio espumoso en una cuenca oval, llena de peces de
muchos colores. En el patio, bastante alejadas de la fuente para evitar
su rocio, que, cayendo alrededor refrescaba deliciosamente el aire,
estaban sentadas un grupo de sefioras ocupadas en un tapiz, en el
que los colores que usaban venian de esos luminosos colorantes que

Sélo el Este solia proveer en aquellos tiempos. »

Patrafias, or Spanish stories, legendary and traditional, by the author of

William Henry Giles Kingston — The
Last Look : a tale of the Spanish
Inquisition

folclorista inglesa Rachel Harriette Busk
(1831-1907). Romances (Turian y Floreta),
leyendas (Raquel, la judia de Toledo) o cuentos
populares, como The Pedro Jimenez Grape (La
Uva de Pedro Ximénez), que relata el origen de

la famosa uva de la que se saca el jerez o

sherry que tanto aprecian los ingleses...

llustracioén : Wikimedia Commons. »

A NEw Story BY FRANCES Ho0GSON BURNeTT
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Cartel neoyorquino de propaganda para «
The Pretty Sister of José »
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Traditions of Tirol (Patrafias, o Historias espafiolas, legendarias y
tradicionales, por el autor de Tradiciones del Tirol) es una recopilacion
de cuentos y leyendas espafiolas publicada en 1870 por la viajera y

Otto Scholderer (1834-1902) — Bodegdn con uvas en un plato
de porcelana, dos melocotones y una copa de jerez

La

inglesa Frances Hodgson Burnett (1849-1924) es la escritora
de las famosas novelas infantiles The Secret Garden (El Jardin
secreto, 1911), A little Princess (Una pequefia Princesa, 1905) o
Little Lord Fauntleroy (El Pequefio Lord Fauntleroy, 1885) de las
que el cine y el dibujo animado tanto partido han sacado... The
Pretty Sister of José (La Hermana guapa de José, 1889) es la
menos conocida de la escritora, pero llegé a ser adaptada para el
teatro en 1903 y en el cine en 1915, en una pelicula muda
perdida hoy en dia. « Novela espafiola romantica y de amor »,
segun el cartel de propaganda, relata la historia de amor
tormentosa entre una joven del campo, hermosa, orgullosa e
imperiosa, y... un torero famoso. El caracter orgulloso de la chica

y su coqueteo con el torero llevaran a una situacion tragica...

<« llustracién : Wikimedia Commons.
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« Le habia costado a José mucho tiempo y mucho trabajo
para preparar la bonita casa a las afueras de Madrid para su
abuela anciana y Pepita ; casa a la que las habia traido en
triunfo un dia caluroso de verano, y que las hojas de parra e
incluso los naranjos estaban polvorientos. Habia sido un gran
compromiso para él, José, porque era un tipo lento ; tan lento
como sombrio ; y bueno y leal con Pepita y la abuela. [...] En
todos sus planes, era en Pepita en la que primero pensaba.
Madrid era para él sélo una forma de establecimiento para
Pepita ; la casa limpia y cémoda, un hogar para Pepita ; las
rosas y el azahar, flores que podria colocar en su pelo ;
debajo de los hermosos racimos de uva, se sentaria por la
tarde y tocaria la guitarra. Su sueldo le daria comodidad y le
compraria bonitos y sencillos vestidos. Y entonces, todos
verian su belleza, y cuando iria a misa, o con él y Jovita al
Prado o al Paseo de la Virgen del Puerto, la gente la miraria y
comentarian sobre su belleza y quizas, con el tiempo, todo

And Whas the would tahe the guitas ®  *  ®  aad 6 out A The littie gender

Frances Hodgson Burnett — The Pretty Sister

acabaria en un buen matrimonio. »

Samuel Bracebridge Hemyng — Adventures of young Jack
Harkaway and his boy Tinker (1900)

of José, ilustracion de C.S. Reinhart (1889)

llustracion : Project Gutenberg. »

Samuel Bracebridge Hemyng (1841-1901) fue
uno de los méas famosos escritores para nifios
de la Inglaterra victoriana. Su creacion mas
importante fue el personaje de Jack Harkaway,
un joven inglés, que, en lugar de estudiar, se
dedica a recorrer el mundo y a vivir grandes
aventuras. Esta serie, que tuvo mucho éxito en
el Reino Unido y en Estados Unidos, se
compone de varias novelas en las que Jack
visita Oxford, Grecia, escapa de los Turcos o de
los ladrones, etc... El volumen Adventures of
young Jack Harkaway and his boy Tinker
(Aventuras de Jack Harkaway y su criado
Tinker, 1900), lleva a Jack Harkaway y sus

amigos a Espafia, en plena guerra carlista... Deben afrontar en duelo a un oficial Carlista (los Carlistas no

gozan de buena prensa en la novela :  se les acusa entre otras cosas de canibalismo y de ser mas orgullosos

que Lucifer !) ; corren en un encierro y acaban matando el toro con una pistola, amenazando como estaba el

animal a uno de ellos ; el municipio les reclama una indemnizacion por haber matado su toro de fiestas... Al

no querer pagar los jévenes ingleses, la situacion se envenena...

<« llustracion : Internet Archive.

Las autoras norteamericanas Etta Blaisdell (1872-?) y Julia Dalrymple (?-?) fueron las autoras de una serie

juvenil titulada Little People everywhere (Pequefias Personas de todo el mundo) : cada volumen de esta serie

presenta de forma novelada la vida cotidiana de un nifio o una nifia en un pais distinto y es pretexto para

descubrir las costumbres, los lugares y la historia del pais. Después de Rafael in Italy, Boris in Russia, Betty in
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Canada, Manuel in Mexico, Marta in Holland o Hassan in Egypt,
relataron en 1912 la vida de Josefa in Spain. Esencialmente
ambientada en Andalucia (con visita de la Alhambra, y procesién de
Semana Santa en Sevilla) y con una excursién a Madrid, e ilustrada
por fotografias del folclore local o de monumentos, la novela sigue
los pasos de Josefa, una nifia gitana...

llustracién : Hathitrust. »

« Debe de ser que el sol de Espafia tiene mucho amor para los
nifics. Debe querer especialmente a las nifias pequefias de este
pafs, con sus mejillas del color célido de la aceituna y sus grandes
ojos risuefios que se parecen tanto a uvas purpuras y suculentas.
Cuando la pequefa Josefa, la nifia gitana, bajaba las escaleras por
la mafiana, toda la luz del sol parecia reunirse a su alrededor y
adherirse a su suave pelo negro, sus mejillas aterciopeladas y sus
suaves labios rosa. Y cuando se iba bailando por los campos, sus

pequefios pies salpicaban de luz por donde pisaban. »

\.." _;;‘:z
' \ \

X
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John Singer Sargent — Soldados espafioles (1902-1903)
A llustracion : Wikimedia Commons.

El honor, la venganza, la guerra, en definitiva historias en las que la sangre ocupa un papel relevante han
estado, desde el siglo XVI y hasta el siglo XIX, ambientadas en Espafia. En particular, las atrocidades

cometidas durante las guerras napolednicas han inspirado a numerosos autores europeos...

— Thomas Kyd (1558-1594) fue un dramaturgo inglés, uno de los
Thc SPIIUlSh Tl'anglC: mas importantes de la época elizabetana. Sélo nos ha llegado su
OR,

obra The Spanish Tragedy, or Hieronimo is mad again (La Tragedia

Hieronimo is ’
mad agawne. espafiola, o Hieronimo esta loco de nuevo, audiolibro en inglés),

Conaitrmy the lamentable end of Daw Hwatis, 1nd

Blbwoperta s e shepistiull desty of i ; escrita entre 1582 y 1592. Esta obra, muy popular en su tiempo,
Nenty eoselbed,amended, ind eolirzed with new establecié un nuevo género en el teatro inglés, la tragedia de

AJ'M'@"l‘Ol‘M"'!NI]UI‘nl otbers,
1098 o4 908 S s el venganza, al mismo tiempo que introducia elementos

espectaculares (multiples asesinatos sangrientos, presencia de un
fantasma, la locura fingida del protagonista, que se llega a cortar la
lengua con los dientes) ; diversos aspectos de The Spanish
Tragedy inspiraron a Shakespeare para Hamlet. Queriendo vengar
a su hijo, ahorcado por el principe de Portugal para robarle méas

facilmente su prometida, el mariscal espafiol Hieronimo simula la

LONDON, locura...
pn*“:‘l”’-:”m.ml.?n::mJ T
snviare o be bld st bt Shep oo *
Sarazemy .‘-'N.:‘EIILT;‘:: the

<« llustracion : Wikimedia Commons.

Thomas Kyd — The Spanish Tragedy, or
Hieronimo is mad againe (1610) Con el cuento L’Histoire de Jenni, ou Le Sage et I'athée (La Historia

de Jenni, o El sabio y el
ateo, 1775), Voltaire arremete a la vez contra la religion (de paso
critica la Inquisicion espafiola) y el ateismo materialista. El

. e . . _ HISTOIRE
protagonista de L’Histoire de Jenni es un joven que acompafia a su .
padre, capellan del ejército inglés, a Espafia, en plena guerra de JENNI,
Sucesién. Jenni participa en el sitio de Montjuic (1705), es herido, le . '

LE SAGE ET L'ATHEE.

Panx M Sxxxroc

capturan y encierran en las celdas de la Inquisicion. A pesar del

interés que les inspira a unas sefioras, curiosas de saber como esta Trances 241 M DY 1A CAILLE.
hecho un « animal english y hereje », es juzgado y condenado a ser L -
guemado por la Inquisicién ; Jenni se salva in extremis gracias a la ,l_,::}.g.
caida de Barcelona a manos de las tropas aliadas... Sus aventuras £y

continuaran en Inglaterra y en América... |
4 LONDRES.

llustracién : Internet Archive. » M DCC LXXV.

« Aventura de un joven inglés llamado Jenni, escrita por Dofia Las

Nalgas.

Cuando nos dijeron que los mismos salvajes que habian venido por Voltaire (M. Sherloc) — Histoire de

los aires desde una isla desconocida a robarnos Gibraltar, venian a ~ Jenni, ou Le Sage et I'athée (1775)
asediar nuestra bella ciudad de Barcelona, primero rezamos novenas

a la Santa Virgen de Manresa ; lo cual es seguramente el mejor método para defenderse. Este pueblo que

venia a atacarnos desde tan lejos, se llama de un nombre dificil de pronunciar, porque es English. Nuestro
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Barcelona asediada, 1705, ilustracion de un almanaque
holandés (1706)

reverendo padre inquisidor Don Jeronimo
Bueno Caragucarador pronuncié un sermoén
contra estos bandidos. Dicté contra ellos una
excomunion general en Nuestra Sefiora de
Elpino. Nos aseguré que los English tenian
rabos como monos, patas de 0so y cabezas de
loros ; que era cierto que a veces hablaban
como hombres, pero que silbaban casi siempre
Yy que ademas eran notoriamente herejes ; que
la Santa Virgen, que es muy favorable a los
otros pecadores y pecadoras, nunca perdonaba
a los herejes. Asi que serian todos
exterminados, sobre todo si se presentaban
delante del Montjuic. A penas habia terminado

su sermén, que nos enteramos de que

asaltaban Montjuic. Por la noche nos contaron que, en este asalto, habiamos herido a un joven English y que

estaba entre nuestras manos. Gritamos en toda la ciudad : « Vittoria, vittoria » e hicimos iluminaciones. La

Dofia Boca Bermeja que tenia el honor de ser la amante del reverendo padre inquisidor, tuvo muchas ganas

de ver cémo un animal English y hereje estaba hecho. »

<« llustracion : Rijksmuseum.

En 1763, Voltaire ya habia arremetido contra la Inquisicién espafiola en su dialogo filos6fico Boldmind et

Medroso (Boldmind y Medroso, audiolibro en francés), didlogo entre un inglés libre de expresarse y un espafiol

obligado a callar...

Publicado en la seleccion de cuentos En Die

Serapionsbriider (Los Hermanos de San Serapion,
1819-1821), Der Zusammenhang der Dinge (La Relacion
entre las cosas, texto en francés) es un largo relato en el que
E.T.A. Hoffman desarrolla su teoria segun la cual no existe
el destino : so6lo hay encadenamiento de acontecimientos...
Relato dentro del relato, Der Zusammenhang der Dinge
demuestra cémo una caida provocada por la raiz de un arbol
desencadena una sucesion de eventos que llevaran al
protagonista al amor y la felicidad. Entre los diferentes
episodios relatados por Hoffmann, se encuentra el de la
sangrienta batalla de Tarragona, asediada por el General
Suchet en la Guerra de la Independencia, en 1811. Edgar, el
progatonista, un joven aleman decidido a colaborar en la
liberacion de Espafia de la dominaciéon extranjera, logra
escapar de la Tarragona asediada para llegar a Valencia y
participar en la defensa de la ciudad... Batallas, traicion,
venganza y honor componen la trama de este cuento dentro
del cuento, ambientado casi en su totalidad en Valencia.
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« ¢ Quién no sabe que la llanura regada por el
Guadalaviar, en la que Valencia eleva
orgullosamente sus hermosas torres, puede
calificarse de verdadero paraiso terrenal ? La
constante serenidad del cielo, el encanto divino
de una naturaleza magnifica se reflejan en las
costumbres de los habitantes para los cuales la
vida es una fiesta perpetua. ;| Y esta bella
Valencia era entonces la plaza de armas, el
foco de la guerra devastadora ! En lugar de los

suaves estribillos de amor que antafio se oian
Sitio de Valencia por el General Suchet, 9 de enero de 1812,

ilustracion del S. XIX en el silencio de las noches, en lugar de los

languidos suspiros que subian hacia los
balcones con las celosias entreabiertas, solo se
oia el sordo ruido de los cafiones, de las cajas de pdlvora, los gritos salvajes de las centinelas, el murmuro
siniestro de los batallones cruzandose en las calles. Toda idea de placer estaba aniquilada, el presentimiento
de un destino fatal estaba pintado en todas las caras ; a veces, el desaliento y el dolor provocaban una
consternacion general, otras, miles de imprecaciones de furor contra el enemigo estallaban por todas partes. »

<« llustracion : Gallica.

El estreno del drama Hernani, ou L’Honneur
castillan (Hernani, o El Pundonor castellano) en
1830 creé mucho revuelo en el mundo literario
parisino. Su autor, Victor Hugo, joven escritor
de 28 afios, ilustraba con esta obra su visién del
drama romantico, vision compartida con otros
romanticos como Théophile Gautier o Gérard
de Nerval pero severamente criticada por los
veteranos. La « batalla de Hernani », asi se
llamé la polémica, provocod, ademas de un

aluvién de articulos en la prensa, escenas de
Victor Hugo — Hernani, cromolitografia de finales del S. XIX .

alboroto durante las funciones y se crearon
numerosas parodias de la obra e incluso se
llegd a prohibir. Actualmente, esta obra figura entre las mas famosas de Hugo... Dofia Sol de Silva, hermosa
joven de la mas alta nobleza de Espafia, esta prometida a don Ruy Gomez, su tio, hombre maduro, de un
rango y una fortuna considerables. Dofia Sol de Silva es amante de un joven pastor, Hernani, jefe proscrito de
un grupo de rebeldes al rey. Amada y deseada secretamente por el propio rey, intentando huir tanto del amor
de su tio como del amor del rey, le propone a Hernani huir con el a las montafias. Pero Hernani se niega,
porgue persigue un objetivo mucho mas sangriento : asesinar al rey para vengar la memoria de su padre,
muerto en el cadalso por orden del rey... Hernani ser& adaptada a la 6pera por dos compositores diferentes,

Giuseppe Verdi (Ernani) en 1844 y Henri Hirchmann (Hernani) en 1908.
<« llustracion : Joconde.

« Hernani. El Rey ?... Mi padre en un cadalso ha muerto

por mandato del suyo ; y aunque algunos
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envejecido habran desde

del ya difunto Rey contra la sombra,
contra su hijo, su viuda, contra aquellos
que por suyos se cuentan, aun reciente
mi tedio y mi rencor guardo en el pecho.
Aquel ya guarecido en su sepulcro
nada debe temer; mas pequefiuelo
vengar la muerte de mi padre en su hijo,
voté con inmutable juramento.

Si, Rey de las Catstillas; estos odios
entre nuestras familias largo tiempo
viviran todavia. Nuestros padres

sin piedad ni rubor se combatieron

por treinta afios; y en vano ya los padres
& su estancia de muerte se acogieron :
ni aun alli hicieron paces; que sus hijos
el campo guardan, y prosigue el duelo.
Asi mis pasos, Carlos, donde quiera
con incansable afan te persiguieron :

¢ y eres tu el enemigo que desea

tan execrable y barbaro himeneo ?
Tanto mejor: yo ansioso te buscaba,

y td mismo te ofreces & mi encuentro. »

Honoré de Balzac — El Verdugo, ilustracion
de Edouard Toudouze (1897)

aquel hecho,

Victor Hugo — Hernani, edicion
estadounidense de 1894

llustracion : Internet Archive. »

Relato tragico publicado en 1830, E/ Verdugo (audiolibro en
francés) de Honoré de Balzac se ambienta en un pueblecito
ocupado por los franceses durante las guerras napoleodnicas.
Cuando los habitantes intentan amotinarse, la represion es
durisima y la familia del marqués de Leganés, el sefior del
pueblo, es condenada a muerte. El comandante francés
propone que uno de los hijos sea agraciado, a condicién de que
sea el verdugo de su propia familia... El heroismo de los
protagonistas espafioles fue, en las traducciones espafiolas de

la época, ligeramente amplificado...
<« llustracién : Wikipedia.

« Una hora después, cien de los mas nobles habitantes de
Menda vinieron a la terraza para ser testigos, segtn las érdenes
del general, de la ejecucion de la familia Leganés. Un
destacamento fue desplegado para contener a los espafioles, a
los que se puso bajo las horcas de donde habian sido colgados
los criados del marqués. Las cabezas de aquellos burgueses

tocaban casi los pies de los martires. A treinta pasos de ellos se alzaba un tajo de madera y brillaba una
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cimitarra. El verdugo estaba alli para el caso en que Juanito se negase a cumplir lo pactado. Pronto los

espafioles oyeron, en medio del mas profundo silencio, el paso de varias personas, el sonido mesurado de la

marcha de un piquete de saldados y el ligero ruido de sus fusiles. Aquellos diferentes ruidos se mezclaban los

alegres acentos del festin de los oficiales como antes las danzas y la musica habian disimulado los

preparativos de la sangrienta traicion. Todas las miradas se volvieron hacia el castillo, y pudieron ver a la

noble familia que venia con paso firme. Todas las frentes estaban tranquilas y serenas. Sélo un hombre,

péalido y sin fuerzas, se apoyaba en el sacerdote que le prodigaba todos los consuelos de la religion. Este

hombre era sefialado para continuar viviendo. » (Traduccion : Blog Por el enredo de la creatividad)

Otra novela corta de Balzac, Les Marana (Los Marana, 1834) se
ambienta en la Espafia de las guerras napoleénicas, mas
concretamente, en Tarragona, asediada por las tropas del General
Suchet. Aunque la intriga es la de un relato social (la lucha de una
prostituta para casar a su hija y ofrecerle un futuro mejor que el suyo
propio), este relato pesimista, uno de los mas negros escritos por
Balzac, empieza de manera muy violenta, con la batalla y la

masacre de Tarragona.
llustracion : Gallica. »

« Tarragona asediada, Tarragona enfadada, echando fuego por
todas las ventanas ; Tarragona violada, el pelo revuelto, medio
desnuda, sus calles ardiendo, inundadas de soldados franceses
matados o matando, valia una mirada, la mirada de una Espafiola

intrépida. »

William Hamilton Maxwell — The Fortunes of
Hector O’Halloran, and his man Mark Antony
O'Toole, ilustracion de John Leech (1853)

Honoré de Balzac — Les Marana,

The Bivouac, or, ilustracion de la ediciéon de 1855
Stories of the

Peninsular  War

(El Vivaque, o Historias de la Guerra Peninsular, 1837) y
The Fortunes of Hector O’Halloran, and his man Mark
Antony O’Toole (Las Fortunas de Hector O’Halloran , y su
amigo Mark Antony O’Toole, 1842) son obras del novelista
ilandés William Hamilton Maxwell (1792-1850). Al
acabar sus estudios, Maxwell se alisté en el ejército y
particip6 en la Guerra de Independencia y en la batalla de
Waterloo. A su regreso, intentd hacerse religioso, pero fue
revocado por absentismo. Inici6 entonces una carrera
literaria, inspirandose en su experiencia como militar,
dando la luz a un nuevo género literario : la novela militar
burlesca. The Bivouac recoge las aventuras de soldados
ingleses en Espafia, mezclando ficcion e historia y
exaltando el valor de los britanicos, la cobardia de los
espafioles y la conducta brutal de los irlandeses hacia la
poblacién... Como curiosidad, observemos que Maxwell

es el primer autor inglés en evocar a los guerrilleros, segin

él bandidos crueles y rudos pero atrevidos y movidos por un gran patriotismo. The Fortunes of Hector
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O’Halloran, and his man Mark Antony O’Toole, es una novela que empieza como una novela gética, para

acabar en la guerra peninsular en la que el joven Hector O’Halloran intenta conseguir una victoria a la que

pudo acceder su propio padre en una anterior campafia en los afios 1790.

<« llustracion : Internet Archive.

El género de la novela militar burlesca alcanz6 su maximo
nivel con las novelas del también irlandés Charles James
Lever (1806-1872). Lever era médico y nunca particip6 en
ninguna batalla. Sin embargo sus escenas de batallas
estan entre las mas logradas de su época. Bastante
criticadas por los estudiosos (entre ellos, el escritor Edgar
Allan Poe) por las incoherencias y las situaciones
absurdas que las componian, sus obras gozaron no
obstante de una gran popularidad. En particular, Charles
O’Malley, the Irish dragoon (Charles O’Malley, el dragon
irlandés, Tomo 1, Tomo 2, 1841), tuvé mucho éxito. Esta
novela cuenta las desventuras de un joven irlandés que,
creyendo que su amor por Miss Dashwood no esta
correspondido, se alista en el ejército y marcha a Espafia

para combatir bajo las 6rdenes de Wellington...

llustracion : Internet Archive. » Charles James Lever — Charles O’Malley, the

PLIK , PLOK.

ror E. SUEo
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Eugene Sue — Plick y Plock, edicion
espafiola de 1832

Irish dragoon, ilustraciéon de Phiz (1841)

El escritor

francés Eugéne Sue (1804-1857) es famoso por sus dos grandes
novelas por entregas que cautivaban a sus lectores : Les
Mystéres de Paris (Los Misterios de Paris, 1842-1843) y Le Juif
errant (El Judio errante, 1844-1845). No obstante, debuté en la
literatura con novelas de aventuras maritimas. La primera,
curiosamente titulada Plick et Plock (Plick y Plock), se publico en
1831. Se trata en realidad de dos novelas cortas, El Gitano y
Kernok le pirate (Kernok el pirata), totalmente independientes una
de otra. El Gitano cuenta las aventuras de un joven y guapo
pirata, que recorre las costas de Espafia, provocando el terror de
los navegadores de Céadiz y San Lucar. Su truco es que posee dos
tartanas, una la lleva él y la otra un adolescente que ha educado a
su manera. Cuando no atracan barcos, los dos amigos se dedican
a la buena vida, a bordo de sus barcos o en Cadiz, en los brazos
de las cortesanas... En una de estas excursiones por tierra, el
Gitano es capturado...

<« llustracion : Google Libros.

« j Espafia ! j Espafia ! j cuan puro y brillante es tu cielo ! Santa Maria esté bafiada en oleadas de luz; los mil

balcones de sus blancas casas centellean y arden, y los naranjos perfumados de la Alameda parecen

cubiertos de hojas de oro. A lo lejos, Cadiz, envuelta en un vapor céalido y rojizo, que alla, sobre la arena

resplandeciente de la playa, las olas azules y transparentes iban a deshacer como un largo listén de
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diamantes en espuma centelleante hecha de agua y de sol; después, en el puerto, centenares de faluchos, de
balandros, cuyas flamulas se despliegan levantadas por una ligera brisa que circula silbando por entre las
cuerdas. El fresco olor de las algas marinas, el canto de los marineros que despliegan las amplias velas grises
aun humedas por el relente de la noche, el toque de las campanas de las iglesias, el relincho de los caballos
que saltan lanzandose hacia las verdes praderas que se extienden detras de la ciudad... todo, en fin, es

mdsica, perfume y luz. »

Autor escocés y defensor de la causa escocesa, James Grant
(1822-1887) escribié 56 novelas meticulosamente documentadas en la
gue la historia de Escocia forma un telon de fondo. The Romance of war,
or, The Highlanders in Spain (La Novela de la guerra, o Los Highlanders
en Espafia, Tomo 1, Tomo 2, Tomo 3), publicada en 1845, es una larga
novela en tres volumenes en la que Grant relata las andanzas de un
regimiento de escoceses en la Guerra Peninsular. Mas alla de los
topicos, los escoceses yendo al combate con el kilt y la cornamusa bajo
la mirada sorprendida de los espafioles, y del nacionalismo escocés del
autor (los escoceses suelen ser mas valientes que los ingleses...), The
Romance of war ofrece una vision muy detallada sobre esta guerra, con
descripciones meticulosas de las batallas y estrategias, retratos muy
cuidados de los personajes historicos, al mismo tiempo que relata la
miseria y la pobreza en la que se encuentran los pueblos devastados por
el enemigo.

llustracién : Internet Archive. » James Grant — The Romance of
war, or The Highlanders in Spain

« Ronald (1846)

y sus

compafieros tardaron un mes o dos mas,
desples de llegar a Lisboa, en seguir su ruta
para alcanzar su regimiento con la division de
Sir Rowland Hill, a través de Portugal y luego
de Extremadura. Por todos lados, los estragos
de los despiadados franceses se podian ver,
mientras avanzaban. En Santarem, Punhete,

Abrantes, y muchos otros lugares, observaban

con sorpresa y piedad las palidas facciones de

Francisco de Goya y Lucientes — No se puede mirar

los habitantes muriéndose de hambre, las
paredes ennegrecidas por el fuego, las calles
sin techo o los pueblos completamente desiertos, de los que todo habia sido llevado o abandonado a la
destruccion por los franceses en su retirada. Antiguas iglesias y conventos majestuosos habian sido
convertidos en establos, en los que caballos de caballeria y mulas para los equipajes mascaban su miserable
forraje de paja picada, y reposaban sobre las lapidas, entre las que dormian los orgullosos jinetes y los
valientes hidalgos de la antigua Lusitania. »

<« llustracion : New York Public Libray Digital Gallery.

Prolifico novelista inglés, George Alfred Henty (1832-1902) fue autor de numerosas novelas histéricas de
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aventuras para la juventud, muy populares a finales del siglo XIX, a
pesar de las controversias sobre si esas obras profesaban
xenofobia y glorificacion del imperialismo britanico. The young
buglers : a tale of the Peninsular War (Los Jovenes Cornetas : un
cuento de la Guerra Peninsular, 1880), su primera novela histérica
juvenil pone en escena a dos hermanos huérfanos, ingleses,
alistados como cornetas. A través de sus aventuras, a menudo
muy divertidas, George Alfred Henty relata magistralmente el
historial de esta guerra y de algunas de sus batallas famosas...

llustracién : Internet Archive. »

« Lord Wellington con sus
hombres tomoé posesion
de una granja

abandonada, la caballeria

la roded de estacas con George Alfred Henty — The young
sus caballos sujetos en buglers : a tale of the Peninsular War,
ellas y los Scudamoresy ilustracion de la edicion de 1902

que llevaban mas de

veinticinco horas en la silla de montar, se envolvieron en su capa y
estirandose en el suelo pronto durmieron profundamente. Justo a
medianoche se oyo el sonido de un caballo aproximandose a
galope; un oficial que lo montaba sin detenerse desde Cafiizal entré
precipitadamente en la granja. Cinco minutos mas tarde toda la

partida estaba otra vez a caballo. La noticia era, en verdad, muy

importante. Marmont habia movido hacia atras todo su ejército
) cruzando Toro en la noche del 16 y se habia dirigido hacia
George Alfred Henty — Under
Wellington’s command, ilustracion de
Wal Paget (1898)

Tordesillas, cruzandola también, y por la tarde, tras una marcha de
cincuenta millas, habia caido sobre la avanzadilla de Cotton,
empujandoles hasta Trabancos. »

<« llustracion : Internet Archive.

George Alfred Henty volverad a evocar Espafia y la Guerra Peninsular en 1898 para contar las aventuras de
Terence O’Connor, fusilero inglés de un regimiento mandado a Portugal y Espafia. Ayundante del general,
Terence se distinguira por su bravura en el frente... With Moore at Corunna (Con Moore en La Corufia, 1898) y
Under Wellington’s command (Bajo el mando de Wellington, 1899) son los dos tomos que componen esta

historia en la que batallas y escaramuzas ocupan la mayor parte...
Mas lecturas :

e The Noble Spanish Soldier (EI Noble Soldado espafiol, 1621), del dramaturgo inglés Thomas Dekker
(1572-1632) . un ejemplo de la tragedia de venganza y ambientada en la corte de Espafia.

e Ned Clinton, or The Commissary (Ned Clinton, o El Comisario, Tomo 1, Tomo 2, Tomo 3, 1825) del escritor
inglés Francis Glasse. El primero de los tres tomos de esta novela relata las aventuras picarescas y a
veces escatoldgicas de un comisario del ejército inglés en la Guerra Peninsular...
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e The Subaltern (El Subalterno, 1825) del militar y escritor de
historia militar escocés George Robert Gleig (1796-1888). Esta
novela se inspira de las propias experiencias de Gleig como
soldado en la Guerra Peninsular. Muchos detalles sobre la vida
cotidiana de los soldados britanicos durante esta guerra y
especial mencion para los cirujanos espafioles, considerados

como ignorantes...

e [ettres d’un Espagnol (Cartas de un Espafiol, Tomo 1, Tomo 2,
1826), de Louis Viardot (1800-1883). Escritor y critico de arte,
Louis Viardot es recordado por sus trabajos de traduccion de
los grandes autores rusos : Turgueniev, Gogol, Pushkin.
También traductor del Quijote, Viardot se apasionaba por
Espafia, a la que realiz6 varios viajes. En 1826 publica Lettres
d’'un Espagnol. Durante la guerra napole6nica, en Sevilla :

Antonio y Maria son jovenes, guapos y se quieren. Pero un

malvado monje, fray Hilario, también se interesa por Maria y John Edward Bloundelle-Burton — The
denuncia a Antonio como partidario de los franceses. El joven King of Spain’s will, ilustracién de Enoch
debe huir ; recorre Andalucia, la Mancha y las Castillas, Ward (1898)
aprovechando para describir las costumbres de los lugares que

atraviesa y relatar acontecimientos histéricos como la revolucion de Aranjuez e intrigas politicas... La
critica coincidié en que Lettres d'un Espagnol resultaban muy instructivas desde el punto de vista

documental, pero que no aportaban mucho como obra literaria...

llustracion : Internet Archive. »

e Alice Lorraine (1875), del novelista inglés R.D. Blackmore (1825-1900). Ambientada en Sussex y Espafia
durante las guerras napolednicas, esta novela trepidante es una version moderna de Antigona : Alice, la

joven protagonista, intenta con su hermano salvar a su familia de la ruina.

e The King of Spain’s will (La Voluntad del rey de Espafia, 1898),
de John Edward Bloundelle-Burton (1850-1917). El escritor
y periodista inglés John Edward Bloundelle-Burton escribi6é
sesenta novelas. The King of Spain’s will es un cuento que se
publicé en la revista Yule Logs : intrigas politicas entre Francia
y Espafia a finales del siglo XVIIl, amor y mosqueteros
constituyen la trama de este cuento que transcurre en la

frontera franco-espafiola...

e The Firebrand (La Tea, 1901), de Samuel Rutherford
Crockett (1859-1914). El novelista escocés S. R. Crockett
escribi6 numerosas novelas dedicadas a Escocia. No
obstante, The Firebrand, considerada como su mejor novela,
se ambienta en la Espafia de los afios 1830, en plena primera
guerra carlista. La Reina regente y su hija, la Reina Isabel han

sido secuestradas por los carlistas y Rollo Blair, el
protagonista, un joven y ardiente soldado escocés, intenta Patrick and Terence Casey — The
salvarlas, con la ayuda de Concha, una alegre y valiente chica = Wolf-Cub, ilustracion de H. Weston Taylor
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andaluza... (1918)

e The Velvet Glove (El Guante de terciopelo, 1901), de Henry
Seton Merriman (1862-1903). Ademas de ser un viajero incansable, Hugh Stowell Scott fue un novelista
inglés que escribia bajo el pseudénimo de Henry Seton Merriman. Durante la tercera guerra carlista, en
los afios 1870, jesuitas y carlistas se enfrentan para apropiarse de la fortuna de una joven novicia, los
primeros intentando obligarla a entrar en religion...

llustracién : Internet Archive. »

e The Wolf-Cub (El Cachorro de lobo, 1918), de Patrick and Terence Casey. Una novela de aventuras, con
bandoleros, romances e intrigas.

Femmes fatales (... jo no!

William Laparra — La Andaluza (S. XX)

A llustracion : Joconde.

Dos novelas francesas del siglo XIX han influenciado la imagen de la mujer espafiola en otras literaturas :
Carmen, de Prosper Mérimée, y La Femme et le pantin (La Mujer y el pelele) de Pierre Louys, han grabado
en el imaginario colectivo esta figura de la femme fatale, mujer seductora y manipuladora. Afortunadamente,

existen muchas obras en las que mujeres espafiolas menos « fatales » ocupan el primer lugar : historias de
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amor puramente romanticas, comedias e incluso relatos eréticos componen esta seccién dedicada a las

mujeres...

El escritor francés Paul Scarron (1610-1660), queriendo elogiar el arte
de la nouvelle (la novela corta) escribia en su obra cumbre Le Roman
comique (La Novela cémica, 1651-1657) que los espafioles tenian el
secreto para escribir pequefias historias llamadas « novelas » que
estdn mucho mas al alcance de la humanidad que los héroes
imaginarios de la Antigiiedad, incobmodos por querer ser demasiado
honrados, y que si se hicieran en francés novelas tan bien escritas
como las de Miguel de Cervantes, tendrian tanto éxito como las
novelas heroicas. Siguiendo esta teoria, Scarron reescribid varias
novelas de epigonos de Cervantes (Maria de Zayas, Solorzano...),
apropiandoselas y dandoles su toque personal ; el resultado fueron
siete Nouvelles tragi-comiques (Novelas tragi-comicas, Tomo 1, Tomo
2, 1655-1657) que inspiraron entre otros al gran Moliére. Por ejemplo
Les Hipocrites (Los Hipocritas) es una adaptacion de La Ingeniosa
Elena, o La Hija de la Celestina de Alonso Geronimo de Salas
Barbadillo. Pone en escena una tropa de malhechores, muy

imaginativos, que recorren Espafia gastando malas jugadas a los

Paul Scarron — Nouvelles Oeuvres

lugarefios...

tragi-comiques, frontispicio de una
edicion del siglo XVII

llustracion : Gallica. »

Paul Scarron — L'Adultere innocent, ilustracion de Jacques de
Seve (1752)

« Fue en la época en la que la mas agradable
de las estaciones viste el campo de sus abrigos
cuando una mujer llegé a Toledo, ciudad de
Espafia, la mas antigua y la mas famosa. Esta
mujer era hermosa, joven, artificiosa & tan
enemiga de la verdad que podian transcurrir
afios enteros sin que esta virtud apareciera una
sola vez en su boca & lo que es mas
maravilloso, es que nunca se encontré mal por
eso, por lo menos nunca se quejoé de ello & asi
que mentia siempre con éxito & no hay nada
mas cierto que un bulo sacado de su

imaginacion a veces merecio la aprobacion de

los mas severos enemigos de la mentira. Podia suministrar a los poetas & los astrélogos mejor provistos ; &

por fin esta gracia natural fue tal que, junto con la belleza de su cara, en poco tiempo le trajo escudos a

proporcién de sus encantos. »

<« llustracion : Utpictural8 (Universidad de Montpellier).

La precursora de la novela sentimental y de introspeccion psicolégica, Madame de La Fayette (1634-1693)

escribid entre 1669 y 1671 Zaide, histoire espagnole (Zaide, historia espafiola, Tomo 1, Tomo 2) que se

publicé bajo el nombre de su secretario, Segrais. Constituida por varios relatos entrelazados en los que

intervienen muchos personajes, y ambientada durante el reino de Alfonso 1lI, rey de Ledn, a principios del siglo
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X, esta novela relata los amores entre Gonzalve, hijo del Conde de
Castilla, y Zaide, retirada en un « desierto », hija de un principe
musulméan que se ha convertido al catolicismo : los dos se aman, pero
no hablan el mismo idioma y cada uno de ellos cree haber llegado
demasiado tarde en la vida del otro... A pesar de los obstaculos que
apareceran a lo largo de la intriga, el libro tendra un final feliz, y la
boda entre Gonzalve y Zaide se celebrara « con toda la galanteria de

los Moros y toda la cortesia de los Espafioles ».
llustracion : Bodleian Library. »

Marie Catherine
d’Aulnoy (1651-1705)
fue una  escritora

francesa, impulsora de e~

los cuentos de hadas
escritos. Sus obras, @ \adame de La Fayette, Monsieur de
través de alegorias y Segrais — Zayde, a spanish story,
sétiras, se comparan a edicion ilustrada en inglés (1777)
menudo a las del

fabulista La Fontaine, por su critica de la corte y de la
sociedad francesa. Es casada a los 16 afios con un hombre de
treinta afios mas que ella, bebedor y libertino. Junto con su
madre y unos amigos, imagina una trama para hacer creer
que su marido es culpable de asesinato, con el fin de «

quitérselo de encima ». Pero el complot es desvelado, el

marido liberado y Marie Catherine d’Aulnoy y su madre

Madame d’Aulnoy, grabado del S|glo XVIII

deben salir de Francia para escapar a la justicia. La madre se
refugia en Madrid, en la corte. La joven se marcha a Inglaterra
para luego instalarse en Madrid con su madre. Habiendo resuelto algunos asuntos a favor del rey de Francia
Luis XIV, le perdonan su delito y puede volver a Francia.

<« llustracion : Wikimedia Commons.

Inspirandose en su estancia en Espafia, Madame d’Aulnoy public6 Mémoire de la Cour d’Espagne (Memoria
de la Corte de Espafia, 1690) y Relation du voyage en Espagne (Relacion del viaje a Espafia, Tomo 1, Tomo
2, 1691), dos obras tituladas como ensayos histéricos pero que en realidad son selecciones de cuentos
entrelazados con recuerdos autobiograficos. Relation du voyage en Espagne es un relato epistolar, constituido
por 15 cartas en las que Madame d’Aulnoy le cuenta a una prima de Francia las aventuras de su viaje. Cada
carta es una ocasion para contar pequefias historias noveladas, todas sobre amores desgraciados, celos,
venganzas Yy traiciones. Mas alla del interés propio de los cuentos, Relation du voyage en Espagne es un
documento muy valioso por varias razones. En primer lugar, define, probablemente por primera vez, este
caracter marcado por fuertes pasiones que otras literaturas tanto han utilizado como el estereotipo del caracter
de los espafioles. Por otro lado, el hecho de ser mujer le permiti6 a Madame d’Aulnoy acceder a la intimidad
de las damas de la corte de Espafia. Este hecho, combinado con el talento de la escritora con las
descripciones minuciosas, hicieron que Relation du voyage en Espagne constituya una magnifica fuente de

informacion sobre la vida privada de las mujeres privilegiadas del pais, su intimidad... Ademas, esta vision de
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la sociedad espafiola del siglo XVII por una mujer se distingue
de otros relatos de viajes a Espafia de la época. Sélo una
mujer puede fijarse en la galanteria de los hombres, sus usos
amorosos, la moda, la gastronomia y describirlos de manera
tan minuciosa... En 1692, Madame d’Aulnoy publicé
Nouvelles espagnoles (Novelas espafiolas, Tomo 1, Tomo 2),
mas historias de amor, celos y traicion, algunas ya publicadas

en Relation du voyage en Espagne.
llustracion : Rijksmuseum. »

« Se hallaba
vestida con una
sencillez
magnifica (si
cabe
expresarse de
este modo), no
llevando nada

Madame d'Aulnoy — Relacién del viaje a
Esparia, ediciéon holandesa (1696)

Claudio Coello — Retrato de Nicolasa
Manrique de Mendoza y Velasco, 1690-1692

en la cabeza ; sus cabellos, que eran negros y brillantes,
estaban separados a uno y otro lado y formaban dos gruesas
trenzas, que se unian por detras con una tercera. Llevaba una
camisola de Napoles brochada de oro y mezclada de
diferentes colores, muy sujeta al cuerpo y por las mangas,
guarnecida de botones de esmeraldas y de diamantes. Su
falda era de terciopelo verde, cubierta de punto de Espafa.
Sobre los hombros, una mantilla de terciopelo color de fuego,
forrada de armifio. Asi es como las damas espafiolas van « de
trapillo ». Esas mantillas producen el mismo efecto que

nuestras manteletas de tafetan negro, salvo que sientan mejor

y que son mas anchas y mas largas ; de suerte que cuando quieren se las ponen sobre su cabeza y se cubren

con ellas el rostro. » (Traduccion : Relacion del viaje a Espafna, Akal, 1986).

<« llustracion : Wikimedia Commons.

De amor, traicion y celos también habla la
denominada Trilogia de Figaro, también titulada
Le Roman de la famille Almaviva (La Novela de
la familia Almaviva) por su autor Pierre-
Augustin Caron de Beaumarchais
(1732-1799). Pero esta trilogia teatral lo hace
en tono alegre, al componerse de comedias : Le
Barbier de Séville, ou La Précaution inutile (El
Barbero de Sevilla, o La Inutil Precaucion,
1775), La Folle Journée, ou Le Mariage de
Figaro (La Loca Jornada, o La Boda de Figaro,
1778) y L'Autre Tartuffe, ou La Mére coupable
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(EI Otro Tartufo, o La Madre culpable, 1792). Beaumarchais — Le Barbier de Séville, ilustracion del S. XIX
Ambientadas en Sevilla, esta comedias en las

gue las canciones ocupa un lugar importante, ponen en escena al Conde Almaviva, enamorado de la joven

Rosine, y su antiguo criado Figaro, convertido en barbero. El tutor de Rosine, el viejo Bartholo, también quiere

casarse con Rosine y sera necesaria toda la picardia y la inventiva de Figaro para que su amo llegue a sus

fines... Las dos primeras obras de la trilogia inspiraron dos de las éperas mas famosas : E/ Barbero de Sevilla,

de Gioachino Rossini y Las Bodas de Figaro, de Wolfgang Amadeus Mozart...

Alfred de Musset — Don Paez, ilustracion
de M. Bida (1866)

llustracién : Gallica. »

Don Paez, del poeta y dramaturgo romantico francés Alfred de
Musset (1810-1857), es un relato en versos ambientado en
Madrid. Publicado en el volumen Premiéeres Poésies (Primeros
Poemas, 1829-1835), este relato de juventud, muy ingenuo, es
un oscuro drama de celos, con los tdpicos habituales del
repertorio romantico : serenatas nocturnas, mandolas... No
obstante, Don Paez vale sobre todo por su composicion poética,
sus hermosos versos, que dejan entrever lo que iba a ser la
poesia de un Musset mas maduro. Don Paez, un oficial espafiol,
ama a Juana, una joven condesa de una gran belleza. Después
de una noche de amor, Don Paez se reline con sus compafieros
y entre humo y copas de vino, cada uno empieza a contar los
encantos de sus amantes respectivas. Hasta que un joven, Etur
de Guadassé, nombra a Juana...

<« llustracion : Internet Archive.

El personaje de Madame de Suberwick estd rodeado de
misterio. Alemana o

francesa, no se sabe muy bien, firmaba sus obras bajo el
pseudénimo de Victor Féréal. Algunas tesis sostienen que se
esconde detras de este personaje un tal Manuel Cuendias. Otra,
al revés, dicen que Manuel Cuendias es otro pseuddnimo utilizado
por Madame de Suberwick. Independientemente de la identidad
de esta autora, nos han llegado, de su pufio y letra, un libro de viaje
por Espafia y sobre todo el enigmético Les Mystéres de I'lnquisition
et autres sociétés secretes d’Espagne . Este titulo de ensayo
histérico esconde una novela por entregas que se publicé en
Francia en 1845 y nos llegd en 1877 bajo el titulo Misterios de la
Inquisicién de Espafia (Tomo 1, Tomo 2). La caracteristica de esta
novela es su esfuerzo por « rehabilitar » el pueblo espafiol, victima
durante siglos de la Inquisicidn, de la Iglesia y de una sucesion de
reyes débiles agarrados al poder. Mas que gética (veremos mas
adelante que la Inquisicion espafiola fue muy utilizada por el
género gotico), esta novela antimonarquica y anticlerical tiene un
fuerte componente sadico-erdtico y muestra unos Inquisidores

voluptuosos, libidinosos, llenos de hipocresia y de codicia.
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llustracion : Internet Archive. »

« — Es esto un suefio ? exclamd la joven asustada ante
la cinica expresion que habian tomado los ojos del
dominico: qué es esto monsefior ! sois vos el gran
inquisidor de Seuvilla, el sacerdote de Dios, el guardador
de virtudes ?

— N6, grité el fraile, llevado por la fogosa pasion que le
devoraba, no esta aqui el grande inquisidor; no esta
aqui el sacerdote, solo esta aqui Pedro de Arbués que
te adora;, Pedro de Arbués que muere de
desesperacion y de amor !

Del pecho de la joven salié un ronco é inarticulado grito
Yy su cuerpo quedd frio é inmdvil como si fuese de
piedra. El inquisidor se habia echado a sus pies. La
violencia de su brutal pasién daba en aquel instante un

horrible aspecto a su rostro, que ordinariamente era

simpatico. Pedro de Arbués traté de coger a Dolores ;
Victor Féréal — Les Misteres de I'Inquisition et autres

o K pero ésta se reducia tanto sobre si misma que se
sociétés secrétes en Espagne (1845)

escapaba como una sombra de las temblorosas manos
del fraile. Esto no obstante, Pedro de Arbués tocaba la
fimbria de su vestido y Dolores incapaz de hacer un movimiento permanecia rigida y como petrificada ante la
estrecha ventana. Ya se recordara que la joven en la situacién que el indigno sacerdote la habia encontrado,
habia conservado el Cristo de marfil que estreché & su pecho. Asi es que en el mismo instante en que el
inquisidor animado por su miedo, rodeaba su talle con los brazos, Dolores, por un movimiento espontaneo y
enérgico, tendié hacia él la santa imagen.
— Pedro de Arbués, grit6 : franquea si quieres, tal barrera ! atrévete & desafiar a tu maestro.
El impudico dominico bajo la cabeza y retrocedié : tuvo miedo. Aquel fanatico sacerdote se hallaba dispuesto

a violar y & desnaturalizar la Ley de Dios ; mas no & profanar una imagen. »
<« llustracion : Internet Archive.

Espafia fue para el escritor francés Prosper Mérimée (1803-1870) una segunda patria. Efectué su primer
viaje entre junio y diciembre de 1830 y, mas adelante, realiz6 numerosas estancias en nuestro pais. Espafia
impregna literalmente la obra de Mérimée : escribié ensayos sobre el teatro espafiol, correspondencia desde
Espafia y por supuesto, numerosas obras de narrativa ambientadas en Espafia, como por ejemplo este breve
cuento de juventud, La Perle de Toléde (La Perla de Toledo, audiolibro en francés, 1829) ambientado en la
Espafia musulmana. No existe una diferencia muy marcada entre la ficcion y la obra ensayistica y documental
de Mérimée : los mismos materiales sirven para las dos cosas y el autor no duda en dar notas explicativas en
medio de un relato o una novela. Todo es pretexto de digresién : las costumbres, los ritos, la religion, los
espectaculos, los dialectos o la comida, con especial atencion en dar el pequefio detalle que hace que la
historia parezca verdadera. Sus personajes predilectos son la gente del pueblo y los marginales : ladrones,
verdugos, brujas o gitanas. La gitana mas conocida del universo de Mérimée es, sin duda, Carmen (audiolibro
en francés, 1845), esta femme fatale que inspirara a Georges Bizet su 6pera homdénima, estrenada en 1875.
No obstante, la historia de Carmen y de Don José, que constituye lo esencial de la 6pera de Bizet, s6lo ocupa
un capitulo (el tercero) de la novela de Mérimée. El protagonista y narrador de Carmen es un arqueologo

francés que, durante un viaje por Andalucia, conoce sucesivamente a Don José, bandido famoso buscado por
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la policia, y a Carmen, una gitana a cuyos encantos el
arquedlogo no es insensible... Pero pronto descubre que Don
José esta loco por esta mujer manipuladora y que por ella

echd a perder una brillante carrera militar...
llustracion : Gallica. »

« Una noche, a la
hora en la que ya
no se ve nada,
estaba fumando,
apoyado en el
parapeto del
muelle, cuando

una mujer,
subiendo las
escaleras que

Carmen, inspirado en una acuarela de
llevan al rio, vino a Prosper Mérimée (1890)

sentarse a mi

lado. Tenia en el pelo un ramo grande de jazmin, cuyos pétalos
exhalan por la noche un olor embriagador. Estaba simplemente,

quizas pobremente, vestida como la mayoria de las grisettes por

las tardes. Las mujeres decentes soélo llevan negro por la mafiana

Prosper Mérimée — Carmen, edicion

] ; por la noche se visten a la francesa. Al llegar cerca de mi, la
estadounidense de 1901 o ) )

mujer hizo deslizar sobre sus hombros la mantilla que le cubria la

cabeza, y, en la oscura claridad de las estrellas, vi que era
pequefia, joven, bien hecha, y que tenia unos ojos muy grandes. Tiré mi puro enseguida. Entendié esta
atencion de cortesia muy francesa, y se apresuré en decirme que le gustaba mucho el olor del tabaco, y que
incluso fumaba, cuando encontraba papelitos muy suaves. Afortunadamente, tenia de éstos en mi estuche y
se los ofreci. Se dignd en coger uno y lo encendié con un trozo de cuerda encendido que un nifio nos trajo a

cambio de una moneda. »
<« llustracion : Internet Archive.

En Le Théatre de Clara Gazul (El Teatro de Clara Gazul, 1825), Prosper Mérimée ya habia utilizado Espafia
(y Portugal) como teldn de fondo de unos breves dramas en prosa. Inspirandose de los autores clasicos (Lope
de Vega, Calderén o Tirso de Molina) a la vez que del género gdtico, atribuye estos dramas a una imaginaria
actriz espafiola, Clara Gazul, de la que se presenta como el simple traductor. Estas historias abordan temas
tan variados como la colonizacion (Les Espagnols au Danemark, Los Espafioles en Dinamarca), la revolucion
portuguesa de 1640 ( Inés Mendo, ou Le Triomphe du préjugé, Inés Mendo, o El Triunfo del prejuicio) o la
perversidad de las mujeres y de los eclesiasticos (Une femme est un diable, ou La Tentation de Saint Antoine,
Una mujer es un diablo, o La Tentaciéon de San Antonio...)... Pastiche con tintes de ironia moralista, Le
Thééatre de Clara Gazul pinta la cultura espafiola con una exageracion mas propia de la parodia : gritos,
llantos, venganzas...

llustracion : Gallica. »

En mayo de 1830, Stendhal publica en la Revue de Paris un relato titulado Le Coffre et le revenant (El Arca y
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el  aparecido,
audiolibro  en
francés),

ambientado en
Granada. Es la
historia de dos
jovenes

amantes, don
Fernando de la
Cueva y dofia
Inés  Arregui,

que se ven

separados por

el matrimonio

~N e

' ’ ~ o
forzado de whasa ZaZT1,
Inés con don Bl

Stendhal, retrato de 1840 Retrato de Clara Gazul, edicién de 1825
Blas Bustos y

Mosquera, el

temido director de la policia, antiguo monje y antiguo condenado a las galeras. Para escapar a la cércel,
Fernando se exilia a Mallorca, pero a los dos afios, vuelve a Granada para ver a Inés, secuestrada por su
marido en el palacio de la Inquisicién. Un dia, Fernando se esconde en un baul que deben llevar al
apartamento de Inés, y los amantes pueden por fin reunirse y amarse. Pero sus efusiones son interrumpidas
por la llegada del marido... Stendhal hace un juego de palabras en su titulo, « revenant » queriendo decir « el
que vuelve » pero también se utiliza como sinénimo de « fantasma ». En este caso, nada de sobrenatural, ni
nada que se parezca a fantasmas o espectros. De hecho, Stendhal no solia escribir historias fantasticas y la
escena en la que Fernando sale de su baul en un cementerio, aungque tenga un cierto toque gotico al principio,
evoluciona rapidamente hacia la parodia, con la caida ridicula del protagonista. El juego de palabras del titulo
lleva a pensar que se trata mas de un intento de aprovechar el entusiasmo de los lectores de la época por lo
fantastico y lo gético para atraerlos hacia su obra. No obstante, mas alla de la parodia goética, el relato de
Stendhal no esta desprovisto de terror : pero se trata de un terror real, el terror politico que el autor habia
podido observar durante un breve viaje a Barcelona en 1829 (entre 1827 y 1832, Catalufia estaba sometida a
la ley del todo poderoso Capitan General Carlos de Espafa, famoso por su crueldad y la represion que
ejercid sobre los catalanes atraidos por el carlismo).

<« llustracion : Wikimedia Commons.

« El calor era abrumador, profunda la oscuridad.
Inés se acosto, y en seguida la tranquilidad de
Su respiracién hizo comprender a don Fernando
que estaba dormida. Sélo entonces se atrevié a
acercarse a la cama. Y vio a aquella Inés que
desde hacia tantos afios era su Udnico
pensamiento. Sola, a su merced en la inocencia
de su suefio, le dio miedo. Este singular
sentimiento aumenté cuando se dio cuenta de

que, en los dos afios que él habia pasado sin

verla, su semblante habia tomado una impronta
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de fria dignidad que él no le conocia. Sin La Puerta mora de Granada, hacia 1830, dibujo de David

embargo, la felicidad de volver a verla penetré Robert, grabado por J. B. Allen.

poco a poco en su alma; j formaba su relativa

desnudez un contraste tan encantador con aquel aire de dignidad severa ! Comprendié que la primera idea de
Inés al verlo seria huir. Fue a cerrar la puerta y retir6 la llave. Por fin llegd el momento que iba a decidir todo
su porvenir. Inés hizo unos movimientos, estaba a punto de despertarse ; Fernando tuvo la inspiracién de ir a
arrodillarse ante el crucifijo que ya en Alcolote estaba en el dormitorio de Inés. Cuando ésta abrié los ojos,
todavia adormilados, pensé que Fernando acababa de morir lejos y que aquella imagen suya que veia ante el
crucifijo era una vision. Permanecié inmévil y erguida ante la cama y con las manos juntas. » (Traduccion :
Ciudad Seva)

llustracién : Wikimedia Commons. »

De su viaje a Espafia en 1840, el escritor francés Théophile
Gautier trajo dos importantes obras : Voyage en Espagne
(Vigje a Espafia, 1843), el relato de sus aventuras a este lado
del Pirineo, y la novela Militona (traducido en espafiol por La
Maja y el torero, 1847), ademas de numerosos poemas.
Publicada originalmente por entregas en el diario La Presse,
Militona es una novela melodramatica con tintes de vodevil que
encontrd pronto el éxito del publico. La novela se ambienta en
Madrid a mediados del siglo XIX. Mientras la burguesia
acomodada imita la alta costura parisina o londinense y se
entretiene con espectaculos importados, los residentes de la
clase obrera crean su propia moda e inventan nuevos estilos
de baile, musica y teatro en los cuales la vida y la muerte, en
vez de extravagancias lujosas, son los protagonistas. La
trabajadora Militona y el sefiorito Andrés se conocen en una

plaza de toros, mientras el torero Juancho, enamorado de

Théophile Gautier — Militona, ilustracion de
Adolphe Weisz y Adrien Moreau (1900)

Militona, observa celosamente el nacimiento de un nuevo
amor. No faltan los tépicos en esta historia de una Carmen
angelical, femme fatale a su pesar : el duelo a navajazos, los
sentimientos exacerbados y el tragico desenlace en la arena de la plaza de toros. Pero la caracteristica
principal de Militona es que se trata de la primera gran novela tauroméaquica de Francia. Es cierto que varios
autores evocaron la corrida de toros (Prosper Mérimée, por ejemplo, aunque no fue en Carmen), pero nadie
antes de Théophile Gautier describié con tanta meticulosidad el desarrollo de este espectaculo ; su relato
exacto a la vez que brutal, sutiimente dramatizado constituye un excelente documento sobre la corrida de

toros.
<« llustracion : Internet Archive.

« El torero de esta suerte aclamado, radiantes los ojos, jubiloso el corazén, alzé la cabeza hacia el sitio donde
se hallaba Militona, como para ofrecerle, en guisa de homenaje, los bravos que en honor de él partian de
todas partes. El momento no era mas a propdsito, Militona habia dejado caer su abanico, y don Andrés, que
habiase apresurado a recogerlo con esa solicitud para aprovecharse de las menores circunstancias que
caracteriza a las gentes deseosas de afiadir un eslabén mas a la endeble de un reciente reconocimiento, se lo

devolvia, radiante de felicidad y con el mas galante gesto del mundo. La joven no pudo por menos que
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agradecer con una agradable sonrisa y una graciosa
inclinacién de cabeza la delicada atencién del caballero.
Aquella sonrisa fue cogida al vuelo por Juancho ;
palidecieron sus labios, su rostro se puso livido,
ensangrentaronse sus 0jos, se contrajo la mano que asia la
muleta, y la punta de su estoque, dirigida al suelo, se clavé
convulsivamente por tres o cuatro veces en la arena. El toro,
al verse libre de la fascinadora mirada, se aproximé a su
enemigo, sin que a éste se le ocurriera ponerse en guardia. »

llustracion : Internet Archive. »

Auguste
Villiers de
I'lsle-Adam
(1838-1889),

gran admirador Théophile Gautier — Militona, ilustracién de
de Edgar Adolphe Weisz y Adrien Moreau (1900)

Allan Poe, fue

uno de los instigadores del simbolismo en Francia. Lo irreal, los
suefios ocupan un gran lugar en su obra, pero con cierto toque
de ironia negra. Les Amants de Tolede (Los Amantes de Toledo,
audiolibro en francés, 1888), publicado en el volumen Histoires
insolites (Historias insdlitas), transcurre en el palacio del Santo
Oficio de Toledo. Con un frio sadismo, Villiers pone en escena
un Gran Inquisidor Torquemada perverso que imagina un
método cruel para que dos jévenes amantes se disgusten de los

placeres carnales y vuelvan a la contemplacién de Dios...

Auguste Villiers de I'lsle-Adam

<« llustracion : Wikimedia Commons.

« Tras una mirada del Inquisidor General, los familiares desvistieron rapidamente a la encantadora pareja,
cuyo estupor, algo absorto, no oponia resistencia. Los colocaron uno frente a otro, como dos juveniles
estatuas, y los envolvieron juntos en anchas tiras de cuero perfumado que los apretaban suavemente, luego
los transportaron, tendidos, corazén sobre corazon, labios sobre labios, al lecho nupcial, en un abrazo que
inmobilizaban sutilmente sus ataduras. Un instante después eran dejados solos, para su intensa alegria, que
no tardé en dominar su turbacién, y fueron tan grandes las delicias que gustaron que entre besos ardientes se
decian en voz baja :

-jOh! jsi esto pudiera durar hasta la eternidad !... » (Traduccion : Ciudad Seva).

Autor de una amplia obra er6tica y pornogréfica, Pierre Louys (1870-1925) publicé la novela La Femme et le
pantin (La Mujer y el pelele, audiolibro en francés) en 1898. Esta historia de una femme fatale que seduce a
los hombres para aprovecharse de ellos y arruinarlos se considera como la obra maestra de Louys y fue
llevada al cine nada menos que cuatro veces ademas de inspirar una obra de teatro y un musical : Marlene
Dietrich y Brigitte Bargot interpretaron el papel de la seductora en las versiones de 1935 y 1959 y Este
oscuro objeto del deseo (1977) fue una adaptacién de la novela por Luis Bufiuel. Durante el carnaval de

Sevilla, un francés se enamora de una joven andaluza, Concepcion Pérez, que acepta citarse con él. Pero
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cuando el francés le cuenta su aventura a su amigo don Mateo, éste, para
protegerle, se ve obligado a contarle su propia experiencia amorosa con

Concepcion : fue objeto de la mas cruel manipulacién y, no obstante,

“ todavia no esta curado de su amor por ella... Sin ser autobiogréfica, la
h ‘ novela relata varias anécdotas que el autor vivié en Espafia y evocé en su

diario de viaje.

<« llustracion : Internet Archive.

« El Carnaval en Espafia no acaba, como el nuestro, a las ocho de la

ok mafana, el miércoles de Cenizas. Sobre la alegria maravillosa de Sevilla,

i . el memento quia pulvis es sélo extiende su olor a sepultura durante cuatro

- J dias ; y, el primer domingo de Cuaresma, todo el carnaval resucita. Es el
-/

¥, Domingo de Pifiatas, el domingo de las ollas, la Fiesta Grande. Toda la

ciudad popular ha cambiado de ropa y se pueden ver por las calles trapos

rojos, azules, verdes, amatrillos o rosa que fueron mosquiteras, cortinas o

Pierre Louys — La Femme etle ~ €naguas de mujer que flotan al sol sobre los pequefios cuerpos morenos
pantin (1916) de una chiquilleria gritona y multicolor. Los nifios se agrupan por todos

lados en batallones

tumultuosos, blandiendo un trapo en la punta de un bastén y
conquistan las callejuelas a gritos, bajo el incognito de un antifaz de
tela, a través del cual se escapaba la alegria de los ojos. « j Anda !
j Hombre ! que no me conoce ! » gritan, y la multitud de los
mayores se aparta delante de esta terrible invasion enmascarada.
En las ventanas, en los miradores, se juntan innumerables cabezas
morenas. Todas las jovenes de la zona han venido a Sevilla ese
dia, y asoman bajo la luz sus cabezas cargadas de pesadas
cabelleras. Los papelillos caen como la nieve. La sombra de los

abanicos tifie de azul pélido sus pequefias mejillas empolvadas.

Gritos, llamadas, risas zumban o estallan en las estrechas calles.

. . , , ~
Unos miles de habitantes hacen, en este dia de Carnaval, mas ) 27 o i
G
ruido que todo Paris junto. » Ny
L ¥ '}.“} o

llustracién : Internet Archive. »

A night in a moorish harem (Una noche en un harén arabe, 1900) Pierre Louys — La Femme et le pantin

es una novela erética publicada anénimamente y atribuido a un (1916)

enigmético Lord George Herbert. Puro producto de su época, esta

novela no disimula simpatias por el colonialismo y el sexismo. Cuenta cémo un marinero inglés se ve obligado
a pasar una noche en un harén en el que ademéas de mantener relaciones intimas con las nueve concubinas,
todas de nacionalidades distintas, oira aventuras eroticas relatadas por cada una de ellas. Una de ellas es una
espafiola de Sevilla...

<« llustracion : Wikimedia Commons.

Autor de novelas de aventuras exdticas entre las que destaca la famosa obra King Solomon’s Mines (Las
Minas del Rey Salomoén, 1885) llevada varias veces al cine, el escritor inglés Henry Rider Haggard
(1856-1925) publicé en 1907 Fair Margaret (La Bella Margaret), larga novela histérica ambientada en la
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Antoine Victor Edmond Joinville — Las
Favoritas del Sultan (1849)

Espafia del siglo XV. La protagonista, Margaret, una joven
hermosa, se ve involucrada, junto con su familia, en una serie
de aventuras peligrosas, por intentar enfrentarse al poder
naciente de la Inquisicion.

llustracioén : Internet Archive. »
Mas lecturas :

Calderon, the courtier (Calderon, el cortesano, 1838), de
Edward Bulwer Lytton. Ambientado en Espafia en el siglo XV,
este cuento es una historia de amor prohibido, decepcion y
traicion en la corte de Felipe III.

John Bull on the Guadalquivir (John Bull en el Guadalquivir,
1861), de Anthony Trollope (1815-1882). Trollope es sin
duda uno de los novelistas ingleses mas importantes de la
época victoriana. Sus novelas constituyen un fantastico
testimonio sobre la sociedad de su tiempo. En 1861, publica

una coleccion de
cuentos titulada Tales from all countries (Cuentos de todos los
paises), en los que evoca la cultura, la sociedad o las costumbres de
diferentes paises. El cuento John Bull on the Guadalquivir es la
adaptacion de un recuerdo propio : en un barco sobre el
Guadalquivir que le lleva a Cadiz, donde ofrecera el matrimonio a la
hija del socio de su padre, un joven inglés un poco prepotente se
cruza con un sefior ricamente vestido, al que confunde con un torero
y, creyendo que el hombre no entiende el inglés empieza a

despotricar sobre su forma de vestir...

llustracién : Internet Archive. »

e A Castle in Spain (Un castillo en Espafia, 1878), de James De Mille

(1833-1880). James De Mille fue un escritor canadiense muy
prolifico de novelas populares. A Castle in Spain es una enrevesada
historia de amores cruzados entre varios jovenes ingleses, con

trasfondo de secuestros perpetrados por bandidos carlistas...

The Car of destiny (EI Coche del destino, 1907), de Charles Norris
Williamson (1859-1920) and Alice Muriel Williamson (1869-1933).
Los britanicos Charles Norris Williamson y Alice Muriel
Williamson, pareja literaria a la vez que civil, proponen con The Car
of destiny una trepidante historia de amor ambientada en las
carreteras de Espafia, con los previsibles incidentes de un viaje en
coche (con motor !), en época del matrimonio del rey Alfonso XIlI con
la inglesa Victoria Eugenia de Battenberg. La novela termina con la
descripcién de la corrida de toros que se celebré en homenaje de los

reyes recién casados.
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llustracion : Internet Archive. » (1883)

e The Hippodrome (El Hipédromo, 1913), de
Rachel Hayward (1886-?). Poco se sabe
sobre la escritora estadounidense Rachel
Hayward, sino que naci6é en 1886 y que su
verdadero nombre era Rosa Chambers.
The Hippodrome cuenta las aventuras de
una joven irlandesa que llega a Barcelona
para trabajar como jinete en un circo. Nada
mas llegar, se cruza con un anarquista

polaco que la introduce en los circulos

terroristas. Una novela sentimental con
Charles Norris Williamson, Alice Muriel Williamson — The Car
of destiny, ilustracion de Armand Both (1907)

trasfondo de intrigas politicas, en la que los
espafioles, personajes secundarios, no

salen con demasiada buena imagen...

Doktor Grésler, Badearzt (Doctor Graesler, médico de balneario, texto en inglés, 1917) del escritor y
médico austriaco Arthur Schnitzler (1862-1931). Pone en escena a un médico solterén, el Doctor
Graesler, que ejerce en Austria durante el verano y en un balneario de Lanzarote en invierno. Su vida
parece marcada por la rutina, el egoismo y la decepcién, hasta que un dia conoce a una joven que reclama
sus servicios para atender a su padre...

Goticos

Eugenio Lucas y Velazquez — Escena de la Inquisicion (1851)
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A llustracion : Joconde.

Desde finales del siglo XVIII, los autores de novelas géticas y fantésticas se han inspirado en Espafia para
producir algunas de las obras mas famosas del género. La Inquisicion espafiola fue un telon de fondo
magnifico para numerosas novelas, pero también las guerras napoleodnicas dejaron su huella en este tipo de
literatura.

Obra emblemética del género goético, The Monk (EI Monje,

R— e —————

' THE-MONK

audiolibro en inglés), del escritor inglés Matthew Gregory Lewis

‘A-ROMANCE (1775-1818), fue publicada en 1796. Esta obra de juventud ejercio
| BY una gran influencia e inspiré a numerosos autores. No obstante, la
| ! M'C'LEV\”S' historia editorial de esta novela fue bastante cadtica : a pesar del

SNV TORRDNES MAGICE MYINC L
NOCTIM LEMVRES PR

DREANS MAGKC TERA®

|
“ w DETS WO S0VE A

considerada subversiva por los temas evocados (violaciones,

’ gran éxito que encontr6 desde su primera publicacion, fue
-

incesto, parricidio, magia negra...) y prohibida. Su autor se vio
obligado a expurgarla para poder publicarla de nuevo, pero no le
“ quité este ambiente terrorifico con el que tanta fama habia

cosechado. Salpicada de relatos paralelos dentro de la trama

4 principal, la novela ostenta defectos como golpes del azar que
L - : aceleran el desenlace, pero no deja de ser una obra trepidante,
! (;'BB”\(;E‘- (()MP“\T\Y \ nutrida de los grandes temas géticos. Madrid, en el siglo XVIII, el

‘J LONDON 1913

padre Ambrosio, prior de uno de los conventos mas importantes de

’ iy [\
= U —

toda la ciudad, tiene la reputacién de ser un monje muy virtuoso,
Matthew Gregory Lewis — The Monk,

L sobre el que la tentaciébn nunca ha tenido efecto, lo cual le hace
edicion ilustrada de 1913

sentirse encima de los otros, y mostrarse intransigente y sin
compasion por ellos. Pero un dia, sin querer, comete una falta muy
grave y el Diablo empieza a interesarse por él... Poco a poco, Ambrosio olvidara su virtud y caera en una
espiral de vicios, crimenes y lujuria... La caracteristica de la novela es que Lewis no juzga la conducta de su
protagonista y cuenta sus acciones de una manera neutral : Ambrosio es un ser humano de lo mas banal,

exactamente parecido a los demas...
<« llustracion : Internet Archive.

« De vez en cuando se veia un resplandor en las ventanas de la escalera, cuando el hechizado fantasma
pasaba ante ellas. Segui el rumbo de la luz a través del salon ; llegé al portal y por fin vi a Inés que pasaba por
las puertas abiertas. Llevaba la misma vestimenta que habia descripto en el espectro. Del brazo le colgaba un
rosario ; tenia la cabeza envuelta en un largo velo blanco ; el habito religioso estaba manchado de sangre y
habia cuidado de proveerse de lampara y daga. Avanzd hacia el punto en que yo me encontraba. Corri a su
encuentro y la apreté entre mis brazos.

—j Inés I, exclamé, mientras la estrechaba contra mi pecho.

i Inés, Inés, eres mia !

i Inés, Inés, soy tuyo !

i Por mis venas, mientras fluya la sangre,

Eres mia !

i Y yo soytuyo!

i Tuyo mi cuerpo, tuya mi alma !

Aterrada y sin aliento, no pudo hablar. Dejé caer la lampara y la daga y se desplomé en silencio contra mi
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pecho. La levanté en mis brazos y la llevé al carruaje. » (Traduccion :
Biblioteca Digital Moratin)

llustracién : Wikisource. »

Don  Corrado de
Gerrera, o El Espiritu
de la venganza y la
barbarie de los
Espafioles (1803)
ocupa un lugar
particular en el
género  gotico  al

tratarse de la primera

novela rusa de terror. : < S CRTEETS:
CAdnes Agnes tu es amor

atonponr L vie,

Su autor Nikolay

Ivanovich  Gnedich  \aithew Gregory Lewis — Le Moine,
(1784-1833) era edicion francesa de 1811
poeta y traductor (su

traduccion de La lliada todavia es un clasico). Esta novela

fue friamente acogida por la critica y el publico, que no

Nikolay Gnedich, retratado por Orest
Adamovich Kiprensky (1782-1836)

supieron ver la calidad literaria detras de lo que parece ser
una larga sucesion de crimenes horribles. Sin embargo, su
estilo y los temas abordados (la descripcion detallada de los
sentimientos de los protagonistas, la introduccion de lo sobrenatural, el descubrimiento del lado oscuro de la
existencia humana) revolucionaron la narrativa rusa y constituyeron la base de la prosa rusa de los afios 1820.
Ambientada en la Espafia de Felipe Il, la novela narra las aventuras de su héroe, oficial del ejército real que
se aprovecha de su posicion para perpetrar todo tipo de crimenes : homicidio, violaciones y raptos y hasta
llegar a encerrar a su propio padre y dejarle morir de hambre. Las andanzas de este villano continuaran hasta
que un joven valiente, Don Ribero, desvele sus actos y lo entregue a la Inquisicién. Posiblemente influenciado
por el Don Karlos de Schiller, Gnedich representa a Espafia como un reino dominado por la violencia, el
fanatismo religioso y la supersticion.

<« llustracion : Wikimedia Commons.

La historia editorial de Manuscrit trouvé a Saragosse (Manuscrito encontrado en Zaragoza) fue bastante
atropellada. Esta larga novela fue escrita entre 1804 y 1805 por el escritor polaco Jan Potocki (1761-1815). A
la vez cientifico, militar y escritor, Potocki redactdé el manuscrito directamente en francés y lo dej6 esparcido
entre diferentes manos ; solo se llegé a publicar menos de la mitad de la obra antes de su muerte. En 1815 se
imprimieron dos extractos bajo los titulos de Avadoro, histoire espagnole (Avadoro, historia espafiola, Tomo 1,
Tomo 2, Tomo 3, Tomo 4) y Dix journées de la vie d’Alphonse Van Worden (Diez dias de la vida de Alphonse
Van Worden, Tomo 2). Otro escritor polaco, Edmond Chojecki, publicé en 1847 una traduccién en su lengua,
basada en una copia del manuscrito que supuestamente habria destruido después de la publicacion del libro
en polaco. La novela cayo en el olvido, hasta el punto que diversos autores famosos (Gérard de Nerval o
Washington Irving, por ejemplo) no se molestaron en apropiarse extractos de la novela para publicarlos por
su propia cuenta. Habr4 que esperar hasta 1958 para que el editor Roger Caillois publique en francés una

parte de la novela. Y desde entonces han ido apareciendo versiones nuevas, cada vez mas completas,
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basadas en fragmentos del manuscrito encontrados en
diferentes lugares, descubriéndose en el 2002 la ultima

parte... hasta la fecha.
llustracion : Wikimedia Commons. »

Mas que una simple novela goética, Le Manuscrit trouvé a
Saragosse explora géneros diversos y es a la vez novela
de iniciacion, libertina, picaresca, o cuento filoséfico. Es a
la vez novela del siglo XVIII y de la llustracion, por el
inventario de las sociedades mediterraneas y su analisis
etnografico, y del siglo XIX, con las grandes inquietudes
del romanticismo : la emergencia del individuo dentro de la
historia colectiva, o el desdoblamiento de la personalidad,
no como tema fantastico, sino para evocar la dualidad de
nuestro ser : gemelaridad, homosexualidad, incesto,
travestismo, sadismo, todas las figuras del deseo estan

representadas. Al llegar a Espafia para ser capitan del

Jan Potocki, retrato de Alexander Varnek (1810)

ejército valén, el joven Alphonse van Worden es arrastrado en una extrafia aventura, que se convertira en una

prueba inicidtica : durante los dos meses que pasa en las Alpujarras, varias personas le cuentan la historia de

su vida, que contiene los relatos que les hicieron otras personas, relatos que cuentan a su vez otras

historias...

AVADORO,

HISTOIRE ESPAGNOLE ’

Pas M. L. C, J. P.oloeks Ve

TOM r.'f‘ﬁ:nl IER

e =
4 -
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\ o el
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1813

Jan Potocki — Avadoro, histoire
espagnole (1813)

« El conde de Olavidez no habia establecido atin colonias de extranjeros
en Sierra Morena; esta elevada cadena que separa Andalucia de la
Mancha no estaba entonces habitada sino por contrabandistas, por
bandidos, y por algunos gitanos que tenian fama de comer a los viajeros
que habian asesinado. De alli el refran espafiol: Devoran a los hombres
las gitanas de Sierra Morena. Y eso no es todo. Al viajero que se
aventuraba en aquella salvaje comarca también lo asaltaban, se decia,
infinidad de terrores muy capaces de helar la sangre en las venas del
mas esforzado. Oia voces plafiideras mezclarse al ruido de los torrentes
y a los silbidos de la tempestad, destellos engafiadores lo extraviaban,
manos invisibles lo empujaban hacia abismos sin fondo. A decir verdad,
no faltaban algunas ventas o posadas dispersas en aquella ruta
desastrosa, pero los aparecidos, mas diablos que los venteros mismos,
los habian forzado a cederles el lugar y a retirarse a comarcas donde no
les fuera turbado el reposo sino por los reproches de su conciencia,
fantasmas estos con los cuales los venteros suelen entrar en
componendas; el del mesén de Andujar invocaba al apdstol Santiago de
Compostela para atestiguar la verdad de sus relatos maravillosos;

agregaba, por ultimo, que los arqueros de la Santa Hermandad se

habian negado a responsabilizarse de ninguna expedicion por Sierra Morena, y que los viajeros tomaban la

ruta de Jaén o la de Extremadura. » (Traduccion : Google Books).

<« llustracion : CBN Polona (Biblioteca Digital de Polonia).
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Publicado en 1817 en el volumen Nachtstiicke (Cuentos
nocturnos), Das Sanctus (El Sanctus, audiolibro en aleman)
relne varias de las caracteristicas de las obras de E.T.A.
Hoffmann : un relato imbricado dentro de otro, la
combinacién de la literatura con la misica y la presencia de
lo sobrenatural. La primera historia es la de Bettina, una
cantante de Opera que pierde su voz por una razon
desconocida. Un dia escucha una conversacion entre sus
amigos. Evocan la historia de otra cantante durante la
conquista de Granada : Zulema era cantante en la corte de
Boabdil ; su voz embrujaba a los que la escuchaban y dos
hombres, uno musulméan y otro cristiano, se disputan su
amor... Al escuchar la maravillosa historia de Zulema,

Bettina recobra su voz.

llustracién : Gallica. »

E.T.A. Hoffmann — Le Sanctus, ilustracion de
« Entre las mujeres apresadas habia una cuyo llanto, cuya Valentin Foulquier (1822-1896)

desesperacion llamé la atencion de Aguilar. Aproximése a

la mujer cubierta de velos y le dirigi6 amables palabras, pero como su dolor no podia expresarse en otro
lenguaje que el del canto, al tiempo que se acompafiaba de una citara que llevaba colgada por una cinta
dorada del cuello, comenzé a cantar a sus acordes una romanza que expresaba con sonidos desgarradores y
languidos la separacion del amado, que la privaba de la alegria de la vida. Aguilar, muy impresionado por los
maravillosos canticos, quiso dejar a esta mujer que volviese a Granada; ella, entonces, se arrojé a sus pies, y
quitése el velo. Aguilar exclamo fuera de si : ¢ No eres Zulema, la luz del canto de Granada ? La joven, a la
que el guerrero habia visto ya una vez en Granada, durante una embajada en la corte de Boabdil, y cuyo
cantico resonaba aun en su pecho, era Zulema. -Te concedo la libertad, exclamd Aguilar, pero entonces el
respetable padre Agustin Sanchez, que llevaba la Cruz en la mano, dijo : -Acuérdate, sefior, de que si liberas
a la prisionera, cometes una gran injusticia, pues lejos de la idolatria, podria ser iluminada por la gracia del

Sefior, y entrar en el seno de la Iglesia. » (Traduccion : El Espejo gotico)

Pastor protestante, tio abuelo de Oscar Wilde (al que no
lleg6 a conocer), Charles Robert Maturin (17822-1824) fue
un escritor irlandés : publicé teatro, poesias, e incluso
sermones, pero su gran especialidad fue la novela gética.
Su obra maestra, reconocida como uno de los clasicos del
género, Melmoth the wanderer (Melmoth el errabundo, Tomo
1, Tomo 2, Tomo 3, 1820) transcurre en gran parte en
Espafia. Mezcla de Fausto y del Judio errante, Melmoth
vende su alma al Diablo a cambio de 150 afios de vida
suplementarios, afios que dedicard a buscar a una persona
que acepte cambiarle el pacto... Esta novela se compone de
seis historias llenas de apariciones diabodlicas, monjes

sadicos y tormentas, que se mezclan y entrelazan para

expresar el pesimismo mas absoluto sobre la humanidad. E/

Relato del espafiol es la mas larga de las seis y sin duda la

¢
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Charles Robert Maturin de la aristocracia que su familia destina al convento... : muy
critico con la vida religiosa catdlica, Maturin describe las
humillaciones, los castigos corporales y la tortura psicoldgica que se practicaban en las celdas de los monjes

en época de los terrores de la Inquisicion...
<« llustracion : Internet Archive.

« Me vi vestido con el indumento del condenado, con las llamas
apuntando hacia arriba, mientras los demonios pintados en mi
ropa eran escarnecidos por los demonios que me cercaban los
pies y revoloteaban en torno a mis sienes. Los jesuitas, a uno y
otro lado, me instaban a que considerase la diferencia entre
este fuego pintado y el que iba a envolver mi alma por toda la
eternidad. Las campanas de Madrid parecian resonar en mis
oidos. No habia luz, sino un oscuro crepuisculo, como ocurre
siempre en los suefios (ningiin hombre ha sofiado jamas con la
luz del sol); habia un resplandor confuso y humeante de
antorchas, cuyas llamas no tardarian en arder en mis o0jos. Vi la
escena ante mi : yo encadenado en mi asiento, en medio de
tafiidos de campanas, prédicas de jesuitas y gritos de la

multitud. Un espléndido anfiteatro se alzaba delante : el rey y la ’
—_—e

reina de Espafia, y toda la nobleza y jerarquia del pais, estaban ;irlmo th the éﬂanbn;;.

alli para presenciar nuestra quema. Nuestros pensamientos
Charles Robert Maturin — Melmoth the

] iy o wanderer (ilustracion para la edicion teatral,
que una joven judia no mayor de dieciséis afios, condenada a S. XIX)

vagan en los suefios ; yo habia oido contar un auto de fe en el

ser quemada viva, se habia postrado ante la reina, exclamando

: « Salvadme, salvadme, no dejéis que me quemen ; mi Unico

crimen es creer en el Dios de mis padres » ;| la reina (creo que era Isabel de Francia, esposa de Felipe Il) llord,
pero siguio la procesion. Algo asi ocurrié en mi suefio. Vi rechazado al suplicante; a continuacion, su figura era
la de mi hermano Juan, que se agarraba a mi gritando : « j Salvame, sélvame ! » Un momento despueés,
estaba yo encadenado otra vez a mi silla; habian encendido las hogueras, tocaban las campanas, se oia el
canto de las letanias, mis pies abrasados se habian convertido en ceniza, mis musculos crujian, mi sangre y
mis tuétanos siseaban, mi carne se consumia como el cuero que se encoge ; los huesos de mis piernas eran
dos palos negros, secos, inmdviles entre las llamas que ascendian y prendian en mi pelo... las llamas me
coronaban; mi cabeza era una bola de metal fundido, mis ojos fulguraban y se derretian en sus cuencas ; abri
la boca y bebi fuego; la cerré, y noté el fuego dentro ; las campanas seguian tocando y la muchedumbre
gritaba, y el rey y la reina y toda la nobleza y el clero miraban. j Y nosotros ardiamos y ardiamos !...En el

suefio, yo era un cuerpo y un alma de ceniza. » (Traduccion : Scribd)
llustracion : Special Collections at the University of Kent. »

Escritor e historiador, el estadounidense Washington Irving (1783-1859) vivié en Europa entre 1815 y 1832,
lo cual le permitio viajar a Espafia en 1826. Su viaje no fue sélo un viaje de turismo, sino que fue llamado por
el embajador de Estados Unidos en Espafa para que estudiara en El Escorial los documentos relativos al
descubrimiento del Nuevo Mundo. Gracias a esta estancia, que se prolongé entre 1826 y 1829, vieron la luz
varios ensayos histéricos como The Life and Voyages of Christopher Columbus (Historia de la vida y viajes de

Cristébal Colén, 1828), Chronicles of the Conquest of Granada (Croénicas de la conquista de Granada, 1829),
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Voyages and Discoveries of the Companions of Columbus (Viajes y
Descubrimientos de los compafieros de Colén, 1831) y una serie de
cuentos, inspirados por su propia estancia en la Alhambra, los
famosos Tales of the Alhambra (Cuentos de la Alhambra, audiolibro
en inglés, 1832). A la vez relato de viaje y coleccién de cuentos,
Tales of the Alhambra tiene como hilo conductor el viaje del propio
Irving en Granada, en el que el autor retrata la ciudad, sus gentes y
sus costumbres. Los lugares visitados son ocasion para evocar
leyendas de tiempos en los que Granada era mora : princesas
secuestradas, tesoros escondidos bajo las colinas de la Alhambra....
Tales of the Alhambra son una virtuosa mezcla de ficcion fantastica,

de historia y de etnografia.
<« llustracion : Internet Archive.

« En tiempos antiguos reinaba en Granada un principe moro llamado

Washington Irving — Tales of the Mohamed, al cual sus vasallos le daban el sobrenombre de El
Alhambra, ilustracion de C.E. Brock Haygari, esto es, El Zurdo. Se dice que le apellidaron de este modo
(1910) por ser realmente mas agil en el uso de la mano izquierda que de la

derecha; otros afirman que

se lo aplicaron porque solia hacer «al revés» todo aquello en que
ponia mano; o mas claro: porque solia echar a perder todos los
asuntos en que se entremetia. Lo cierto es que, ya por desgracia o
por falta de tacto, estaba continuamente sufriendo mil
contrariedades. Tres veces le destronaron, y en una de ellas pudo
escapar milagrosamente al Africa, salvandose de una muerte
segura, disfrazado de pescador. Sin embargo, era tan valiente como
desatinado, y, aunque zurdo, esgrimia su cimitarra con maravillosa
destreza, por lo que consiguié recuperar su trono a fuerza de pelear.
Pero en vez de aprender a ser prudente en la adversidad, se hizo
obstinado y endurecié su brazo izquierdo en sus continuas
terquedades. Las calamidades publicas que atrajo sobre si y sobre
su reino pueden conocerse leyendo los anales ardbigos de
Granada, pues la presente leyenda no trata mas que de su vida
privada. Paseando a caballo cierto dia Mohamed, con gran séquito

de sus cortesanos, por la falda de Sierra Elvira, tropezd con un

Washington Irving — Tales of the
piquete de caballeria que regresaba de hacer una escaramuza en el Alhambra, ilustracién de C.E. Brock

pais de los cristianos. Conducian una larga fila de mulas cargadas (1910)

con botin y multitud de cautivos de ambos sexos. Entre las cautivas

venia una cuya presencia causé honda sensacion en el animo del sultan ; era ésta una hermosa joven,
ricamente vestida, que iba llorando sobre un pequefio palafrén, sin que bastaran a consolarla las frases que le
dirigia una duefia que la acompafiaba. Prendose el monarca de su hermosura, e interrogado acerca de ella el
jefe de la fuerza, supo el rey que era la hija del alcaide de una fortaleza fronteriza que habian sorprendido y
saqueado durante la excursiéon. Mohamed pidié la bella cautiva como la parte que le correspondia de aquel
botin, y la llevé a su harén de la Alhambra. Se inventaron en vano mil diversiones para distraerla y aliviarla de
su melancolia ; por dltimo, el monarca, cada vez mas enamorado de ella, resolvié hacerla su sultana. »
(Leyenda de las tres hermosas Princesas)
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llustracion : Internet Archive. »

Las torturas perpetradas por la Inquisicion no podian dejar

insensible al maestro del relato de terror, el estadounidense
Edgar Allan Poe. El cuento The Pit and the pendulum (El
Pozo y el péndulo, audiolibro en inglés, 1842) narra la
ansiedad de un prisionero de la Inquisicion que, después de
haber sido torturado, es encerrado en una celda en Toledo
donde espera la muerte, con un péndulo colgado encima de su
cabeza, como una espada de Damocles... Uno de los cuentos
mas estremecedores de Poe, en los que transmite la

desesperacion del hombre que sabe que va a morir...
<« llustracion : Wikimedia Commons.

« A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es

absolutamente incompatible con la existencia real. Pero ¢

dénde me encontraba y cuél era mi estado ? Sabia que los

Edgar Allan Poe — The Pit and the pendulum, condenados a muerte morian con frecuencia en los autos de
ilustracion de Arthur Rackham (1935) fe. La misma tarde del dia de mi juicio habiase celebrado una
solemnidad de

esta especie. ¢ Me habian llevado, acaso, de nuevo a mi
calabozo para aguardar en él el proximo sacrificio que habia de
celebrarse meses mas tarde ? Desde el principio comprendi
que esto no podia ser. Inmediatamente habia sido puesto en
requerimiento el contingente de victimas. Por otra parte, mi
primer calabozo, como todas las celdas de los condenados, en
Toledo, estaba empedrado y habia en él alguna Iuz.
Repentinamente, una horrible idea aceler6 mi sangre en
torrentes hacia mi corazén, y durante unos instantes cai de
nuevo en mi insensibilidad. Al volver en mi, de un solo
movimiento me levanté sobre mis pies, temblando

convulsivamente en cada fibra. »

llustracién : Wikimedia Commons. »

Aloysius Bertrand (1807-1841) fue un poeta y dramaturgo
francés ; se le considera como el inventor del poema en prosa, Edgar Allan Poe — The Pit and the
género del cual su obra cumbre, la péstuma Gaspard de la Nuit, ~ Pendulum, ilustracion de Byam Shaw (1909)
Fantaisies a la maniere de Rembrandt et Callot (Gaspard de la

Noche, Fantasias a la manera de Rembrandt y Callot, audiolibro en francés, 1842), es el maximo
exponente. Esta sucesion de cuadros de inspiracién romantica, gética y pictérica, anuncia el simbolismo
ademas de ofrecer una vision pintoresca de la Edad Media, nutrida de la magia de las visiones del poeta.
Extrafios y fantasticos, ademas de irénicos a veces, estos cuadros estan poblados de todos los tépicos
romanticos (castillos, campanarios goéticos, monasterios, silfides, gnomos, hadas, alquimistas,
vagabundos...)... El libro quinto est4 dedicado a Espafa e Italia... Maurice Ravel compuso en 1908 un
triptico para piano, igualmente titulado Gaspard de la Nuit.
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<« llustracion : Gallica.

« La posada, un pavo real en el techo, encendia sus cristales con el
“S? llli DE LA \l ” incendio lejano del sol poniente, y la senda serpenteaba, luminosa, en
FARTASALS la montafa.
« j Silencio ! ¢ no habéis oido nada, vosotros ? Preguntd uno de los
DE REMBIANDT ET DE CALLOD guerrillas, pegando su oreja a la apertura de la contraventana.

— Mi mula, contesté un arriero, ha hecho un pedo en el establo.

(4 P — j Gavache ! Exclamé el bandido, crees que por un pedo de tu mula
;‘_‘ .’r:), :“ . Sainte - Bruee

\ -

&

voy a armar esta carabina ?  Alerta ! j Alerta ! j Una trompeta ! Aqui
: vienen los dragones amarillos. »
Y de repente, a los choques de las ollas, a los chirridos de las
guitarras, a las risas de las criadas, a la barahunda de la multitud,
sucedié un silencio a través del cual hubiera zumbado el vuelo de una
mosca.
Pero sélo era el cuerno de un vaquero. Los arrieros, antes de atar sus
Aloysius Bertrand — Gaspard de la ~ mulas para alejarse, acabaron sus botas medio bebidas ; y los
Nuit (1843) bandidos, que excitaban en vano las grasientas maritornes de la
negra
posada, subieron a los desvanes, bostezando

de aburrimiento, de cansancio y de suefio. »
llustracion : Gallica. »

Al escritor Charles Nodier (1780-1844) se le
atribuye una gran importancia en el nacimiento
del romanticismo. En Ines de las Sierras (Inés

de las Sierras, 1837), tres oficiales franceses de

camino a Barcelona se ven obligados a pasar la

noche en un misterioso castillo abandonado. El Aloysius Bertrand — Gaspard de la Nuit, edicion de 1820

guia que les acompafa les cuenta la tragica decorada de dibujos de Rembrandt y de Callot
historia del lugar : el propietario era un peligroso

bandido. Secuestré a su sobrina, Inés de las Sierras, y la obligé a casarse con él. Inés, mujer virtuosa, intent6
convencer a su esposo de que dejara su oficio, pero a la primera palabra, la apufial6 y la maté. Desde
entonces, Inés vuelve todas las noches a visitar el castillo... Mientras los franceses cenan en el salén del
castillo y bromean sobre la leyenda, una mujer vestida de blanco, llevando cadenas, entra, se sienta a cenar
con ellos y desaparece... Tres afios més tarde, en un teatro de Barcelona, uno de los oficiales cree reconocer
entre los actores a la enigmatica mujer del castillo embrujado... Todos los ingredientes de la novela gética
estdn presentes. No obstante, el desenlace final permite explicar de manera racional todos los
acontecimientos de aquella noche de fantasmas... Los criticos no se ponen de acuerdo sobre la interpretacion
de este final tan logico : ¢ falta de verosimilitud en la trama o parodia del género gético tan de moda en la

época ? El debate esta abierto...
<« llustracion : Internet Archive.

« — Por el craneo de mi difunta ! dijo Boutraix levantandose sobre dos bamboleantes y empinadas piernas ,
cuya oscilacion procuraba disimular aparentando dejadez y abandono; no obstante de haber faltado esta
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cuadros.

hermosa a nuestra divertida reunion, la galanteria
caballeresca, que es nuestra profesion, nos prohibe que la
echemos en olvido. Bebo este vaso lleno & la salud de la
noble dama Inés de las Sierras y a su proxima libertad !

— Por Inés de las Sierras ! clamé Sergy.

— Por Inés de las Sierras ! repeti yo acercando mi vaso
medio vacio a los suyos del todo llenos.

— Heme aqui ! Grité una voz que salia de la galeria de los

— Hola ! dijo Boutraix volviendo a sentarse. Buena esta la
chanza; pero quién la ha hecho ?
Yo miré & mis espaldas.... Bascara palido y trémulo se habia
agarrado a las barras de mi sillon.
— El tenante del arriero, contesté, a quien el vino de Palamds

habra puesto de buen humor.

— Heme aqui ! Heme aqui ! Repuso la voz. Salud y alegria a

Charles Nodier — Inés de las Sierras,
ilustracion de Tony Johannot (1846)

los huéspedes del castillo de Ghismondo !

— Es una voz de mujer, y de mujer joven, dijo Sergy,

poniéndose

en pie con noble y gracioso continente.

Al mismo instante, en la parte mas oscura de la sala,
distinguimos una blanca fantasma que corria hacia nosotros
con increible rapidez, y que, al llegar cerca de la mesa, dejo
caer su mortaja o lienzo que la envolvia. Pas6é por entre
nosotros, pues estabamos en pie, la mano en el pufio de la
espada, y se senté en el lugar de Inés. »

llustracién : Internet Archive. »

Grace Aguilar
(1816-1847)  fue
una novelista e
historiadora

inglesa judia que
se dedico a
estudiar la historia

y las tradiciones

Grace Aguilar — The Vale of Cedars,
frontispicio de la edicion neoyorquina de

Charles Nodier — Ines de las Sierras,
ilustracion de G. Picard (1894)

del pueblo judio. Escrita cuando tenia entre 15 y 19 afios, la
novela The Vale of Cedars (El Valle de los Cedros, publicado de
forma péstuma en 1851) es un romance histérico judio y
constituye la udltima gran novela goética en la que la Inquisicion
espafiola cobra el protagonismo. Es la historia de Marie, una joven
cripto-judia de la Espafia de los Reyes Catélicos, que se enamora
de Arthur, un protestante de origen britanico. A pesar de que su
amor es correspondido, la joven no se decide a abandonar a su

familia, su religion, sus costumbres, para seguir a Arthur y se casa,

segun la voluntad paterna, con un joven judio. Pero, cuando el
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1851 marido de Marie es asesinado, Arthur es acusado del crimen por la

Inquisicién y Marie debe elegir entre salvar su propia vida o la del

hombre al que todavia ama... Esta novela tenia un doble objetivo : consolidar por una parte la imagen de la
mujer judia, acusada a menudo de traicionar su religién y aceptar la conversion demasiado facilmente ; y, por
la otra, ya que esta destinada al publico inglés mayoritariamente protestante, demostrar la lealtad del pueblo
judio hacia Inglaterra, en un contexto politicamente dificil, el de la llustracion judia... Mas alla del discurso
politico-social , la novela puede leerse como una novela gotica : subterraneos en los que se torturan a los
presos, un inquisidor libidinoso, una joven condenada a morir por no abjurar su fe, celdas inquietantes y

cruces...
<« llustracion : Internet Archive.

« Cuando Marie recobré sus sentidos, se encontré en una escena tan
extrafia, tan terrorifica, que le pareci6 que habia sido llevada a
muchas millas de Segovia, a pesar de lo imposible que pudiera
parecer que unas orgias tan horribles pudieran realizarse a tan poca
distancia del palacio de los soberanos o de las casas de sus sujetos.
Estaba en el centro de un largo subterraneo abovedado, el cual, por
las numerosas entradas a diversos pasajes y pequefias habitaciones
que se abrian a uno y otro lado, parecia extenderse mucho mas alla
de las entrafias de la tierra. Estaba alumbrado por antorchas, pero
tan levemente, que la penumbra exageraba los horrores, desveladas
por la luz parcial. Instrumentos de tortura de todo tipo (el bastidor, la
rueda, el tornillo, el cable, y el fuego), grupos de figuras que parecian
sobrenaturales, todas vestidas de gruesa sarga negra y con cinturon
de céafiamo ; algunas llevaban repulsivas mascaras para esconder
sus caras, y otras estaban envueltas en sus capuchas, a través de

las cuales sélo se distinguian los ojos, la forma de la cruz sobre el

Grace Aguilar — The Vale of Cedars,
frontispicio de la edicién neoyorquina
de 1900

pecho, y debajo de este emblema, de paz divina, infligiendo tan
horribles torturas a otros hombres que la pluma repugna a
describirlas. »

llustracion : Internet Archive. »

Olalla (audiolibro en inglés, 1885) es un relato del escritor escocés Robert Louis Stevenson. Fue publicada
por primera vez en 1885 en la revista The Court and Society Review, para formar parte en 1887 del volumen
de cuentos The Merry Men and Other Tales and Fables (Los Hombres alegres y otros cuentos y fabulas). Este
cuento gético se ambienta en Espafia, durante la guerra peninsular. Un soldado inglés, herido de gravedad en
el frente, decide seguir el consejo del médico del hospital y alojarse en una casa de los alrededores durante su
convalecencia. Es acogido muy cordialmente por una familia noble pero pobre, compuesta de una madre, su
hijo y una hija, mujer hermosa, Olalla, de la que el inglés se enamora locamente nada méas conocerla al mismo
tiempo que ella se enamora de él. Olalla no para de decirle que se marche, que no se olvide de ella, pero que
se marche. Pero una noche, se corta y se pone a sangrar abundantemente... Este cuento gético, mas alla de
una simple historia de vampiros, plantea temas como el de la transmision hereditaria de las taras y la
endogamia...

<« llustracion : New York Public Library Digital Gallery.
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« Ya habia cerrado la noche cuando salimos a una meseta y
descubrimos a poco un bulto negro, que supuse fuera la
residencia campestre. Mi guia, saltando del coche, estuvo un
rato gritando y silbando indtiimente, hasta que por fin se nos
acerco un viejo campesino, salido de entre las sombras que
nos envolvian, con una vela en la mano. A la escasa luz de la
vela pude columbrar una gran puerta en arco, de caracter
moruno : tenia unos batientes con chapas de hierro, y en uno
de ellos, un postigo que Felipe abrié. EI campesino se llevo el
coche a algun pabellén accesorio, y mi guia y yo pasamos por
el postigo, que se cerrd6 nuevamente a nuestra espalda.
Alumbrados por la vela, atravesamos un patio, subimos por
una escalera de piedra, cruzamos una galeria abierta, después
trepamos por otra escalera y, por ultimo, nos encontramos a la

puerta de un aposento espacioso y algo desamueblado. Este

aposento, que comprendi iba a ser el mio, tenia tres ventanas,
Robert Louis Stevenson estaba revestido de tableros de reluciente madera y tapizado

con pieles de

animales salvajes. En la chimenea ardia un vivo fuego, que difundia
por la estancia su resplandor voluble. Junto al fuego, una mesa FHE MERRY MEN
dispuesta para servir la cena ; y, al otro extremo, la cama ya tendida.
Estos preparativos me produjeron una emocion agradable, y asi se Heticctiaey
lo manifesté a Felipe, el cual, con la misma sencillez que ya habia
yo observado en él, confirmé calurosamente mis alabanzas. »

(Traduccion : El Espejo gotico)
llustracion : Internet Archive. » ;‘;}-‘;\

En La Torture par
I'espérance (La
Tortura por la
esperanza, audiolibro
en francés, 1888),
Auguste de Villiers

Robert Louis Stevenson — The Merry
de L'Isle-Adam

Men and Other Tales and Fables
imagina, inspirandose (1905)

probablemente de E/

Pozo y el péndulo de Poe, un modo de tortura muy cruel. En
las celdas de la Inquisicion, un rabino, Aser Abarbanel
(Abarbanel o Abravanel era el apellido de una de las familias
judias mas antiguas de Espafia ; se conoce la existencia de
esta familia desde 1310) es torturado hasta la muerte para que
abjure : sus verdugos no logran su objetivo hasta que le dejan

entrever la esperanza de poder evadirse...

Auguste de Villiers de L'lsle-Adam — A

Torture by hope, publicado en la revista
Strand Magazine (1891)

<« llustracion : Internet Archive.
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« Bajo los sotanos de la Oficial de Zaragoza, un atardecer de
antafio, el venerable Pedro Arbués de Espila, sexto prior de los
Dominicos de Segovia, tercer Inquisidor General de Espafia,
seguido de un fraile verdugo y precedido de dos familiares del
Santo Oficio, éstos dos ultimos con antorchas, bajé hasta una
mazmorra perdida. La cerradura de una pesada puerta chirrio;
entraron en un fétido calabozo, donde la luz que entraba por el
pequefio orificio de la parte superior, permitia ver, entre argollas
clavadas en los muros, un potro cubierto de sangre, un anafre, un
cantaro. Sobre un lecho de estiércol y sujeto por dos grilletes, con
el collar de hierro al cuello, se encontraba sentado, hurafio, un
hombre cubierto de harapos, de una edad ya indefinida. Este
prisionero no era otro que el rabino Aser Abarbanel, judio
aragonés que, acusado de usura y de despiadado desprecio

hacia los Pobres, habia sido cotidianamente sometido a tortura

desde hacia mas de un afio. Sin embargo, su « obcecacion era

Auguste de Villiers de L'Isle-Adam — A

Torture by hope, publicado en la revista
Strand Magazine (1891)

tan dura como su piel » y se habia negado a abjurar. »
(Traduccioén : El Espejo gotico)

llustracion : Internet Archive. »

Mas lecturas :

e Rimualdo, or, The Castle of Badajos (Rimualdo, o EIl
Castillo de Badajoz, 1800) del William Henry Ireland
(1775-1835). El joven Don Rimualdo, sensible y amante de

AT T

la naturaleza, es enviado por su padre a la corte de Felipe
Il con el fin de hacerlo madurar. Alli, Rimualdo conoce al
siniestro Marqués de Badajoz, propietario de un castillo
oscuro en el que tiene secuestrada a una joven, de la que
Rimualdo se enamorada a la primera mirada... Una
heroina inocente, traiciones, un monje malo, apariciones
espantosas, amores contrariados, asesinatos,
encarcelamientos, mazmorras y camaras encantadas con
habitaciones secretas son los ingredientes de esta novela
gotica de este escritor inglés especializado en escribir
falsas obras de Shakespeare. Observemos que Ireland se

documenté mucho sobre la historia y la geografia de

Espafia, y que la ambientacion geografica de la novela es

F.J. Parcerisa — El Alcazar de Segovia
(1865). Las aventuras de Rimualdo le llevan
al Alcazar de Segovia

muy lograda gracias a abundantes descripciones.
llustracion : Biblioteca Digital de Castilla y Leon. »

e The Three Spaniards (Los Tres Espafioles, Tomo 1, Tomo 2, 1800), de George Walker (1772-1847). Autor
de novelas y pastiches segun la demanda del momento, este escritor inglés era un especialista de la
novela gotica. Un castillo morisco en el que el sadico Don Tevarro Padilla tiene secuestrada a la hermosa
Almira y un convento presidido por la malvada Madre Santa Agatha son los telones de fondo de una novela
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de escabrosa malignidad y lujuria, en la que el horror y los sobresaltos se suceden a un ritmo trepidante...

e Don Algonah, or The Sorceress of Montillo (Don Algonah, o La Bruja de Montillo, 1802), de Thomas Hurst.
Otra novela ambientada en la corte de Felipe Il : una hermosa dama recluida en un castillo por su marido,

el villano Don Algonah, que quiere simular la muerte de su primera esposa para poderse casar con otra...

llustracion : Bodleian Library. »

e [ a Caverne de Tchaffandine, fameux brigand espagnol, ou
La Berline attaquée, fait historique (La Cueva de
Tchaffandine, famoso ladrén espafiol, o La Berlina atacada,
hecho histérico, 1822), de J.-P.-R. Cuisin (1777-18457). Ex
militar contrario a Napoleén, J.-P.-R. Cuisin fue un escritor
muy prolifico, mezclando los géneros con mucha facilidad :
se le conocen obras eroticas, manuales practicos, novelas
goticas... La Caverne de Tchaffandine, fameux brigand
espagnol empieza con el atraco por Tchaffandine y sus
hombres de un coche en el que viajaba un conde y su
mujer, con una nifia pequefia. Los bandoleros asesinan
brutalmente a la pareja, sin darse cuenta de la presencia de

la nifia... Ella sera la que, afios después, matara al asesino

de sus padres... Una novela de aventuras ambientada en
las montarias de Espafia, que, segln un critico de la época, Thomas Hurst — Don Algonah (1804)

el autor debié de conocer bien, por sus descripciones en la

novela. Desgraciadamente, no lo podremos comprobar, ya que no hemos localizado ninguna copia
digitalizada de esta obra.

e e Crapaud, roman espagnol (El Sapo, novela espafiola, Tomo 1, Tomo 2, 1823), de Félix Davin.
Ambientada en Espafia (empieza en Andujar) en 1823, durante la intervencién militar de Francia destinada
a ayudar a Fernando VII a recuperar el trono. Una novela trepidante sembrada de subterraneos y
esqueletos...

e [ 0s Espafioles (texto en ruso, 1830), de Mijail Lérmontov (1814-1841). Esta obra teatral en verso evoca
la Inquisicioén y la situacion de los judios conversos en Espafia para denunciar las persecuciones sufridas

por este pueblo en Rusia.

e [ e Vampire (El Vampiro, 1851), de Alexandre Dumas. Una adaptacion teatral del Vampiro de Polidori y la
lectura de una novela de Charles Nodier marcaron la entrada de Dumas en el romanticismo y fueron al
origen de este otro Vampire, inspirado del de Polidori, a la vez drama teatral fantastico y pastiche. Un
castillo en Espafia, habitado por un vampiro alado y asediado de sangre, cruces luminosas, cielos que se
abren... componen los elementos fantasticos de esta obra que fue publicada en 1865, casi quince afios
después de su estreno en los escenarios.

Conclusion

A lo largo del siglo XX, e incluso en el siglo XXI, Espafia sigue presente en la narrativa europea y
estadounidense, pero los temas han ido evolucionado... En lugar de las guerras napoleonicas, se evoca la
legion en el Marruecos espafiol (Pierre MacOrlan, La Bandera, 1931) y, como no, la Guerra Civil : André
Malraux con L’Espoir (La Esperanza, 1937), Jean-Paul Sartre con Le Mur (El Muro, 1939), Ernest
Hemingway con For whom the bell tolls (Por quién doblan las campanas, 1940) o Arthur Koestler con Un
testament espagnol (Un testamento espafiol, 1937). El erotismo se abre a nuevas perspectivas con Georges
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Bataille en su Histoire de
. I'ceil (Historia del ojo,
1928) o Jean Genét en
Journal du voleur (Diario
del ladrén, 1949). La

novela histérica evoca

otros puntos de vista :
Noah Gordon y |Ia
situacion de los judios en
el siglo XV en The Last
Jew (El Ultimo Judio,
2000). Hasta el turismo
ha cambiado : los viajeros
ya no se alojan en La
Alhambra, sino en
enormes hoteles costeros
como en Lanzarote
(2000) de Michel

Houellebecq... Todos

Francois Antoine Bossuet — Una ciudad espafiola (S. XIX)

estos libros podrian ser
objeto de otros Tesoros Digitales... cuando hayan entrado en el Dominio Publico...

<« llustracion : Wikimedia Commons.
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