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El poeta

de Joaquim E. Valls

Ara, negra nit, encara no ha passat res.

Ravanan ha matinat neguitds i ha sortit al pati encara nit tancada.
Sentreté mirant la volta del cel. Només que fos dema, passada la
classe de literatura de mig mati, li vindrien al cap, per ventura, els

VErsos,

Puc escriure els versos més tristos aquesta nit.
Escriure, per exemple: “La nit esta estelada,

i tremolen, blaus, els astres, a la llunyania”.

Té tretze anys, quasi un home. Ja presenta les aixelles peludes i els
ulls se li escapen cada vegada que es creua amb una noia bonica.
Ha heretat la bellesa del pares i encara us diré més: la llegendaria
de l'avia. Encara que té la pell un poc blanca. No tan bruna, per dir
millor, com seria d’esperar en un tamil. Més que la mare. Ningu,

pero, li ho ha retret mai. Fins ara, ningu.

Mentre ensuma les olors conegudes i roman atent als més petits
sorolls, gaudeix en silenci de la nit estelada. A casa encara dormen
tots. Se senten compassats els roncs de I'avia. Els pares i els germans
no ronquen. L'avia no ha tingut mai marit. Malgrat que era la més
bella de la contornada, ha sentit dir, ningu s’hi va voler casar. A ell
no li han dit mai qui era el pare de sa mare. La sent bufar. La casa
és una construccio6 senzilla, feta de fustes primes mal encarades,
separada de la trentena de cases aillades que conformen I’humil
llogaret arraconat a uns tres quilometres de Colombo, la capital.
Els veins es coneixen tots. No podem dir que siguen mala gent,

pero tafaners i xerraires ho sén com a tot arreu.
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Bé que ho sap Ravanan que no calia matinar tant, pero el deler
el pot. Només donen literatura el dijous i la setmana passada el
professor els va prometre que avui explicaria un poeta estranger
que, una vegada, va sojornar a Sri Lanka, fent d’ambaixador. Va ser
premi Nobel, els va dir, com Rabindranath Tagore, de qui alguna
vegada li ha llegit poemes a l’avia, del llibre de l'escola. Aquesta
sempre li diu que aixo dels versets so6n romangos que no fan bullir
lolla.

Vol aprofitar el poc temps que li queda. Gaudir de I'escola. Uany que
ve el posaran a treballar. A casa, fent un esforg, ho han endarrerit
fins als 14 anys, cedint als precs dels mestres i al seu desig. Sén

pobres, de la casta més baixa.

Es un noi sensible i intel-ligent: en tot es fixa, tot ho aprén. A
Ravanan, de fa poc, se li ha desfermat una passi6 per la literatura,
en un llogaret on no llig ningu i de corrent no es veuen llibres. A
casa no els ha passat per alt el seu deler. Pero el pare no li ha dit
res dels seus pensaments a la mare. La mare no li ha fet cabal al
pare de les seues cavil-lacions. I, de cap manera, ni 'un ni laltra, li
n’ha dit res a avia. Aquesta se n’ha adonat primer que ningt i ha
callat, tot i que una fiblada li ha remogut el cor de les entranyes,
com quan un canvi de temps et reviscola les velles ferides. No ha

dit res, pero.

Els estels comencen a esvanir-se amb les primeres clarors. Ravanan
sent els sorolls amortits de la mare a la cuina i entra a casa a

desdejunar.

El mestre els fara a la classe d’avui una introduccié al poeta,
després els llegira uns quants poemes del llibre Vint poemes damor

i una can¢é desesperada i un tast de les seues memories, de les
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quals triara, vés a saber per que, potser per tractar després el tema
del colonialisme o la violéncia de genere, el fragment on l'autor
confessa que va violar una noia del pais que li recollia tots els dies

lorinal amb la femta i li’l tornava net.
Aix0 sera a mig mati.

Pero ara, a trenc d’alba, encara no ha passat res.
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La veina del primer tercera

de Rosa Pons

Als veins del meu bloc de pisos no els agrada gens la nova llogatera
del primer tercera. Estan amoinats, en parlen malament i rondinen
perqué veuen la seva clientela entrant i sortint de l'edifici; encara
que, amb tot el que se sent a dir, també entenc que desconfiin si es

passegen desconeguts per l'escala.

De tota manera, sempre he pensat que els meus veins sé6n massa
primmirats. La gent té dret a guanyar-se la vida, sense enganyar ni
estafar ningu s’entén, tot i que s’Tha d’admetre que I’¢tica, en aquest

cas, pot ser una mica discutible.

Fins fa poc no vaig saber res del seu negoci, i la veritat és que em
va sorprendre. De fet, si que m’havien arribat alguns comentaris a

les orelles, perd no hi havia parat esment.

Fa un parell de setmanes, perod, mentre estava escombrant, alga
va trucar al timbre de la porta sense haver-ho fet abans al porter
automatic. En realitat, son aquestes les coses que més molesten els
veins i els donen sensacié d’inseguretat. Vaig deixar 'escombra
repenjada a la paret (després vaig pensar que només m’hagués

faltat aparéixer portant una escombra) i vaig obrir la porta.

La noia duia un paperet a la ma, retallat d'una d’aquestes revistes

gratuiteslocals plenes d’anuncis, i estava molt, perd molt angoixada.

—Perdoni, voste és vident?—l1i vaig haver de fer repetir la pregunta,
ja que, entre la desesperacid i els nervis, les paraules no li havien

sortit gens clares.
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—Perdoni, vosteé és vident? —Ilavors em van venir al cap les queixes
de les veines i em vaig adonar de quin era el negoci que les tenia

tan receloses.

—Em sembla que t’has equivocat. Crec que has de trucar al primer

tercera.
—Ho sento, disculpi —estava a un punt de les llagrimes.

—Tranquil-la, no passa res —i com que em feia molta llastima, li
vaig dir abans que entrés a 'ascensor —fes el cor fort, nena. La

vida, a vegades, no és gens facil. I cuida’t, que et convé.
—Gracies, senyora.

Mentre continuava escombrant, vaig pensar que havia fet bé de
no dir-li que el que tenia la seva mare era realment greu i que no
se’n sortiria. Els metges encara no ho havien detectat, i jo no havia
gosat a deixar-la sense esperances. En tot cas, que ho fes la veina,

que per alguna cosa s’anunciava a les revistes i, a més, cobrava.

% %ok %

Avui ja ha estat una mica diferent. Quan he arribat a casa hi havia
una senyora trucant al porter automatic, amb Padreca de ledifici
als dits. Jo estava per no dir-li res, pero, com que m’ha saludat
d’una manera molt amable i he vist qué m’anava a preguntar, he

pensat que el millor era dir-li el que feia al cas.

—Voste esta buscant la vident, suposo. Ara no hi és perqué ha anat
a recollir el fill a escola. Normalment podria ser aqui d’aci a deu
minutets, perod avui la mestra vol parlar amb ella perqué el nen no
s’ha portat gaire bé. Es una mica trapella el seu nen, li asseguro—.

La dona em mirava tota sorpresa i jo he continuat parlant—. Si
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vol, entri i esperi’s a 'entrada que no hi fa tant de vent, pero ja li
dic que no cal que pateixi, que es posi tranquil-la: al seu marit li
renovaran el contracte perqueé li tenen confianga i, a més, volen
ampliar el negoci. Miri, amb el que si que hauria de vigilar és amb
la seva cunyada. Sobretot, tregui-li del cap, al seu germa, la idea
de fer-la socia del restaurant. Qualsevol dia li podria donar un bon

disgust.

Com que la senyora semblava que no es decidia a entrar, he entrat

jo i abans de tancar la porta encara he afegit:

—Va, comprin els bitllets per Canaries que els fan tanta il-lusié i
emportin-s’hiles nenes. Les pobres han notat que, ultimament, per
casa hi havia massa nervis i aix0 no els ha fet cap bé. I aprofiti-ho,
que d’aqui a res s’hauran fet grans i no voldran anar de vacances

amb els pares.

% %ok %

Tot pujant les escales m’anava dient: “Déu meu, Senyor!, mira que
cobrar per una cosa aixi”. Que reconec que, si ho fa bé, esta en el
seu dret; encara que no sé si hagués estat capag d’adonar-se d’allo
de la cunyada, perqué la senyora no tenia la intencié de parlar
d’aquest tema. El que passa amb la noia és que és un cap de trons
i ara s’Tha enamorat del professor d’aerobic i els pot sortir amb
qualsevol estirabot. De tota manera, m’ha semblat que era millor
no explicar tota la historia, amb prevenir-la del problema ja n’hi

ha prou.

El repla del primer pis feia una olor ben peculiar, la vident deu
cremar encens i barreges d’herbes per les seves sessions. M’imagino

que certa parafernalia ajuda a justificar els doblers.
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Quin dia més lleig i ventds ha fet avui! I ha tornat a refrescar.
Per sopar, abans de la truita m’hauré de fer una sopa de farigola
per refer-me de la fredorada. Allo que deia de la parafernalia,
l’avia mai no hagués preparat una sopa de farigola sense afegir-hi
unes potetes de ratoli i una cua de sargantana ben dessecades i
triturades. Les dones d’abans en tenien, d’aquests costums, moltes
no encetaven un pa si abans no li havien fet una creu amb el

ganivet.

La meva sopa de farigola, en canvi, sera ben simple: amb pa sec i
oli d’oliva i, com a molt, mitja culleradeta d’oli de flor de gessami.
Aix0 si, collida pel pleniluni d’agost i deixada marinar fins al final

de la primera lluna de gener.
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Joaquim F. Valls

o

Joaquim E Valls (Vinaros, 1956) és llicenciat en Geografia i
Historia. Té publicats articles d’assaig de matéries diverses entre
les quals destaquem historia, sociolingiiistica i onomastica. Lany
1999, va rebre el VII Premi d’Investigaci6 Idiomatica Alambor.
Es membre de la Societat Catalana de Sociolingiiistica. Ha estat
jurat en diversos premis de novel-la. Ha guanyat diferents premis
de narrativa curta a Barcelona, la Plana, la Selva, el Montsia, el

Baix Llobregat i el Penedes.

Rosa Pons

Rosa Pons i Sola va naixer a Odena i viu a Igualada. Actualment,
treballa com a professora de Tecnologia en un institut de
secundaria. Ha guanyat el 3r premi del I Concurs de Poemes
dAmor d’Igualada, el 2n premi dels concursos de contes Vila
d’Almenar de l'any 2015, de narrativa literaria per a dones Merce

Rodoreda el 2016 i del Tal com et sents, també el 2016.

XX Premis Maig de narrativa breu | 11



Organitza.

Patrocina:

P ///[

ajunament  Vila-real  yila-real

deVila-real avanga en valencid 2 anys treballant
0 pel valencia

Normalitzaci6 Lingtistica

Diposit legal: CS-241-2015 - Maig de 2016

- _“.u

disseny b‘pasku.com
$



http://www.pasku.com

