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Les flors
de Teresa Duch Dolcet

El dia era gris. No més que qualsevol altre. A les quatre de la tarda va 
parar la taula. Hi posà un plat, un got, uns coberts i un tovalló. Amb en Carver 
sempre dinaven a la una. En Carver va morir fa dos anys. Va escalfar-se 
l’hamburguesa i les patates al microones. Ho havia comprat al fast food de 
la cantonada; d’oferta: hamburguesa i patates, dos euros. En Carver sempre 
aprofitava les ofertes del fast food. Enyorava el menjar americà. Va obrir la 
nevera i en va treure el bric de llet. Estirà el braç tant com va poder per veure’n 
la data de caducitat. Omplí el got fins dalt de tot i va fer una ganya.

—Massa —va dir.

La llum, a la cuina, era minsa. Va prémer l’interruptor, es mirà la 
bombeta encesa i tornà a prémer l’interruptor. S’assegué i començà a menjar, 
pausadament, mastegant amb calma. En acabat, va anar a la nevera i es va 
tallar un tros de pastís minúscul. Després de menjar-se’l es mirà el got de 
llet. En quedava mig. L’agafà, obrí la nevera i va posar la llet sobrant al bric.

Va pujar a l’habitació i es canvià de roba amb parsimònia. S’arreglà els 
cabells. Després s’assegué al tocador i començà a maquillar-se. Es va tocar 
les ulleres, blavoses i accentuades, amb el dit índex diverses vegades. Va 
considerar que potser ja havia acabat, després de posar-se el coloret a les 
galtes. S’aixecà i es mirà al mirall de cos sencer. Encara duia les sabatilles de 
casa. Es calçà les sabates de mig taló i agafà la bossa. Era la bossa vella, la de 
sempre, de molt abans de morir en Carver. Va baixar al garatge. Va engegar 
el cotxe blanc, va mirar l’indicador de la gasolina i es quedà pensant. 
Després va aturar el motor. Va pujar corrents les escales i tornà a l’habitació. 
Obrí l’armari de bat a bat i en tragué una altra bossa. L’havia comprat 
feia dues setmanes, encara duia l’etiqueta. Va buidar damunt del llit la bossa 
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vella i la llençà dins l’armari. Entaforà totes les coses dins l’altra bossa i baixà 
precipitadament les escales. Va engegar el cotxe altre cop i somrigué en sentir 
el soroll del motor. Abans d’arrencar, es girà i va mirar enrere d’una banda 
a l’altra, exhaustivament. Era la primera vegada que agafava el cotxe blanc, 
des que havia mort en Carver. El cotxe blanc sempre el portava en Carver. 
I punt. Se’n recorda.

Conduí set quilometres i sis-cents metres. Abans d’arribar a la ciutat, 
aturà el cotxe en una benzinera. Amb la clau del contacte a la mà, va forfollar 
uns minuts en la tanca del dipòsit. El noi de la benzinera s’hi atansà.

—Si em permet…

Ella no contestà. Li donà la clau i fixà la vista en el cotxe aturat en l’altre 
assortidor de combustible.

—Quant posarem? —preguntà el noi.

Va obrir el moneder i va treure un bitllet arrugat de deu euros. Li’l va 
donar sense dir res.

Un cop a la ciutat, va buscar el pàrquing on sempre posava el cotxe en 
Carver. Era el més barat —ell sempre ho deia. Va aparcar a la plaça dos-
cents trenta-nou. Tota la planta tenia una franja groga. Havia de recordar el 
color. Pujà els vint-i-sis esgraons de les escales del pàrquing. Els va comptar.

En sortir al carrer, una olor forta va envair-li els narius. No va saber 
identificar-la. S’arreglà la jaqueta i la faldilla. Es mirà les sabates i començà 
a caminar. Somreia. Hi havia qui, estranyat, li tornava el somriure. Hi havia 
qui no. Algú li va fer un somriure sardònic. Se n’adonà. Quan anava pel 
carrer amb en Carver, ella no somreia mai. Ell somreia sempre. Somreia i 
parlava amb tothom. En Carver era molt simpàtic al carrer.
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Quan es cansà de caminar pel passeig, es dirigí cap al centre comercial. 
S’hi sentia la mateixa olor persistent i penetrant. S’atansava a les botigues i es 
posava davant de l’aparador. Mirava els vestits, les sabates i les bosses. I 
mirava el seu reflex en el vidre. En Carver no li deixava fer mai això. Sobretot 
mirar el propi reflex. Deia que era antiestètic i immoral. Ho recordava. Es 
quedà palplantada davant d’un aparador ple de flors. Les flors eren de totes 
classes i colors. Entremig de les flors hi havia el seu reflex. Va romandre una 
estona mirant-se’l complaguda. El va trobar bonic. Era rodó, massa rodó, 
deia ell. Ella el trobava bonic. I llavors el va veure a ell. Va veure en Carver. 
Era allí, al seu costat, li passava la mà per darrere l’espatlla. Li somreia 
com somreia a tothom al carrer. Li va caure una llàgrima i se li humitejà el 
nas. Va ensumar i va sentir un altre cop aquella olor. Llavors va saber què era: 
castanyes torrades.

—Demà és Tots Sants —digué.

Va entrar a la botiga i comprà flors. Sense mirar el preu.

—Roses grogues i blanques —va dir— si pot ser, abans d’esclatar.

—Poncelles d’aquestes rodones? —va dir el dependent.

—Sí —va dir ella— rodones.

Va baixar els vint-i-sis esgraons amb el ram de poncelles a les mans. Va 
pagar i va buscar la plaça dos-cents trenta-nou a la planta de la franja groga. 
Va mirar-se el número a la paret, davant del cotxe. Sense saber el perquè, li va 

caure una altra llàgrima.

Quan va arribar al cementiri va buscar d’esma la tomba d’en Carver. En 
trobar-la, va veure el número que la identificava: era el dos-cents trenta-nou. 
Va deixar les flors damunt de la làpida, es posà de genolls i començà a plorar.
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Cristall romput
de José Bernat Santacreu

Clara va tornar d’escola pudenta. Darrerament li passava sovint, però 
és que en tenia per a tot, la pobra. I no estava disposada a fer bona cara a 
la primera de canvi que li ho demanara son pare. Per això, quan ell, per 
tal de veure-la contenta, li va suggerir que podrien jugar al conte de les tres 
paraules, ella de primer va dir que no.

El joc era molt simple. Un deia la primera paraula que li vinguera al cap, 
l’altre en deia una altra, i el que havia dit la primera, deia també la tercera. 
Llavors, el que n’havia triat només una, de paraula, estava obligat a inventar 
un conte amb totes elles. El pare, per tal de desfer la situació d’enuig en la 
qual ella s’havia instal·lat, va fer concessions.

—Pagaré primer jo i deixaré que tu sigues la que tria dues paraules —
Clara acceptà a contracor.

Tancat el tracte, va dir a la babalà el primer mot:

—Tomaca.

Son pare va afegir després el segon, també improvisant:

—Obrer.

Ella, tota seriosa, després d’uns segons pensant, digué:

—… i cristall.

Clara va somriure amb satisfacció, pensant que son pare ho tenia ben 
difícil aquesta vegada.

—Anem allà —va dir el pare, i començà el relat com sempre ho feia:



8 XXI Premis Maig de narrativa breu

Això era i no era… una dona jove que vivia a l’estranger i un dia, com que 

havia heretat la casa dels seus pares, va tornar al poble i amb els diners que 

tenia estalviats, els que li havien deixat els pares i altres que el banc li va prestar, 

va decidir d’obrar-la per posar-s’hi a viure. Va buscar un obrer i li digué el que 

volia de la casa, que en realitat no era altra cosa que deixar-la pràcticament 

com estava però renovada i amb les comoditats que els nous temps demanaven.

Només hi havia una petició que se n’eixia d’allò que diríem normal: a la 

paret de la cambra de dalt de tot i que mirava al migdia, calia substituir el 

finestró petit per una finestra nova que donara bona cosa de claror i, aprofitant 

que havia de tombar un tros de paret per a fer el forat més gran, havia de deixar 

emparedada una bosseta plena de llavors de tomaca que ella li va donar.

L’obrer va preguntar-li per què volia fer aquella cosa tan estranya i ella 

respongué que aquelles llavors, dutes del país on havia estat treballant els darrers 

anys i on era costum fer-ho així, li havien de portar bona sort en forma de salut, 

diners i amor. I des d’aquella finestra, ella podria —quan li abellira— aguaitar 

cap a fora per veure com tot allò li anava arribant.

L’obrer va començar la faena i la casa es va omplir de bastides, arena, ciment, 

bigues noves de fusta, rajoles, manises i tota mena d’altres materials adients per 

a deixar nova una casa vella. Quan va arribar l’hora de mamprendre la cambra 

per a fer la nova finestra i emparedar la bosseta amb les llavors de tomaca, 

la curiositat va poder amb ell i no pogué estar-se d’obrir-la i quedar-se’n unes 

quantes, per tal de fer-se un planter i veure quina mena de tomaca era la que 

creixia.

—Era un obrer o era un llaurador? Com quedem? —va interrompre Clara.

—Diguem-ne que era un obrer amb un trosset de terra on li agradava 

fer coses en el seu temps lliure —respongué el pare, pacienciós.
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—Les tomaques no tenen propietats màgiques —continuà ella, delerosa 
de fer-lo fracassar.

Això era el que l’obrer pensava també. Si així fora, —barrinava —jo 
hauria de ser per sempre un home ben feliç, perquè tots els anys em guarde 
llavors de tomaca per a fer planter; a casa les tinc tot l’any i, en canvi, no he 
notat pas que per això la vida em vaja millor.

—Potser la influència eixa fóra només per a les dones —va dir-li Clara.

—Estàs interrompent-me a tothora, filla. No vols saber com continua el 
conte? Clara va callar i son pare seguí amb el relat.

Doncs bé, l’obrer es va endur d’amagat unes quantes d’aquelles llavors perquè 
finalment acabaren com a tomaqueres en un hortet que tenia defora. Al cap i a 
la fi, la xica, que de passada siga dit, estava de molt bon veure a ulls de l’obrer, 
no se n’adonaria que la bosseta s’havia quedat amb un pessic de llavors menys, 
tot i que emparedada com s’havia quedat, ningú no anava mai a furgar allí per 
saber si en faltava cap.

L’obra es va acabar, doncs, a satisfacció de la dona. L’obrer va cobrar per la 
seua faena i després cadascú va seguir la vida pel seu costat.

Al gener vinent, l’obrer va fer el seu planter de tomaques com tots els anys 
sense oblidar les llavors aquelles que li havia xiulat a la dona. I quan va vindre 
la primavera, les va plantar.

Però vet aquí que, des d’aleshores, li arribà una mala temporada: es trobava 
desganat per al menjar; la faena li havia fluixejat, i començà a trobar a faltar 
la companyia d’una dona que posara a la seua vida el punt d’alegria que li 
mancava.

Al mes de juliol li va vindre la primera cosa inesperada: a les 
tomaqueres creixien unes tomaques grogues que mai no havia vist abans.
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Tan sorprés estava que va pensar de fer-li una visita a la clienta aquella, 
aleshores va buscar una excusa qualsevol per a presentar-se a sa casa per tal de 
contar-li-ho i veure també com li havia anat a ella amb l’encanteri.

Darrere d’una sorpresa una altra: els veïns li van fer saber que la xica havia 
caigut malalta i que feia temps que estava a l’hospital. No era difícil pensar que 
amb tota aquella malaltia no hauria guanyat massa diners; i de coses d’amor 
ningú pel veïnat n’havia sentit parlar. Sort a cabassades!, va pensar amb ironia. 
Així que decidí d’anar a visitar-la a l’hospital, pesarós per si la sort que ella 
esperava obtindre s’havia esfumat per la petita cisa que ell li havia fet.

A la xica, la visita la va pillar desprevinguda, perquè en cap dels seus 
pensaments esperava veure allí aquell obrer tan salat. Ell li digué que s’havia 
acostat a sa casa per la curiositat de saber quin profit li havien donat les llavors 
aquelles que van quedar emparedades. I també, es va confessar, perquè s’havia 
sentit culpable per si de la cisa aquella li havia vingut a ella la dissort. Finalment 
li va parlar d’aquelles tomaques daurades, que massa sort tampoc no li havien 
portat a ell, encara que estaven gustoses i bones.

Però a ella semblà no importar-li la petita malifeta de l’obrer, tanta va 
ser l’alegria que es va endur per aquella visita inesperada. De les tomaques 
daurades, li digué que no s’estranyara tant, que a Itàlia la tomaca s’anomena 
pomodoro, poma d’or, doncs sembla que les primeres que van vindre a Europa 
des d’Amèrica eren d’eixe color, i que vés a saber de quina espècie de tomaca eren 
les llavors que a ella li havien regalat.

La xica va preguntar-li si, a més de sa com se’l veia, també havia fet 
diners i era feliç amb la seua dona.

Ell va assabentar-la que de diners anava pitjor perquè de faena n’hi havia 
poca i que dona no en tenia cap, perquè cap nóvia de les que havia tingut li 
havia collat.
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—No sabem encara res de cap cristall en el teu conte —va fer notar Clara.

—És de veres —reconegué el pare. Ajuda’m a inserir-lo per dins de la 
història sense que se’ns trenque.

—Al principi has anomenat una finestra des de la qual ella esperava 
veure vindre la sort. 

Doncs bé, tenia el full de cristall i ella posava cura en tindre’l sempre més 
net que cap altre de la casa. Un dia, ja de tornada de l’hospital, des d’allí veié 
aplegar l’obrer i va saber que, amb aquell xic, li esperava la felicitat.

—No és mala idea. Podríem dir que, amb tantes anades i tornades, el 
ben cert és que nasqué entre ells una gran amistat. Tanta, que els dos es van 
enamorar i es van casar… i posem que tingueren una filla i foren feliços per 
sempre… O si més no, per uns quants anys.

—Dius que només per uns quants anys, perquè al final va ocórrer com 
amb la mamà, que a la impensada es va morir un dia, no? —preguntà 
Clara, quan va percebre que a son pare, amb la veu una mica trencada en 
l’afegit final, una llàgrima li regallava galta avall.

—Més o manco —respongué lacònic ell amb la mirada perduda, després 
de respirar amb profunditat.

Passats uns segons recuperà el somriure i digué:

—Dimoni de cristall! Al final se’ns ha romput!
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Va nàixer a Vimbodí el 1956 i viu des del 1983 a Tarragona. Va començar a 
escriure l’any 2005, quan es matricula a l’Escola de Lletres de Tarragona. L’any 
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