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Les flors

de Teresa Duch Dolcet

El dia era gris. No més que qualsevol altre. A les quatre de la tarda va
parar la taula. Hi posa un plat, un got, uns coberts i un tovall. Amb en Carver
sempre dinaven a la una. En Carver va morir fa dos anys. Va escalfar-se
I’hamburguesa i les patates al microones. Ho havia comprat al fast food de
la cantonada; doferta: hamburguesa i patates, dos euros. En Carver sempre
aprofitava les ofertes del fast food. Enyorava el menjar america. Va obrir la
nevera i en va treure el bric de llet. Estira el brag tant com va poder per veuren

la data de caducitat. Ompli el got fins dalt de tot i va fer una ganya.
—Massa —va dir.

La llum, a la cuina, era minsa. Va prémer linterruptor, es mira la
bombeta encesa i torna a prémer l'interruptor. Sassegué i comenga a menjar,
pausadament, mastegant amb calma. En acabat, va anar a la nevera i es va
tallar un tros de pastis minuscul. Després de menjar-se’l es mira el got de

llet. En quedava mig. Lagafa, obri la nevera i va posar la llet sobrant al bric.

Va pujar a I'habitaci6 i es canvia de roba amb parsimonia. Sarregla els
cabells. Després sassegué al tocador i comenca a maquillar-se. Es va tocar
les ulleres, blavoses i accentuades, amb el dit index diverses vegades. Va
considerar que potser ja havia acabat, després de posar-se el coloret a les
galtes. Saixeca i es mira al mirall de cos sencer. Encara duia les sabatilles de
casa. Es calga les sabates de mig tal¢ i agafa la bossa. Era la bossa vella, la de
sempre, de molt abans de morir en Carver. Va baixar al garatge. Va engegar
el cotxe blanc, va mirar lindicador de la gasolina i es queda pensant.
Després va aturar el motor. Va pujar corrents les escales i torna a 'habitacié.
Obri l'armari de bat a bat i en tragué una altra bossa. Lhavia comprat

feia dues setmanes, encara duia letiqueta. Va buidar damunt del llit la bossa
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vella i la llen¢a dins l'armari. Entafora totes les coses dins l'altra bossa i baixa
precipitadament les escales. Va engegar el cotxe altre cop i somrigué en sentir
el soroll del motor. Abans d’arrencar, es gira i va mirar enrere d'una banda
a laltra, exhaustivament. Era la primera vegada que agafava el cotxe blanc,
des que havia mort en Carver. El cotxe blanc sempre el portava en Carver.

I punt. Se'n recorda.

Condui set quilometres i sis-cents metres. Abans darribar a la ciutat,
atura el cotxe en una benzinera. Amb la clau del contacte a la ma, va forfollar

uns minuts en la tanca del diposit. El noi de la benzinera s’hi atansa.
—Si em permet...

Ella no contesta. Li dona la clau i fixa la vista en el cotxe aturat en laltre

assortidor de combustible.
—Quant posarem? —pregunta el noi.

Va obrir el moneder i va treure un bitllet arrugat de deu euros. Li’l va

donar sense dir res.

Un cop a la ciutat, va buscar el parquing on sempre posava el cotxe en
Carver. Era el més barat —ell sempre ho deia. Va aparcar a la placa dos-
cents trenta-nou. Tota la planta tenia una franja groga. Havia de recordar el

color. Puja els vint-i-sis esgraons de les escales del parquing. Els va comptar.

En sortir al carrer, una olor forta va envair-li els narius. No va saber
identificar-la. Sarregla la jaqueta i la faldilla. Es mira les sabates i comenga
a caminar. Somreia. Hi havia qui, estranyat, li tornava el somriure. Hi havia
qui no. Algu li va fer un somriure sardonic. Se madona. Quan anava pel
carrer amb en Carver, ella no somreia mai. Ell somreia sempre. Somreia i

parlava amb tothom. En Carver era molt simpatic al carrer.
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Quan es cansa de caminar pel passeig, es dirigi cap al centre comercial.
S’hi sentia la mateixa olor persistent i penetrant. Satansava a les botigues i es
posava davant de l'aparador. Mirava els vestits, les sabates i les bosses. I
mirava el seu reflex en el vidre. En Carver no li deixava fer mai aixo. Sobretot
mirar el propi reflex. Deia que era antiestétic i immoral. Ho recordava. Es
queda palplantada davant d'un aparador ple de flors. Les flors eren de totes
classes i colors. Entremig de les flors hi havia el seu reflex. Va romandre una
estona mirant-se’l complaguda. El va trobar bonic. Era rodd, massa rodé,
deia ell. Ella el trobava bonic. I llavors el va veure a ell. Va veure en Carver.
Era alli, al seu costat, li passava la ma per darrere lespatlla. Li somreia
com somreia a tothom al carrer. Li va caure una llagrima i se 1i humiteja el
nas. Va ensumar i va sentir un altre cop aquella olor. Llavors va saber qué era:

castanyes torrades.
—Dema és Tots Sants —digué.
Va entrar a la botiga i compra flors. Sense mirar el preu.
—Roses grogues i blanques —va dir— si pot ser, abans desclatar.
—Poncelles daquestes rodones? —va dir el dependent.
—Si —va dir ella— rodones.

Va baixar els vint-i-sis esgraons amb el ram de poncelles a les mans. Va
pagar i va buscar la placa dos-cents trenta-nou a la planta de la franja groga.
Va mirar-se el nimero a la paret, davant del cotxe. Sense saber el perque, li va

caure una altra llagrima.

Quan va arribar al cementiri va buscar desma la tomba den Carver. En
trobar-la, va veure el numero que la identificava: era el dos-cents trenta-nou.

Va deixar les flors damunt de la lapida, es posa de genolls i comenca a plorar.
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Cristall romput

de José Bernat Santacreu

Clara va tornar descola pudenta. Darrerament li passava sovint, pero
és que en tenia per a tot, la pobra. I no estava disposada a fer bona cara a
la primera de canvi que li ho demanara son pare. Per aix0, quan ell, per
tal de veure-la contenta, li va suggerir que podrien jugar al conte de les tres

paraules, ella de primer va dir que no.

El joc era molt simple. Un deia la primera paraula que li vinguera al cap,
laltre en deia una altra, i el que havia dit la primera, deia també la tercera.
Llavors, el que mhavia triat només una, de paraula, estava obligat a inventar
un conte amb totes elles. El pare, per tal de desfer la situacié denuig en la

qual ella s’havia instal-lat, va fer concessions.

—DPagaré primer jo i deixaré que tu sigues la que tria dues paraules —

Clara accepta a contracor.
Tancat el tracte, va dir a la babala el primer mot:
—Tomaca.
Son pare va afegir després el segon, també improvisant:
—Obrer.
Ella, tota seriosa, després d’uns segons pensant, digué:
—...icristall.

Clara va somriure amb satisfacci6, pensant que son pare ho tenia ben

dificil aquesta vegada.

—Anem alla —va dir el pare, i comenga el relat com sempre ho feia:
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Aixo era i no era... una dona jove que vivia a lestranger i un dia, com que
havia heretat la casa dels seus pares, va tornar al poble i amb els diners que
tenia estalviats, els que li havien deixat els pares i altres que el banc li va prestar,
va decidir dobrar-la per posar-s’hi a viure. Va buscar un obrer i li digué el que
volia de la casa, que en realitat no era altra cosa que deixar-la practicament

com estava pero renovada i amb les comoditats que els nous temps demanaven.

Només hi havia una peticié que se neixia dallo que dirfem normal: a la
paret de la cambra de dalt de tot i que mirava al migdia, calia substituir el
finestré petit per una finestra nova que donara bona cosa de claror i, aprofitant
que havia de tombar un tros de paret per a fer el forat més gran, havia de deixar

emparedada una bosseta plena de llavors de tomaca que ella li va donar.

Lobrer va preguntar-li per qué volia fer aquella cosa tan estranya i ella
respongué que aquelles llavors, dutes del pais on havia estat treballant els darrers
anys i on era costum fer-ho aixi, li havien de portar bona sort en forma de salut,
diners i amor. I des daquella finestra, ella podria —quan li abellira— aguaitar

cap a fora per veure com tot allo li anava arribant.

Lobrer va comengar la faena i la casa es va omplir de bastides, arena, ciment,
bigues noves de fusta, rajoles, manises i tota mena daltres materials adients per
a deixar nova una casa vella. Quan va arribar 'hora de mamprendre la cambra
per a fer la nova finestra i emparedar la bosseta amb les llavors de tomaca,
la curiositat va poder amb ell i no pogué estar-se dobrir-la i quedar-sen unes
quantes, per tal de fer-se un planter i veure quina mena de tomaca era la que

creixia.
—Era un obrer o era un llaurador? Com quedem? —va interrompre Clara.

—Diguem-ne que era un obrer amb un trosset de terra on li agradava

fer coses en el seu temps lliure —respongué el pare, paciencios.
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—Les tomaques no tenen propietats magiques —continua ella, delerosa

de fer-lo fracassar.

Aix0 era el que lobrer pensava també. Si aixi fora, —barrinava —jo
hauria de ser per sempre un home ben feli¢, perqueé tots els anys em guarde
llavors de tomaca per a fer planter; a casa les tinc tot l'any i, en canvi, no he

notat pas que per aixo la vida em vaja millor.
—Potser la influéncia eixa fora només per a les dones —va dir-li Clara.

—Estas interrompent-me a tothora, filla. No vols saber com continua el

conte? Clara va callar i son pare segui amb el relat.

Doncs bé, lobrer es va endur damagat unes quantes daquelles llavors perqué
finalment acabaren com a tomaqueres en un hortet que tenia defora. Al cap i a
la fi, la xica, que de passada siga dit, estava de molt bon veure a ulls de lobrer,
no se nadonaria que la bosseta shavia quedat amb un pessic de llavors menys,
tot i que emparedada com s’havia quedat, ningii no anava mai a furgar alli per

saber si en faltava cap.

L'obra es va acabar, doncs, a satisfaccio de la dona. Lobrer va cobrar per la

seua faena i després cadascii va seguir la vida pel seu costat.

Al gener vinent, lobrer va fer el seu planter de tomaques com tots els anys
sense oblidar les llavors aquelles que li havia xiulat a la dona. I quan va vindre

la primavera, les va plantar.

Pero vet aqui que, des daleshores, li arriba una mala temporada: es trobava
desganat per al menjar; la faena li havia fluixejat, i comenga a trobar a faltar
la companyia duna dona que posara a la seua vida el punt dalegria que li

mancava.

Al mes de juliol li va vindre la primera cosa inesperada: a les

tomaqueres creixien unes tomaques grogues que mai no havia vist abans.
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Tan sorprés estava que va pensar de fer-li una visita a la clienta aquella,
aleshores va buscar una excusa qualsevol per a presentar-se a sa casa per tal de

contar-li-ho i veure també com li havia anat a ella amb lencanteri.

Darrere d'una sorpresa una altra: els veins li van fer saber que la xica havia
caigut malalta i que feia temps que estava a hospital. No era dificil pensar que
amb tota aquella malaltia no hauria guanyat massa diners; i de coses damor
ningui pel veinat whavia sentit parlar. Sort a cabassades!, va pensar amb ironia.
Aixi que decidi danar a visitar-la a Uhospital, pesards per si la sort que ella

esperava obtindre s’havia esfumat per la petita cisa que ell li havia fet.

A la xica, la visita la va pillar desprevinguda, perqué en cap dels seus
pensaments esperava veure alli aquell obrer tan salat. Ell li digué que shavia
acostat a sa casa per la curiositat de saber quin profit li havien donat les llavors
aquelles que van quedar emparedades. I també, es va confessar, perqué shavia
sentit culpable per si de la cisa aquella li havia vingut a ella la dissort. Finalment
li va parlar daquelles tomaques daurades, que massa sort tampoc no li havien

portat a ell, encara que estaven gustoses i bones.

Perd a ella sembla no importar-li la petita malifeta de lobrer, tanta va
ser lalegria que es va endur per aquella visita inesperada. De les tomaques
daurades, li digué que no sestranyara tant, que a Itdlia la tomaca sanomena
pomodoro, poma dor, doncs sembla que les primeres que van vindre a Europa
des dAmérica eren deixe color, i que vés a saber de quina espécie de tomaca eren

les llavors que a ella li havien regalat.

La xica va preguntar-li si, a més de sa com se’l veia, també havia fet

diners i era feli¢c amb la seua dona.

Ell va assabentar-la que de diners anava pitjor perqué de faena w'hi havia
poca i que dona no en tenia cap, perqué cap novia de les que havia tingut li

havia collat.
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—No sabem encara res de cap cristall en el teu conte —va fer notar Clara.

—Es de veres —reconegué el pare. Ajudam a inserir-lo per dins de la

historia sense que se’ns trenque.

—Al principi has anomenat una finestra des de la qual ella esperava

veure vindre la sort.

Doncs bé, tenia el full de cristall i ella posava cura en tindre’l sempre més
net que cap altre de la casa. Un dia, ja de tornada de Ihospital, des dalli veié

aplegar lobrer i va saber que, amb aquell xic, li esperava la felicitat.

—No és mala idea. Podriem dir que, amb tantes anades i tornades, el
ben cert és que nasqué entre ells una gran amistat. Tanta, que els dos es van
enamorar i es van casar... i posem que tingueren una filla i foren feligos per

sempre... O si més no, per uns quants anys.

—Dius que només per uns quants anys, perqueé al final va océrrer com
amb la mama, que a la impensada es va morir un dia, no? —pregunta
Clara, quan va percebre que a son pare, amb la veu una mica trencada en

lafegit final, una llagrima li regallava galta avall.

—Meés o manco —respongué laconic ell amb la mirada perduda, després

de respirar amb profunditat.
Passats uns segons recupera el somriure i digué:

—Dimoni de cristall! Al final se'ns ha romput!
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Teresa Duch Dolcet

Va naixer a Vimbodi el 1956 i viu des del 1983 a Tarragona. Va comengar a
escriure l'any 2005, quan es matricula a I'Escola de Lletres de Tarragona. Lany
2012 publica el recull de contes Viatges insolits de viatgers abrandats; el 2016,
la novel-la Les cadenes subtils i, el 2017, El silenci de Vallbona. Aquestes dues
formen part d'una saga de novella negra. Lany 2016 col-labora en la Ruta
literaria dels arbres singulars de Vimbodi i Poblet, amb Arrelats, deu contes en
els quals déna veu als arbres. Manté en la xarxa el blog Salsa-ficcié i col-labora

amb una columna dopinié en el setmanari local de Tarragona, Noticies TGN.

José Bernat Santacreu

Naix a Benissa (Alacant). Es arquitecte teécnicillicenciat en Dret i exerceix com
ainterventor alAjuntament de Calp. Com a escriptor de relats curts, ha guanyat
el V Concurs Mestre Tomas Espi (2013, el Verger, Alacant), ha estat finalistaen el
II Concurs internacional de GEEPP Ediciones (2015, Melilla), en el I Concurs
de literatura hiperbreu Canibaal (2016, Valéncia), en el II Premi nacional de
narrativa breu Villa de Madrid (2017) o en el III Concurs de microrelats de
Godella (2017).
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