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Quin fred que fa! 
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Les petjades a la neu ressonaven com 

espetecs mentre els quatre homes es 

dirigien en silenci cap a l’entrada de la 

primera de les instal·lacions de 

l’estació. En Bosch, com a cap de 

l’equip, encapçalava el grup i en Pierre 

el tancava, a desgrat seu. Semblava que 

ningú estava disposat a anar l’últim. 

La primera nevada transformava 

l’aspecte de la vall i assenyalava, per 

als seus pobladors, l’inici d’una 

temporada de promeses. Hom 

l’esperava amb deler. 



 

 

  

 

A medida que nos aproximábamos a la 

escasamente protegida bahía, el viento 

amainó un poco, y pudimos alzar la 

mirada en dirección a tierra. Estábamos 

siendo vigilados. La larga costa y la 

playa, desde la orilla hasta el glaciar y 

las montañas, estaban atestadas de 

pingüinos hasta el punto de que sus 

cuerpos formaban una alfombra 

continua. 

El frío se posaba sobre las heridas de Glass 

como si fuera una tormenta ascendiendo el 

valle de una montaña. Se despertaba cada 

mañana tieso y dolorido y las largas horas 

que pasaba en el estrecho espacio del 

bâtard empeoraban su estado. 



 

  

 

La neu va continuar caient durant la nit i 

també al llarg dels dos dies següents. A 

poqueta nit, quan ja feia més de quaranta-

huit hores que durava la tempesta, 

començaren a arribar les notícies 

alarmants. Les emissores de ràdio i de 

televisió alteraren les programacions 

habituals i es van centrar a informar sobre 

la nevada, que ja havia començat a alterar 

la vida quotidiana. 

Neva. Després d’un cap de setmana gloriós, 

amb molta gent, molt sol i molta calor, avui 

s’ha girat la truita i s’ha posat a nevar 

suaument. L’aire va canviar de sobte ahir a la 

nit fins a tornar-se realment fred. I aquest matí 

estava tot tapat. 



 

  

 

- Me quedé allí, encogido, aterido 

por el frío, sin atreverme siquiera 

a respirar –prosiguió Eilert-. No 

tardé en escuchar a Rodby y a los 

suyos. Descendieron hasta el 

mismo borde del talud bajo el que 

me ocultaba. Les oí hablar. A la 

vista del hielo quebrado debieron 

suponer que me había ahogado. 

Entonces ocurrió que durante la noche cayó 

la peor helada que pueda recordarse en 

Ciudad Herrería y Ciudad Correos. Habían 

tenido un diciembre frío, el más frío que 

había vivido la Anciana Madre Rikke-Marie. 

Pero nunca antes había hecho tanto frío como 

esa segunda noche en la que el extranjero del 

Continente dormía en Ciudad Herrería. 



 

  

 

El sol invernal por fin había subido tan 

alto en el firmamento que logró entrar en 

el palacio de hielo. 

Pero ese sol tardío y frío tenía poca 

fuerza. Sus rayos atravesaban las gruesas 

paredes heladas, ángulos y grietas, 

descomponiendo la luz en maravillosos 

dibujos y colores, de modo que la 

desoladora estancia se puso a bailar. 

- Quizá esté congelada. 

Probó a apretar el botón y un vacilante hilo de 

agua resbaló de la boca del león. Puso la mano 

debajo y el frío la dejó atònita. Bien podría 

haber sido un arroyo corriendo entre piedras, 

por encima del nivel de las nubes, en la 

temporada de deshielo. 



 

  

 

Que algú m’ensenyi a esquiar de franc 

és el millor que em podia haver passat. 

Quina sort que en Julià es quedi a la 

infermeria tot l’hivern! Anirem millor, 

perquè no tenim metge i, quan neva, és 

difícil que els malalts puguin baixar a la 

vall. 

Vaig arribar a la casa tardíssim: fosca 

negra. El meu viatge cap al 

renaixement va acabar enmig d’una 

nevada visceral que va obligar el taxista 

a posar cadenes a les rodes tractores del 

vehicle. 
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