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cerca del toro y del mulo porque en invierno hacia mucho frio. Habia veces que
estdbamos tres y cuatro meses que no pisabamos la tierra; solo la nieve. Aquello
era una tierra pobre y dura. Mi padre sembraba trigo en otofio, que se segaba en
agosto; si hacia falta venian jornaleros a ayudarnos, los de Villahermosa tenian
fama de trabajadores, mientras duraba la siega, dormian en la masia. Alli no
teniamos medicina ninguna; si alguno de nosotros se ponia enfermo, mi madre lo
curaba con plantas del monte que ella conocia, como el sauico para los catarros.

Recuerdo una vez que un hermano mio cogi6 un catarro tan grande que cada vez
que respiraba el pecho le dolia y parecia que iba a morir; mi madre con satico y miel
consiguio que al cuarto dia ya fuese todo mejor.

A los quince afos que yo tenia se muere mi madre y a partir de alli si que sufrimos
de verdad.

Yo no sali de aquella tierra hasta que me fui a la mili, a Zaragoza.
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—M’has contat alguna vegada que vas conéixer una partida dels maquis?

—Si, un dia, seriaala de setembre 0 ja a I'octubre, es van presentar al mas uns cinc
homes amb escopetes. Jo tindria cinc o sis anys. Anaven ben vestits, amb uns vestits de
pana i sabates bones; d'aix0, me’'n recorde molt bé.

Dos dells es van quedar fora vigilant, per si de cas arribava la Guardia Civil. EIl que
semblava que manava, li va dir a ma mare que traguera embotit o el que tinguera de
la matanca. Perd ma mare li va dir que ja feia molt que havia sigut la matanca i que no
quedava quasi res. Encara aixi alguna cosa va traure perque menjaren.

Si, un dia, seria a finales de septiembre o ya en octubre, se presentaron en la masia
unos cinco hombres con escopetas. Yo tendria cinco o seis afios. Iban bien vestidos,
con unos trajes de pana y zapatos buenos; de eso, me acuerdo muy bien.

Dos de ellos se quedaron fuera vigilando, no fuese el caso que llegara la Guardia
Civil. El que parecia que mandaba, le dijo a mi madre que sacase embutido o lo que
tuviera de la matanza. Pero mi madre le dijo que ya hacia mucho que habia sido la
matanza y que no quedaba casi nada. Aun asi algo sac6 para que comiesen.
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—I per qué s’havien presentat alli? A qui buscaven?

—Ells buscaven el meu oncle, el germa de ma mare; en aquell temps, era alcalde falangista
de Tronchén i tenia fama de ser molt dur amb els que no eren del regim." El buscaven
per a matar-lo. Quan havien menjat, li van dir al meu pare que durant un parell de dies
si per alli es presentaven els civils que chiton. EI meu pare els va contestar que ell i ma
mare callarien, pero que nosaltres els xiquets, ja veuriem. Després van marxar i ja no els
vam veure més.

Ellos buscaban a mi tio, el hermano de mi madre; en aquel tiempo, era alcalde
falangista de Tronchon y tenia fama de ser muy duro con los que no eran del
régimen. Lo buscaban para pelarlo. Cuando ya comieron y eso, le dijeron a mi padre
que durante un par de dias si por alli se presentaban los civiles que chiton. Mi padre
les contesto que €l y mi madre callarian, pero que nosotros los nifios, ya veriamos.
Después se marcharon y ya no les vimos mas.

LEntre 1944 i 1946 es crearen diverses agrupacions guerrilleres, que van constituir I'Ejército Nacional
Guerrillero. Aquesta partida que aqui apareix formava part de ’Agrupacién Guerrillera de Levante-
Aragon, que actuava a Terol, interior de la provincia de Castell6, també de Valencia i Conca, i zones
limitrofes. Aquesta fou, segurament, I'organitzacio de tot Espanya que tingué el major nombre de
membres. Un bon article sobre la guerrilla és el de Marco, Jorge, «La resistencia armada. El Gltimo
combate del antifascismo en Espafia». Dintre del llibre col-lectiu En el combate por la historia. Dirigit
per Angel Vifias. Barcelona: Pasado & Presente, 2012.
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@ La immigracio en els anys seixanta a Vila-real quan s'inicia la moderna industrialitzacio

—El teu pare no s’havia significat durant la Guerra, ni a favor ni en contra de cap dels
bandols?

—No, no. Ja tenia prou amb treballar i tirar endavant la familia.

No, no. Bastante tenia ya con trabajar y echar adelante a la familia.

—1I tu, Valeriano, a I’escola vas arribar a anar?

—Si, perd molt poquet, perque estava lluny. Dues hores 0 més caminant des de la masia.
Aixi que vaig anar molt poquet. La meua vida era ajudar mon pare en totes la faenes
de la terra i cuidar els animals. Recorde que llauravem la terra amb muls o, sobretot,
amb dos bous units per un jou. Els bous eren més lents, perd més forts. Alli no hi havia
perpectives de res, ni cap futur.

Si, pero muy poquito, porque estaba lejos. Dos horas 0 mas andando desde la masia.
Asi que fui muy poquito. Mi vida era ayudar a mi padre en todas la faenas de la
tierra y cuidar a los animales. Recuerdo que arabamos la tierra con mulos o, sobre
todo, con dos toros unidos por un yugo. Eran mas lentos los toros, perd mas fuertes.
Pero alli no habia perpectivas de nada, ni ningun futuro.

—1I després vas haver d’anar a la mili?

—Si, a Saragossa. Alli vaig conéixer per primera vegada el que era dormir en un llit de
veritat. Perque sempre havia dormit en la palla. Em vaig adonar que seguir en la masia no
tenia cap futur i vaig pensar que en tornar em decidiria a eixir de semblant vida tan dura.

Si, a Zaragoza. Alli conoci por primera vez lo que era dormir en una cama de verdad.
Porque siempre habia dormido en la paja. Me di cuenta que seguir en la masia no
tenia ya ningun futuro y pensé que en volver me iba a decidir salir de semejante
vida tan dura.
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LA VIDA A VILA-REAL

—Tu tenies algun conegut aci? Per quin motiu decideixes venir a Vila-real?

—Ja et dic que després de tornar de la mili ja vaig veure que alli no hi havia cap futur i
una tia meua, el seu marit i els meus cosins havien vingut a la Plana i em van dir que aci
podia trobar treball. Aixi que vaig decidir venir cap aci. En els primers temps vaig viure
amb ells, alla per la zona de Santa So a.

Ya te digo que después de volver de la mili ya vi que alli no habia ningun futuro y
una tia mia, su marido y mis primos se habian venido para La Plana y me dijeron
que aqui podia encontrar trabajo. Asi que decidi venirme. En los primeros tiempos
vivi con ellos, alla por la zona de Santa Sofia.

—Que és el que més et va cridar Patencié quan vas arribar aci?

—A mi aquest poble em va semblar molt ric, sobretot, I’'horta; imagina't, comparat amb
el que jo coneixia. Aci per al que volia treballar, hi havia faena, molta faena.

A mi este pueblo me parecié muy rico, sobre todo la huerta; imaginate comparado
con lo que yo conocia. Aqui para el que queria trabajar, habia faena, mucha faena.

—TI en quins treballs et vas ocupar?

—Primer vaig trobar treball a I'obra, de pe6. Pero prompte vaig comprendre que allo no
tenia molta eixida; unes vegades treballava i altres vegades no. | Ilavors la meua tia em va
dir que perqué no mirava de trobar treball en algun magatzem de taronja. Primer vaig
treballar amb els Palleros, que eren un parell de germans que comerciaven amb palla
i amb garrofes, alld era dur, ja veus que no tinc un cos molt gran ni molt fort. Els sacs
pesaven setanta o vuitanta quilos.

Al magatzem d’Alcami em van contractar i alli vaig estar diverses temporades. Jo no deia
ares que no i si calia anar diumenge, anava alli a descarregar les taronges que venien de
la zona de Gandia. Alli vaig guanyar prou diners perqué treballava molt i em pagaven
hores extres els diumenges si treballava.

Un dia va eixir un anunci en el periodic per a treballar a Ferroenamel, que es dedicava

a la fosa d’esmalt de taulell. Vaig presentar la sol-licitud i em van agafar. Primer em van

enviar al Pais Basc per a fer uns cursos de formacid. Acabat el curs de formacio vaig

tornar aci al poble. En aquesta empresa de Ferroenamel vaig estar 34 anys, ns que per
em vaig jubilar.
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Recorde que alli el treball més dur era estar en la boca del forn de fosa; feia tanta calor
que hi havia vegades que el casc de plastic dur es pegava al front i per a arrancar-ho quasi
et deixaves la pell.

Primero encontré trabajo en la obra, de pedn. Pero pronto comprendi que aquello
no tenia mucha salida; unas veces trabajaba y otras veces no. Y entonces mi tia
me dijo que porque no miraba de encontrar trabajo en algun almacén de naranja.
Primero trabajé con los Palleros, que eran un par de hermanos que comerciaban
con palla 'y con garrofes, aquello era duro, ya ves que no tengo un cuerpo muy
grande ni muy fuerte. Los sacos pesaban setenta u ochenta kilos.

En el almacén de Alcami me contrataron y alli estuve varias temporadas. Yo no decia
anada que no y si habia que ir en domingo pues iba alli a descargar las naranjas que
venian de la zona de Gandia. Alli gané bastante dinero porque trabajaba mucho y
me pagaban horas extras los domingos si trabajaba.

Un dia sali6 un anuncio en el peridédico para trabajar en Ferroenamel, que se
dedicaba a la fundicion de esmalte de azulejo. Presenté la sol-licitud y me cogieron.
Primero me mandaron al Pais Vasco para hacer unos cursos de formacion. Acabado
el curso de formacion regresé aqui al pueblo. En esta empresa de Ferroenamel
estuve 34 afos, hasta que por fin me jubilé.

Recuerdo que alli el trabajo mas duro era estar en la boca del horno de fundicion;
hacia tanto calor que habia veces que el casco de plastico duro se pegaba a la
frente y para arrancarlo casi te dejabas la piel.

—TI el tema de trobar ndvia? Tu et vas casar aci a Vila-real amb una xica del poble?

—Si, si. Vaig conéixer una xica d’aci i I'any setanta ens vam casar. Son pare, ésadir, el meu
sogre, tenia una mica de terra de tarongers i ja saps que en aquells anys el fruit es pagava
bé; i va ser el meu sogre el que em va ensenyar a portar els horts. A tallar, a empeltar. A
mi no m’ha fet fastic mai treballar, tu ho saps, i després dels torns a Ferroenamel ajudava
el meu sogre.

Recorde gque quan vaig anar a demanar la ma de la que seria la meua dona, ell em va
preguntar: «i tu amb qué comptes per a mantenir la familia?» | li vaig contestar: «jo
compte amb aixo0», i li vaig ensenyar les meues mans, «solament amb les meues mans,
amb el meu treball». | aixd he fet sempre: treballar, treballar i treballar. Ara, portar els
horts se'm fa molt costa amunt perqué ja saps que de la taronja no es trau res. Aixi que
tot sén pérdues i si has d’anar posant diners de la pensid, que és curteta, em sembla que
ho deixaré perdre... ja veurem.

Si, si. Conoci una chica de aqui y el afio setenta nos casamos. Su padre, es decir,
mi suegro, tenia algo de tierra de naranjos y ya sabes que en aquellos afios el fruto
se pagaba bien; y fue mi suegro el que me ensefio a llevar los huertos. A tallar, a
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empeltar. A mi no me ha hecho ascos nunca trabajar, tu lo sabes, y después de los
turnos en Ferroenamel ayudaba a mi suegro.

Recuerdo que cuando fui a pedir la mano de la que seria mi mujer, él me pregunto:
«¢y tu con qué cuentas para mantener a la familia?» Y le contesté: «yo cuento con
eston, y le ensefié mis manos, «<solamente con mis manos, con mi trabajo». Y eso he
hecho siempre: trabajar, trabajar y trabajar. Ahora, llevar los huertos se me hace
muy cuesta arriba porque ya sabes que de la naranja no se saca nada. Asi que todo
son pérdidas y si tienes que ir poniendo dinero de la pension, que es cortita, pues
me parece que lo dejaré perder... ya veremos.

Aixi acaba la conversa amb el sinyo Valeriano, al qual no li podré agrair mai I'amabilitat
d’haver-me dedicat tantes hores del seu temps.

Aquest treball vol ser un xicotet homenatge a tantes i tantes persones, homes i dones,
que en els anys seixanta i principi dels setanta van arribar al nostre poble i, a base de
treballar i treballar —penseu que en ple franquisme no hi havia drets sindicals, i per tant,
els empresaris podien posar les condicions laborals que volgueren— foren capacos de
tirar endavant una familia i aixecar el cap, tot i que humilment, pero treballant molt dur
en les nostres comargques.

Abril de 2021
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L’Aplec dels Ports,
Premi Socarrat Major 2021

Bon dia a totes i tots,

Vicent Uso, Pilarin Bayés, el col-lectiu EI Tempir d’Elx, Xavi Castillo, Obrint Pas, Joan
Francesc Mira... Avui I’Aplec dels Ports s'uneix a la llarga Ilista de persones i col-lectius
que formen la nomina dels premis Socarrat Major. | és, crec, una gran noticia, perque
I’Aplec amb els seus atributs compleix, de llarg, els requisits de compromis civic, cultural
i historic que fan mereixedors d’aquest reconeixement. L'any 2018 I’Aplec, amb motiu de
les quatre decades de vida, va rebre el Premi Vicent Ventura. Uns mesos després arriba el
reconeixement de Valencia de I’Any i dels Premis Tres Deu. També aquell 2018, des del
Centre d’Estudis dels Ports, publicarem Aplec dels Ports. 40 anys d’historia col-lectiva, un
llibre on, a través de 40 capitols escrits per 40 veus, vam intentar glossar el que aquesta
trobada signi ca per a nosaltres, els portencs i portenques, perd també donar-li la
dimensio de pais que li pertoca. Perqué I’Aplec dels Ports, si, va naixer com una trobada
dels habitants dels Ports, perd ha acabat esdevenint, amb el pas dels anys, patrimoni
col-lectiu, dels qui som d’alla i dels qui no, un punt de trobada dels qui ens estimem la
llenguai el pais.
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Fem, perod, un poc de memoria. LAplec dels Ports va naixer I'any 1978 com una trobada
de persones de diferents pobles de la comarca. Eren els anys de la represa democratica,
quan tot estava per fer i tot era possible. A Valéncia, no ho oblidem, un any abans 600.000
persones s’havien manifestat al crit de «<Fem Pais» i «Estatut d’autonomia». Com diu el
socioleg Artur Aparici, en el llibre que publicarem des del Centre d’Estudis dels Ports,
«potser fora el moment en que més prop hem estat de ser un poble que es vol pensar a si
mateix com un subjecte col-lectiu.

Siga com siga, amarats d’aquell entusiasme, un grup de joves, als Ports, van decidir no
quedar al marge d'aquell estat d’anim. Amb la col laboracié del periodista valencia Toni
Mestre decidiren organitzar el primer Aplec dels Ports a la Todolella, com una manera
de generar germanor i reivindicar, també, una veu propia, comarcal. El Grup de Danses
Alimara i Paco Mufioz s'encarregaren d’animar aquella vetllada.

El rapsoda David Vi va iniciar I'acte amb un recital de rondalles

I ala Todolellala roda comencga a pegar voltes. De la Todolella a Cinctorres, de Cinctorres
a Villores, de Villores a la Mata i aixi nsadeu municipis, dels quals avui vuit continuen
en laroda.

Son moltes les coses que han passat des d’aleshores. Aquell esdeveniment quasi casola
de la Todolella ha esdevingut un esdeveniment multitudinari, al qual cada darrer cap de
setmana de juliol acudeixen milers de persones. Algu vos dira que a hores d’ara I’Aplec
no és més que aixo: una festa. Una festa on, a més, predomina la rauxa i I'alcohol.

I aix0 és en part cert, perd nomeés en part. La festa, la disbauxa i I'alcohol sén ingredients
de I’Aplec. Pero té moltes altres dimensions que no hauriem de negligir. LAplec —ho diu
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la paraula— és trobada, és germanor, és acollida dels qui venen d’altres punts del Pais
Valencia, pero també dels qui procedeixen de Catalunya o del vei Arago.

| és, sobretot, reivindicacid. Les nefandes conseqliencies de la téermica d’Andorra,
I'amenaca de la fractura hidraulica (més coneguda pel terme anglés fracking), les
carreteres amb clots (ho recordareu: «Als Ports, carreteres sense clots»), el tancament
de les escoles rurals... LAplec ha estat I'escenari on mostrar les nostres problematiques.
I d’entre aquestes, una de molt destacada: el despoblament. Avui 6.700 animes viuen als
Ports, més o menys les que cabrien en la grada sud de I'estadi de la Ceramica. Perque ara
tothom en parla, perd hi hagué un temps, molt de temps, en que aquesta ni tan sols es
contemplava com una problematica a tenir en compte. LAplec ha algat un crit constant
contra el desmantellament de serveis, les infraestructures penoses i la falta d’inversio
des de Valencia o Castelld. LAplec ha reclamat, en de nitiva, que la gent dels Ports,
aquells que viuen a la part més septentrional del Pais Valencia siguen considerats, també,
ciutadans de primera.

F.lsern

Lluis Rodriguez, secretari de I'’AC Socarrats, Ilig I'acta del nomenament

Perqué com escriu el socidleg Xavi Ginés, «la festa de I’Aplec dels Ports és reivindicativa,
identitaria i festiva. LAplec dels Ports reivindica atencio a les comarques deprimides
de I'interior, amb les quals identi ca el Pais, i per aixo reclama atenci6 a la cultura
propia. | ho fa divertint, de forma atractiva. Aquesta singularitat explica que I'’Aplec,
contrariament a allo que podria semblar, no siga un festival, sind que es comporte més
bé com una festa: la festa de la comarca i, a més, una metafora d’una proposta de Pais».
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La periodista Violeta Tena durant el seu discurs

Una proposta de pais, d'un pais que hauria de pensar-se més en termes comarcals i
menys en termes provincials. LAplec, és cert, se celebra un cap de setmana. Només tres o
quatre dels 365 dies que té I'any. Pero el que ha aconseguit fer I'Aplec és generar un relat
col-lectiu, ha teixitun | que ens uneix entre muntanyes feréstegues, parets de pedra seca
i barrancs abruptes. La trobada ha permés construir una ferma consciéncia comarcal
(linglistica, cultural, territorial...). Una consciencia que, si no haguera existit I'’Aplec,
s’hauria dissolt més rapidament per I'efecte de la globalitzacié. En un territori com el
rural, abonat a l'autoodi, I’Aplec ha esdevingut un element d’orgull. 1 també un factor
d’arrelament, a la manera estellesiana: «aci em pariren i aci estic». «Aci estic», a pesar
de tot.

Ho diu I'amic i geograf forcalla Carles Jovani en el llibre sobre els 40 anys de la trobada
comarcal: «L’Aplec dels Ports, consagrat com a festa comarcal per antonomasia, ha permés
condensar un sentiment civic col-lectiu que es contraposa a I'amnésia desvertebradora
del provincialisme, a la rusticitat cainita del localisme i a la logica fagocitadora del
partidismen».

I ho ha fet a través dels seus propis mitjans, durant molts anys amb un suport institucional
testimonial. L'Aplec ha estat una trobada autdnoma, que va algar la veu també en els anys
més foscos d’aquest pais nostre. Perqué com diu el sociolinglista Avel-li Flors: «L’Aplec
s’ha consolidat com un espai privilegiat per a la (re)creacio de la cultura valenciana,
amb la promocié de la musica, per damunt de tot, perd també del teatre de carrer,
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El president de Socarrats, Fermi Font, dirigeix unes paraules al public assistent

els contacontes, les conferéncies. Un espai, a més, en que el valencia esdevé de manera
natural la tria no marcada, que ens fa participants de ple dret de I'esdeveniment i que

afavoreix, per aixd mateix, els primers assajos d'Us del valencia per a molts parlants
d’altres llengUies».

Maria Tena, en representacié de I’Aplec dels Ports, rep el guardo
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Una representacio de I'’Aplec ha assistit a I'acte
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El cantant Pau Alabajos va arredonir la vesprada

En relacid amb aquesta questio, no voldria passar 'oportunitat de parlar de I'aposta
insubornable que I’Aplec ha fet per la musica en la nostra llengua al llarg de la seua
trajectoria. Grans noms de la can¢é com Ovidi Montllor, Raimon, Labordeta, Maria del
Mar Bonet, Sisa o Lluis Llach han il-luminat les nits dels Ports amb la poténcia de la seua
veu. Com també Sopa de Cabra, Lax’n’Busto o la Companyia Eléctrica Dharma. O qué
dir d'aquella nit a Forcall, en qué sobre un mateix escenari van actuar Al Tall i Obrint
Pas, tot just a les portes de posar punti nal a les seues respectives trajectories. | crec que
s’ha de recordar tot aixo, perqué aquella aposta per la misica en la nostra llengua es feu
quan al Pais Valencia no existia res que s'assemblés a un circuit de musica en valencia,
quan l'escena musical, malauradament, estava en una situacio de precarietat absoluta.
Permeteu-me que em reitere: I’Aplec no era, no, només un festival de masica.

| tot aixd s’ha organitzat any rere any, amb comissions organitzadores diferents, des
de I'amateurisme i sense I'ajuda de patrocinadors. Només d’uns anys enca les ajudes
institucionals han permés disposar d’un cert matalas de partida. I, tanmateix, I'’Aplec
ha esdevingut un ritual inglestionable, amb la seua carrega simbdlica i la seua litGrgia
escenogra ca. Des del punt de vista generacional és, també, un ritual de pas, sobretot
als pobles mitjans i xicotets. L'Aplec es fa perqué s’ha de fer; perqué s’ha celebrat al poble
anterior i perqué se celebrara al seglient; perque el va organitzar la generaci6 anterior i
I'organitzara la seglent.
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@ L'Aplec dels Ports, Premi Socarrat Major 2021

El pablic en un moment de la vetllada

Tot plegat, resulta ben paradoxal: I'’Aplec, una trobada autogestionada que en els seus
inicis va naixer amb una vocacié modernitzadora, es consolida, amb el pas dels anys,
com una tradicié, com les festes patronals, els Sant Antoni o el Sexenni morella. Amb
la particularitat, és clar, que I’Aplec és desproveit de la carrega religiosa d’aquestes
festivitats. La seua raod de ser —el seu origen, pero també el seu manteniment- es basa en
el compromis compartit i assumit de forma lliure i col lectiva, legitimat per la mateixa
voluntat civil. | aixd, en aquests temps marcats per I'individualisme i la disgregacio,
convindreu amb mi, no és poca cosa.

Aplec dels Ports
PREMI SOCARRAT MAJOR 2021

La Junta Directiva de I'AC Socarrats amb els guardonats i el cantant Pau Alabajos



Violeta Tena Barreda @

,'/ Aplec dels Ports

PREMI SOCARRAT MAJOR 2021

Socis de I'’AC Socarrats amb els guardonats i els participants en I'acte

Enguany I’Aplec arribara a I'edici6 que fa 42. La gent de Forcall fa temps que es prepara
i, de ben segur, estaran a I'altura. Perque esperem i desitgem que la roda no s'ature mai,
perqué mentre no s'ature signi cara que la comarca i el Pais Valencia continuen vius i
avangant.

Moltes gracies!
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