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Modalitat de narrativa breu

Pluja de tardor
de Joan Biscarri Gassid

Joan Biscarri Gassio (Balaguer, 1953)

Guanyador de la modalitat de narrativa breu

Professor de Psicologia a la Universitat de Lleida fins a la jubilaci6
el 2020, ha publicat un parell de novelles (No ho diguis a ningu,
Editorial Neopatria, 2022, i Les falses veritats, Editorial La Campana,
2025), un recull de relats (Ara si que..., Consell Insular d’Eivissa, 2022)
i ha guanyat alguns premis de relats curts (Ferran Canyameres 2022,
Neus Catala 2021 i 2022, La Pobla Llarga 2023, TMB 2023, Mulet
Cerda 2024, Vila de Flix 2024, entre d’altres). La seua formacié literaria
ha estat principalment a 'Escola d’Escriptura de 'Ateneu Barcelonés

(cursos de narrativa, novel-la, conte, poesia, etc.).
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Pluja de tardor

de Joan Biscarri Gassio

Alerta!

Per un moment ha sentit com un xiscle enmig del silenci vegetal del
parc. Un esquing de veu que li ha xuclat lesguard com un remoli. Ara
veu que ha estat el xerric d'un gronxador rovellat, empés per la brisa, que

li ha disparat l'alarma.

Hi ha reflexos condicionats que perduren tota la vida, pensa 'Anais,
pero el perill ja fa temps que va passar. I ella no hi era, quan hi havia de
ser. Sense ni adonar-se’n ha premut la ma del Klaus. La seva manca de
resposta a la pressié excessiva és el senyal que ell ha entes el missatge.
Per a bé o per a mal, arriba un dia que no calen les paraules, pero no sap

. . r . . >
quin dia va ser. Els anys sén un aiguabarreig de records que shan perdut

entre tants calendaris.

Passegen per I'inic parc del poble, a tocar de lescola, fins al racé
que un dia va ser un rectangle de sorra als peus del vell tobogan. Sota
l'ombra esborronada dels pins centenaris s'obre pas un garbuix odorant
dalfabregues i de fonolls, acotats als marges del caminoi de terra. La
gespa retallada i senyalitzada amb retols prohibitius de gossos, ratllats

amb unabanda vermella —com li dius a un gos que no trepitgil’herba?—.

Reconeix també el rastre de les flaires més antigues del poble —de
fems i de farratge—, sentors d'abans d’aquest dolor punxent que ja sha

acostumat a dur enganxat als budells. D’abans de tot plegat. El parc

XXVIII Premis Maig - Memorial Pasqual Batalla | 5



6

sembla més solitari que mai en aquest primer dia de novembre, com un
oasi abandonat al bell mig d’un desert, i el fred comenga a deixondir-se

del sopor de 'estiu.

Nota com el Klaus es desfa de la seva ma i sacosta al nou tobogan de
colors de parxis. Shi acluca al dessota i acarona el cautxt tou de color de
mandarina que ara cobreix el terra. La corbata negra voleiant. Ella deu
ser I'inica persona d’aquest mén que sap que esta fent el Klaus. Ambdos
saben que abans aqui hi havia un sorral, i que aqui s’hi van amagar unes
petites sabates abans de ser robades per un desconegut. Qui pot ser tan
mala pega per robar-li les sabates a un nen mentre juga? Devia ser molt
humiliant tornar descal¢ cap a casa a vuit anys. LAnais encara el veu
quan obre la porta de casa, amb els ulls plorosos, mirant-se els peus nus

com si li haguessin sostret lanima.

El Klaus continua acotxat a la gatzoneta quan I’Anais s’hi acosta. No
vol tallar els pensaments del Klaus, pero tampoc no vol que s’hi rebolqui.
Fa relliscar els dits de la ma dreta per la superficie polida del baixant del

tobogan, lluent de tants culs que s'hi han arrossegat.

Per un instant nota els ulls estranyament rellents i li parla amb la veu

de les reconciliacions:
—Pujaras amb el teu cotxe al cementiri?

—S1, amb la Coti, avui ha demanat festa per acompanyar-me —diu,

sense treure la vista del cautxu.
—Es tot un detall —Ia veu conciliadora s’ha esvait.

—1I tu, com vindras? —fa el Klaus, aixecant-se com si es llevés de

dormir.
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—Amb el meu cotxe, és clar, amb la nena —ja no té els ulls humits.

Lhavia sorpres aquella antiga sensacié de mullena sota les parpelles.

De sobte, esclata un batibull de piulades, com si un estol destornells
haguessin colonitzat els arbres i es barallessin per cada pam de branca,
com la cridoria de la canalla quan acabava la jornada escolar i fugia de les
cadires i dels pupitres buscant la llibertat dels carrers. LAnais lesperava
per anar cap a casa, pero sabia que I'Ivan sortiria afuat per enxampar el

primer gronxador buit.

—Veig que la Gina continua sent la nena —se li escapa al Klaus amb

un esbds de somriure.

Ella no respon. El Klaus té rad, pero tant se val l'edat, no vol

quedar-se també sense la nena només perque s’hagi fet gran.

L'Anais sadona que s’ha afluixat la llum que encara sescolava entre
larbreda, com aquestes lampades que en regulen la intensitat. El cel
s’ha tornat d’'un gris opac, com de bossa de plastic revellida, prenyada
daigua, pero encara impermeable, sense deixar anar ni una sola gota del

seu liquid contingut.
—Ploura? —demana sense esperar cap resposta.

Plovia a bots i barrals, el dia que va coneixer el Klaus. Quan van
baixar del bus, un metre noranta d’alemany li va oferir el refugi del seu
paraigua geganti amb un catala benintencionat —parraigua?—. En
aquella epoca ella necessitava algu en qui recolzar-se, alg que li regalés
un xic d’estabilitat, i el naixement de I'Ivan la va fer acabar de decidir-se
a endegar una placida aventura que va durar potser massa anys, quan

aquell nen ja shavia fet tot un home.
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També queia una pluja fina el dia del seu divorci, daquelles que
et calen els ossos a traicio, sense paraigiies ni advertencies de grans

tronades. Sempre plou quan passa alguna cosa.

El Klaus camina al seu costat pel passeig central del parc amb el cap
baix. De tant en tant dona una puntada de peu a una pedra petita, o
recull alguna ampolla de plastic i la llenca a les escombraries. En un banc
lateral dos joves afamats es devoren les respectives boques, ella asseguda
damunt d’ell, amb I'inica intimitat que els proporciona la cortina dels

seus cabells.

Sembla que tot canvia, pero cada generaci6 repeteix els mateixos
rituals daparellament. I els mateixos errors. Potser un dia algu els
esborrara de l'equacid i sendura els seus petons i les seves mentides,
tot alhora. Sense que a I'enemic, a qualsevol enemic, li calgui saber ni
qui son, sense ni armes per veure'ls la cara a les seves victimes, només
prement un botd. Ara els enemics no han de tenir rostre, només l'ombra

d’un objectiu en una pantalla.

La mort és cada dia més invisible, més anonima. Una lapida sera

Idltim intent de recuperar la identitat perduda. Massa tard.

El Klaus satura deu metres abans d’arribar al seu cotxe i es gira cap

aella:
—Bé, ja ens veurem alla dalt.

I mentre ell li fa un pet6é de compromis a la galta, ella veu que dins
del cotxe lespera la silueta de la Coti. Sera una cerimonia poc intima,
pensa resignada. Sap que aquest és el pitjor dia de 'any per visitar un

cementiri massa mudat per aixoplugar el dol.
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Just quan comenga a fer via cap al seu vehicle aparcat, nota el primer
esquitx a la cara, dos segons abans de la gotellada. Per fi, el cel sha deixat

anar, com si algu hagués foradat el plastic.

XXVIII Premis Maig - Memorial Pasqual Batalla | 9



10 | XXVIII Premis Maig - Memorial Pasqual Batalla



XXVIII PremisM ai g

Memorial Pasqual Batalla

Modalitat de novel-la curta

L’equilibri

Maria Veloy Planas (Barcelona, 1978)

Guanyador de la modalitat de novel-la curta

Esllicenciat en Filosofia per la Universitat de Barcelona, encara que
fa més d’'una década que treballa com a escriptor. Es autor de diverses
novel-les, obres de no-ficcié i llibres infantils de divulgacié sobre
figures destacades en els camps de la pintura, la musica, la literatura...
Ha escrit, entre d’altres, les novel-les Contra els homes daccié i El mén
comenga (Premi Ciutat d’Alzira 2021) i els llibres de poemes El quadern
de lespia (Premi Mallorca de poesia 2020) i El pianista a larmari (Premi
Ibn Hafaja 2023). Es un dels fundadors de Twist Editors.
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