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El neurocomunicador cridava pel passadis. El seu to fred i agut va
alertar en mil-lésimes de segon a O’'not, que només estava a un
gest somatic de contestar. La conversa entre els dos testimonis es
va iniciar, un en la penombra de les ruines subterranies, 'altre en la
superficie. Les seues paraules estaven constretes per I'evidéncia
que tot estava sent recordat en la caixa negra que els dos portaven.

—Drareg.
—O’not. Com ha sigut el registre sota I'arena?

—Aci el mén d’abans només ha canviat de color. La ruina floreix per
dins. Les espécies que encara perduren han reclamat el seu espai,
I'aire és tan distint... humida i fragil, la vida insisteix.

—No estas sol. —Drareg el va tallar rapidament. No era si més no una
pregunta, era una afirmacio tan seca i polsosa com el desert que els
dos portaven xafant setmanes.

—Viuen tres. | no es van ocultar en veure’'m arribar. Es reuneixen
entorn d'un arbre, li parlen en veu baixa. Pot ser que fora aci molt
abans que ells. | un d’ells és qui ho ha sembrat tot. No hi ha capella,
no hi ha ofrenes elaborades: només hores per les quals la llum es
cola, amb prou faenes, a través del sostre danyat. | aprofiten per a
banyar les seues arrels amb aigua. Mentre I'arbre continue en peu
el seu mén no haura acabat del... —El senyal es va perdre per uns
instants.

Desenes de metres més amunt, una ciutat emergia del desert com
un cadaver enterrat a mig fer. Mentre Drareg esperava recuperar la
linia de comunicacio, va parlar directament a la seua caixa negra.



—En els informes oficials el planeta esta inhabitat. —Tecnicament
no menteixen —va pausar els seus pensaments—; per a la confraria,
aixd no compta com a vida—. Pero la vida perdura, encara que la
gent d’aquestes ruines a penes es mou; reduides a mantes i 0Ssos.
Algunes ja només carreguen amb si les seues histories. Aquesta
ciutat sembla una agonia prolongant-se.

Drareg es va girar de nou cap als carrers, convertits en clivelles
polsoses. Va reconéixer alguns dels pobladors del lloc. Amb
ells ja havia tingut alguna xarrada. Va dirigir la seua veu cap al
comunicador, on O’'not I'esperava.

—Aci a dalt el més semblant son els escribes. Hi ha dos d’ells: un
ha pogut ensenyar a 'altre. Sostenen tauletes oxidades i eviten
els suburbis; I'escassetat els fa perillosos. Escriuen noms a les
parets; els morts, supose. Graven la seua histdria mentre aparten
la pols incrustada en els murs que encara se sostenen. També
vaig trobar una forma minima d’intercanvi. He estat observant,
sense interrompre, com una figura ven dosi d'aigua, encara que no
semblen tenir moneda —amb un gest infim va ajustar el focus del
sensor que subjectava a la seua ma, capturant per ultima vegada
en la seua memoria el tema del seu encarrec—. Aixi i tot, com no
anaven a decidir quedar-se aci, abrigallats per les restes; si I'Unica
cosa que els envolta és el desert que s’estén en totes direccions.

—Ni vent, ni soroll. L'arena registra cada pas. Hi ha una urgéncia,
com un crit de socors. —va sentenciar O'not. L'arena, una vegada
abandonades les ruines, s'estenia fins on els escaners més
sofisticats podien intuir—. Arribem tard. No som nosaltres I'ajuda
que necessiten. Aquesta ajuda, directament, no va arribar ni
arribara.



Perdut i assedegat, un viatger arrossegava el seu cos ceros enfront
de les mateixes dunes, les mateixes roques, les mateixes albes i
terribles nits de Bélem, només la quimica li impedia baixar el ritme.

—Un d’ells se’'n va anar. —Va tornar a sonar la veu de Drareg. —Els
altres parlen timidament d’ell, no es van atrevir a preguntar-Ii per
qué, creuen que les dunes ja han d’haver-lo engolit... Diuen que
estava infectat, d’alguna manera, per idees impossibles. Va intentar
convéncer-los, va sentir la imperiosa necessitat de comprovar si
en el seu planeta encara existeix una treva, un senyal, un jardi. No

li segueixen, pero lligen una cosa profética en el seu pas: mentre

hi haja algu capac de travessar el desert i continuar buscant una
eixida, el mén no s’haura acabat del tot.

—No els digues més. —va tallar O'not.

Els dos es van quedar en silenci, esperant que l'altre sentenciara
el registre i tancara la comunicaci6 fins més avant. El registre

va arxivar un minut de completa estatica abans que Drareg
interrompera una ultima vegada, després d’haver pensat en el que
O’not havia subscrit.

—Anem poeta. —va dir Drareg amb una rialleta. —Aquests quadres
no es pintaran sols, ja tenim el que necessita el baré per a justificar
la nostra estada.

—Fins sempre. —va sospirar O'not mentre activava el seu speeder,
va pausar per primera vegada la caixa negra, i va sacsejar de la
coberta el blanc hidrocarbur abans d’anar-se’n.
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El neurocomunicador gritaba por el pasillo. Su tono frio y agudo alerté
en milésimas de segundo a O’not, que solo estaba a un gesto somético
de contestar. La conversacion entre los dos testigos se inicid, uno en
la penumbra de las ruinas subterraneas, el otro en la superficie. Sus
palabras estaban constrenidas por la evidencia de que todo estaba
siendo recordado en la caja negra que ambos portaban.

—Drareg.
—O’not. ¢{Cémo ha sido el registro bajo la arena?

—Aqui el mundo de antes solo ha cambiado de color. La ruina florece
por dentro. Las especies que aun perduran han reclamado su espacio,
el aire es tan distinto... humeda y fréagil, la vida insiste.

—No estés solo. —Drareg le corté rapidamente. No era siquiera una
pregunta, era una afirmacion tan secay polvorienta como el desierto
que ambos llevaban pisando semanas.

—Viven tres. Y no se ocultaron al verme llegar. Se reinen en torno a un
arbol, le hablan en voz baja. Puede que estuviera ahi mucho antes que
ellos. Y uno de ellos es quien lo ha sembrado todo. No hay capilla, no
hay ofrendas elaboradas: solo horas por las que la luz se cuela, a duras
penas, a través del techo danado. Y aprovechan para banar sus raices
con agua. Mientras el arbol siga en pie su mundo no habra terminado
del... —La senfal se perdi6 por unos instantes.

Decenas de metros més arriba, una ciudad emergia del desierto como
un cadéaver enterrado a medias. Mientras Drareg esperaba recuperar la
linea de comunicacién, hablé directamente a su caja negra.



—En los informes oficiales el planeta esta inhabitado. —Técnicamente
no mienten —pauso6 sus pensamientos—; para la Cofradia, esto no
cuenta como vida-. Pero la vida perdura, aunque la gente de estas
ruinas apenas se mueve; reducidas a mantas y huesos. Algunas ya
solo cargan consigo sus historias. Esta ciudad parece una agonia
prolongéndose.

Drareg se gir6 de nuevo hacia las calles, convertidas en grietas
polvorientas. Reconocié a algunos de los pobladores del lugar. Con
ellos ya habia tenido alguna charla. Dirigié su voz hacia el comunicador,
donde O’not le esperaba.

—Aqui arriba lo mas parecido son los escribas. Hay dos de ellos: uno
ha podido ensenfar al otro. Sostienen tablillas oxidadas y evitan los
suburbios; la escasez los hace peligrosos. Escriben nombres en las
paredes; los muertos, supongo. Graban su historia mientras apartan

el polvo incrustado en los muros que aun se sostienen. También
encontré una forma minima de intercambio. He estado observando,
sin interrumpir, como una figura vende dosis de agua, aunque no
parecen tener moneda —con un gesto infimo ajusto el foco del sensor
que sujetaba en su mano, capturando por ultima vez en su memoria el
tema de su encargo—. Aun asi, como no iban a decidir quedarse aqui,
arropados por los restos; si lo Unico que les rodea es el desierto que se
extiende en todas direcciones.

—Ni viento, ni ruido. La arena registra cada paso. Hay una urgencia en
ella, como un grito de socorro. —sentencié O'not. La arena, una vez
abandonadas las ruinas, se extendia hasta donde los escaneres mas
sofisticados podian intuir—. Llegamos tarde. No somos nosotros la
ayuda que necesitan. Esa ayuda, directamente, no llegé ni llegara.
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Perdido y sediento, un viajero arrastraba su cuerpo ceroso frente a las
mismas dunas, las mismas rocas, los mismos amaneceres y terribles
noches de Bélem, solo la quimica le impedia bajar el ritmo.

—Uno de ellos se fue. —Volvié a sonar la voz de Drareg. —Los otros
hablan timidamente de él, no se atrevieron a preguntarle por qué, creen
que las dunas ya deben haberlo engullido... Dicen que estaba infectado,
de alguna manera, por ideas imposibles. Intentd convencerles, sintio

la imperiosa necesidad de comprobar si en su planeta aun existe una
tregua, una senal, un jardin. No le siguen, pero leen algo profético en

Su paso: mientras exista alguien capaz de atravesar el desierto y seguir
buscando una salida, el mundo no se habra acabado del todo.

—No les digas més. —cort6 O'not.

Ambos se quedaron en silencio, esperando a que el otro sentenciara
el registro y cerrara la comunicacion hasta mas adelante. El registro
archivé un minuto de completa estatica antes de que Drareg
interrumpiera una ultima vez, después de haber pensado en lo que
O’not habia suscrito.

—Vamos poeta. —dijo Drareg con una risita. —Estos cuadros no se van a
pintar solos, ya tenemos lo que necesita el bardn para justificar nuestra
estancia.

—Hasta siempre. —suspiré O’not mientras activaba su speeder,

pauso por primera vez la caja negra, y sacudio de la cubierta el blanco
hidrocarbono antes de irse.
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Dos-mil seixanta-u, 2026. Oli sobre lleng, 240 x 180 cm
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Ruins of Bélem, 2026. Técnica mixta, 103 x 92 x 120 cm
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Rememorador, 2025. Aquarel+la sobre paper, 36 x 28,5 cm
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Vista des de Samos, 2024. Oli sobre lleng, 50 x 50 cm

28






Streets of Bélem, 2026. Tecnica mixta, 124,5 x 152 x 240 cm
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Bardn, 2025. Aquarel«la sobre paper, 36 x 28,5 cm
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Sands of Bélem, 2026. Técnica mixta, 103 x 120 x 152 cm
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GERARD BOMBOI
Castell6 de la Plana, 1994
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Aquesta publicacio ha sigut dissenyada
amb la tipografia Larida de Victor Ortiz.

Larida és una tipografia concebuda
com una reinterpretacié contemporania
de les fonts sans serif classiques.
Larida s’inspira en les possibilitats de la
tipografia digital. S'adapta eficacment

a un ampli ventall d'aplicacions, la

seua versatilitat s’expressa a través
d’estils que es poden utilitzar en text i
display.

Dissenyada per a poder crear logotips
clars i identificables alhora que
funciona en entorns web, editorials,
cartells i identitats, és capag de
conviure harmonicament amb els
elements grafics creats per a aquesta
i el seu entorn.

Victor Ortiz
Dissenyador grafic i tipograf

63

Esta publicacion ha sido disehada con
la tipografia Larida de Victor Ortiz.

Larida es una tipografia concebida
como una reinterpretacion
contemporéanea de las fuentes sans
serif clasicas. Larida se inspira en las
posibilidades de la tipografia digital.
Adaptandose eficazmente a un amplio
abanico de aplicaciones, su versatilidad
se expresa a través de estilos que
pueden utilizarse en texto y display.

Disenada para crear logotipos claros

e identificables a la vez que funciona
en entornos web, editoriales, carteles
e identidades, es capaz de convivir
armoénicamente con los elementos
graficos creados para ella y su entorno.

Victor Ortiz
Disenhador gréfico y tipégrafo
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