
Alzar la mirada
Hace un par de meses asistí a un congreso en Barcelona. Allí vive Dani, un buen amigo y compañero de esos de verdad. La Teoría del Cerebro Social de Dunbar sostiene que cada persona cuenta con muy pocos amigos verdaderamente íntimos a lo largo de su vida. Dani es uno de ellos.
Durante los años en los que trabajamos para impulsar un proyecto de cambio para Vila-real compartimos muchas horas, ilusiones y esfuerzos. Nos ayudó de forma decisiva en aquel camino. Cuando conseguimos formar gobierno decidió cumplir el compromiso que se había marcado desde el principio y reincorporarse a la Administración de Justicia, trabajando cada día con personas privadas de libertad.
Cuando voy a Barcelona me quedo en su casa, que considero también la mía, del mismo modo que él sabe que mi casa en Vila-real es también la suya cuando visita nuestra ciudad. Así funcionan las amistades de verdad.
Dani vive a pocos metros de un edificio que cada vez que visito Barcelona necesito contemplar. La tarde del sábado me acerqué solo. La observé desde el exterior y regresé al apartamento. Al encender la televisión descubrí que mi paseo había coincidido con la visita del presidente de Brasil, Lula da Silva. La imagen me conmovió. Ver a uno de los grandes referentes históricos de la izquierda mundial rezando en la Sagrada Familia me alegró enormemente.
Al día siguiente propuse a Dani cenar por los alrededores del templo. Quería pasear con tranquilidad, observar las obras del gran sueño de Antoni Gaudí y conversar sin prisas. Así lo hicimos.
Hablamos sobre el mundo que nos toca vivir, sobre los desafíos de convivencia que afrontan nuestras ciudades, sobre política, sobre nuestras familias y sobre el futuro. Pero lo hicimos bajo la mirada permanente de la Sagrada Familia.
Hubo momentos en los que ambos guardábamos silencio. No hacía falta decir nada. Simplemente observábamos. Tal vez porque algunas obras humanas poseen la capacidad de interpelarnos incluso cuando callan. Tal vez porque algunas de ellas, como la Sagrada Familia, están inspiradas por la mano de Dios.
Estos días he seguido con atención la visita del Papa León XIV a España. Me ha impresionado especialmente su paso por la prisión de Brians para encontrarse con los internos. Un gesto profundamente humano y evangélico.
Conozco, a través de Dani, una pequeña parte de esa realidad compleja y muchas veces invisible para la mayoría de la sociedad. Sé que detrás de los muros de una prisión hay errores, delitos y responsabilidades, pero también personas, historias, sufrimiento, esperanza y oportunidades de redención.
También me emocionó contemplar las calles de Barcelona llenas de personas. Sin embargo, creo que cometeríamos un error si nos quedáramos únicamente con la imagen o con la anécdota.
Pontífice significa constructor de puentes. Puente entre Dios y los hombres, pero también entre personas, culturas y sensibilidades distintas. Y precisamente por eso el lema de la visita, “Alzad la mirada”, me parece especialmente oportuno para nuestro tiempo.
Alzar la mirada significa levantar los ojos del teléfono móvil. Significa escapar por un instante del ruido constante, de la indignación permanente, de la política convertida en trinchera y de las redes sociales transformadas en tribunales de condena inmediata.
La gran cruz que Antoni Gaudí soñó para coronar la Sagrada Familia apunta hacia el cielo. Como cristiano, esa imagen tiene para mí un significado profundo. Me recuerda que la fe no consiste en encerrarse en uno mismo, sino en levantar la vista para descubrir algo más grande que nuestros intereses, nuestros miedos o nuestras diferencias.
Pero incluso para quienes no comparten esa fe, la imagen contiene una enseñanza universal.
Vivimos en la era de la postverdad. Corremos el riesgo de pasar la vida mirando hacia abajo, atrapados por el ruido y la urgencia, incapaces de contemplar horizontes más amplios. Y, sin embargo, los grandes avances de la humanidad nunca nacieron mirando al suelo. Nacieron cuando alguien fue capaz de levantar la vista, imaginar algo mejor y trabajar para hacerlo realidad.
Quizá por eso el principal mensaje que me llevo de esta visita no es únicamente religioso ni político. Es profundamente humano.
Seguiré compartiendo algunas reflexiones sobre la visita del Santo Padre en las próximas semanas. Reflexiones sobre la fe, la dignidad humana, la esperanza, el perdón, la convivencia y algunos de los mensajes que, más allá de credos e ideologías, pueden ayudarnos a construir una sociedad mejor.
Necesitamos volver a alzar la mirada. Porque solo alzando la mirada seremos capaces de elevarnos por encima de nuestros prejuicios, de nuestras diferencias y de nuestros miedos. Solo alzando la mirada podremos reconocer la dignidad que compartimos. Y solo alzando la mirada, como nos enseñó Gaudí con piedra, luz y belleza, podremos descubrir que la verdad y el amor siguen siendo los cimientos más sólidos sobre los que construir un mundo mejor.
Quizá el mayor desafío de nuestro tiempo no sea correr más deprisa, sino volver a aprender a alzar la mirada.
