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Presentació

Com cada any, amb l’arribada de les festes en honor a sant Pasqual, tenim el plaer 
de presentar un nou número de la nostra estimada revista Font. Aquesta publicació, que 
va nàixer amb la intenció de contribuir a la difusió de les investigacions i estudis vila-
realencs, s’ha consolidat com una autèntica obra referència en aquest aspecte.

Enguany presentem l’edició número 12, que comprén set col·laboracions de temà-
tica diversa. Per començar, Antoni Pitarch ha elaborat un article sobre la conca del riu Mi-
llars; José Pascual Colás ens parla sobre les èpoques de la Comissió de Penyes; Domingo 
Font i Lourdes Pitarch ens aporten un treball sobre el pioner de la indústria ceràmica, 
Juan Pitarch Villarreal. A continuació, Fèlix Quirós aporta el seu estudi sobre els bous als 
barris de Vila-real. Amb motiu del 125 aniversari de la concessió del títol d’Arxiprestal al 
temple parroquial de Sant Jaume Apòstol, mossén Vicent Gimeno ha preparat un article 
sobre aquest esdeveniment memorable. Tot seguit, Carlos Mallench ha recollit les memò-
ries de guerra i pau protagonitzades per Pascual Bono. I fi nalment, Joan Baptista Llorens 
ens presenta el seu treball sobre el botxí i el garrot a Vila-real.

No ens podem oblidar d’agrair a tots aquests autors i autores la seua col·laboració 
totalment desinteressada que fa possible que els lectors tingueu a les mans aquesta publi-
cació sobre aspectes socials, històrics i culturals de la nostra ciutat.

Gràcies també a les entitats i empreses patrocinadores FACSA, CAIXA RURAL 
i BANCAIXA que, mitjançant la seua imprescindible aportació econòmica, han permés 
que us fem arribar, de manera gratuïta, la nostra publicació. Una col·laboració que serveix 
també perquè la revista arribe a molts indrets, gràcies a l’intercanvi de publicacions que 
realitzem amb universitats i organismes privats i públics de tot el domini lingüístic.

Desitgem que la revista Font continue, any rere any, aportant el seu granet d’arena 
a la recuperació de la nostra història, per a la qual cosa confi em també en la vostra col-
laboració, com a lectors que espereu amb puntual interés els articles de cada edició. 

Héctor Folgado Miravet
Regidor de Promoció Lingüística
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http://www.programaciocultural.com/pdfs/El_nom_es_Vila-real.pdf


Publicació d’investigació i estudis vila-realencs

8



9

00
Font 12

ÍNDEX
1. LA CONCA DEL MILLARS

Antoni Pitarch Font 13

2. ÈPOQUES DE LA COMISSIÓ DE PENYES
José Pascual Colás Ventura 29

3. JUAN PITARCH VILLARREAL:
PIONER DE LA INDÚSTRIA CERÀMICA
Domingo Font Pitarch i Lourdes Pitarch 69

4. ELS BOUS ALS BARRIS DE VILA-REAL
Fèlix Quirós Candau 81

5. EN EL 125 ANIVERSARI DEL TÍTOL
D’ARXIPRESTAL DEL TEMPLE PARROQUIAL DE
SANT JAUME APÒSTOL DE VILA-REAL (1884-2009)
Mn. Vicent Gimeno Estornell 111

6. MEMÒRIES DE GUERRA I PAU
Carlos Mallench Sanz 131

7. EL BOTXÍ I EL GARROT A VILA-REAL
Joan Baptista Llorens Cantavella 193



Publicació d’investigació i estudis vila-realencs

10



Font 12

11



Publicació d’investigació i estudis vila-realencs

12



13

Assut de Vila-real

11
Antoni Pitarch Font

LA CONCA
DEL MILLARS



La conca del Millars

14



Antoni Pitarch Font

15

La conca del Millars 

Els rius valencians tenen uns recursos superfi cials escassos, encara que molt 
aprofi tables i, de fet, intensament aprofi tats, ja que tot el territori és eminentment calcari 
i permeable, de manera que les muntanyes de l’interior infi ltren la major part de la 
pluja. Aquesta aigua subterrània alimenta els rius. Els rius al·lòctons, amb naixement al 
sobrevent de la serralada Ibèrica (Xúquer, Túria i Millars, que conformen la Confederació 
Hidrogràfi ca del Xúquer) o al de les serralades Bètiques (Segura), revesteixen un 
incalculable valor estratègic per als usos de l’aigua al País Valencià, ja que aporten al 
voltant del 68% dels recursos hídrics disponibles. Les aigües perennes d’aquests rius 
−són col·lectors amb règims fl uvials intensament antropitzats i amb alt grau de regulació– 
han permés, al llarg dels segles, la confi guració dels nostres regadius històrics, com ara 
els de la Plana de l’horta del Millars.

L’aigua és, sens dubte, un bé escàs i imprescindible per a la subsistència humana 
i el desenvolupament de les activitats econòmiques. Els pobles de la Plana, en general, 
i de tota la conca del Millars, en particular, han crescut i prosperat des d’una economia 

Pluges

Confederació Hidrogràfi ca del Xúquer

Índex d’humitat



La conca del Millars

16

agrària basada en l’aprofi tament de les 
seues aigües mitjançant una cultura 
mil·lenària de l’aigua que, des del temps 
dels ilercavons i d’altres pobles ibèrics, ens 
transporta fi ns a l’actualitat del llegat dels 
romans, dels musulmans i dels cristians, 
a partir de Jaume I i de la fundació del 
Regne de València.

A banda de les donacions als 
repobladors de la Plana, per part de Jaume 
I (el 1233 conquesta Borriana i el 1274 
funda Vila-real), en èpoques de sequera 
augmentaven els confl ictes entre regants 
de pobles veïns. Les disputes, sobretot 
entre els habitants de Vila-real i Borriana, 
es feren habituals durant la primera meitat del segle XIV fi ns la sentència arbitral del 
comte de Ribagorça i de les muntanyes de Prades, de l’infant Pere d’Aragó, de 12 de 
març de 1346, que posava pau entre els regants d’Almassora, Castelló i Vila-real, per una 
banda, i dels de Borriana per l’altra. A partir d’aquell moment, es dividia l’aigua existent 
en 60 parts iguals (o fi les), distribuïdes de la següent manera i per aquest ordre: 14 per a 

Jaume I (Joan Bosch, sala de la Comunitat de 
Regants de Vila-real)
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Vila-real, 14,5 per a Castelló, 12,5 per a Almassora i 19 per a Borriana. S’acordà també 
que si l’aigua existent escassejava, i no n’arribava als darrers, passaria per hores, i fi la per 
fi la, amb els següents intervals de temps: 28 hores per a Vila-real, 29 per a Castelló, 25 
per a Almassora i 38 per a Borriana.

El riu Millars, amb una longitud de 156 km i una superfície de conca de 4.028 km2,
naix a la serra de Gúdar, al terme municipal d’El Castellar (a la província de Terol), molt 
prop del naixement del riu Alfambra. Aigües avall apareix una surgència anomenada Font 
de la Escaleruela. Als voltants hi ha instal·lada una piscifactoria, els abocaments de la 
qual es fan directament al riu de forma contínua quan es netegen les basses. En aquesta 
zona s’ha condicionat igualment una àrea recreativa.

Aigües avall, el Millars rep les aigües del riu Alventosa. A partir de la seua 
confl uència amb l’anterior, el llit del Millars se situa per sota del nivell freàtic, amb la 
qual cosa es produeix una forta alimentació d’aquest. Com a conseqüència, el riu manté 
un cabal alt malgrat les preses i derivacions que es troben a la llera o llit del riu.

Més endavant, les aigües del riu Millars són embassades a la presa de Los Toranes. 
Es tracta d’un petit embassament de 0,5 hectòmetres cúbics i 8 hectàrees que aprofi ta 
la diferència d’altituds i l’encaixonat del riu per a la producció d’energia elèctrica. La 
presa de Los Toranes va ser construïda al segle XX, als anys 50. Es tracta d’una presa 
de gravetat, amb una alçada de 17 metres i una longitud de coronació de 30. Té un 
sobreeixidor de làmina lliure per al desguàs d’aigües amb una capacitat de 160 m3/s. Des 
del seu naixement fi ns a la cua de l’embassament de Los Toranes, el règim del Millars 
és natural (pluvionival). A partir d’aquest punt està molt regulat i modifi cat per preses 
d’hidroelèctriques i séquies de reg.

Al riu Mora, per sobre de la població de Mora de Rubielos, s’ha previst la 
construcció d’una nova presa que s’utilitzarà als regadius de la zona del tram alt del 
Millars. La desembocadura del Palomarejas es produeix entre la presa de la central del 
molí de la Hoz i el de Las Villanuevas. Les aigües d’aquest riu es regulen a l’embassament 
de Balagueras, i tot el cabal és utilitzat per a reg, per la qual cosa l’aportació d’aquest 
afl uent del Millars és molt escàs, només format per pèrdues hídriques i aigües recollides 
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de fonts i barrancs que van des de l’embassament fi ns a la desembocadura. La presa 
de Balagueras va ser construïda als anys 50. És també una presa de gravetat, amb una 
alçada de 19 metres. La capacitat de l’embassament és de 0,1 hectòmetres cúbics amb 
una làmina d’aigua de 13 hectàrees. El sobreeixidor, de làmina lliure, té una capacitat de 
88 metres cúbics per segon.

A partir de la confl uència amb el Palomarejas comença el tram mitjà del Millars. 
En aquest tram se situen les preses més importants, així com la major part de les centrals 
hidroelèctriques: Molino de la Hoz, Las Villanuevas i Los Cantos. A l’altura de la Pobla 

Embassament d’Arenós
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d’Arenós, es troba l’embassament d’Arenós. Va 
ser construït per a la regulació de cabals del riu 
Millars. La presa és d’escullera, amb una alçada 
de 108 metres i una longitud de coronació de 428. 
En l’actualitat s’estan fent una sèrie d’obres  −
entre d’altres, la remodelació del sobreeixidor− al 
pantà d’Arenós que, quan acaben, augmentaran la 
capacitat d’embassament fi ns els 130 hectòmetres 
cúbics i la làmina d’aigua es calcula que serà de 
418 hectàrees. El sobreeixidor, de comportes, 
tindrà una capacitat de 950 m3/s. La seua 
destinació, naturalment, serà el reg.

Més endavant, es troba l’embassament de 
Cirat que deriva les seues aigües cap a la central 
del mateix nom. A partir d’aquest punt, apareix 
un tram en què el cabal del riu pateix una gran 
disminució i està sec en ocasions. En arribar 
a Montanejos, la Fuente de Baños incorpora 
un cabal considerable. Ací hi ha una excel·lent 
zona de bany que és utilitzada per la població 
dels voltants i per una colònia d’estiuejants 
procedents, majoritàriament, de les comarques 
centrals valencianes. Les seues aigües, sempre 
netes, alberguen poblacions de barbs i altres 
espècies piscícoles.

Més endavant, confl ueixen el barranc de 
la Maimona i el riu Montán, també afl uents del 
Millars. A l’alçada de la població d’Arañuel, hi 
ha una sèrie de derivacions d’aigua per al reg com 
ara la séquia nova d’Aranyuel, la séquia vella 
d’Aranyuel, la séquia Edua, la séquia del Bajo 
Lugar i la séquia del Molino. Els seus retorns 
es realitzen directament al llit del riu −a llera− o 
bé mitjançant barrancs que desemboquen al riu 
Millars.

Quan arriba a la població de Cirat, el riu 
Millars es troba amb la central del mateix nom 
que la localitat, però també coneguda com El 
Collado Blanco. Amb un salt de 118,7 metres i 
un cabal de 14,72 m3/s, aquesta central produeix 
14,73 megawatts de potència que juntament amb 
la central de Vallat, situada aigües avall, produeix Salt de Cirat

Barranc de la Maimona

Montanejos
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la major part de l’energia hidroelèctrica del 
Millars. El retorn de les aigües de la central 
es realitza a la cua de l’embassament de 
Vallat que, al seu torn, les deriva a les 
centrals de Vallat i Ribesalbes. Té una 
capacitat de 0,6 hectòmetres cúbics i 
el seu destí és la producció d’energia 
hidroelèctrica.

Seguint el curs del riu cap a la mar, 
confl ueixen les aigües del riu Linares o 
Villahermosa. En el seu tram mitjà, a 
l’altura de Villahermosa del Río i com a 
conseqüència de l’erosió produïda en les 
serres d’Espadà i Maestrat, existeixen 
problemes per a consolidar l’aterrament 
dels sediments a les lleres i assuts d’ús 
hidroelèctric. El riu Linares és l’afl uent 
més important del Millars quant a cabal i 
un dels majors si considerem l’extensió de 
la seua conca vessant (449 km2). La central 
de Vallat, situada a prop de la confl uència 
del Millars amb el Linares, és com ja s’ha 
esmentat, una de les més importants de la 
conca. El salt, de 104,5 metres produeix 
una potència de 14,72 megawatts, amb 
un cabal de 15,91 metres cúbics per 
segon. El retorn de les aigües turbinades 
es produeix a la cua de l’embassament de 
Ribesalbes. Aquest embassament −situat 
entre els termes municipals de Vallat i 
Fanzara– va ser construït als anys 40. La 
presa és de gravetat, amb una alçada de 21 
metres i una longitud de coronació de 73 
metres. La capacitat de l’embassament de 
Ribesalbes és de 0,3 hectòmetres cúbics 
i la superfície de la làmina d’aigua de 5 
hectàrees. El sobreeixidor, de comportes, 
té una capacitat de 3.000 m3/s.

A partir de l’embassament de Ribesalbes es produeix la presa i conducció de 
l’aigua a la central hidroelèctrica de Ribesalbes, les aigües turbinades poden desguassar 
a l’embassament del Sitjar, o bé ser conduïdes, directament, a la central d’El Colmenar, 
situada més avall. Seguint el curs del riu cap a aquesta central esmentada, trobem la presa 

Naixement del riu Carbo

La central de Vallat

Ribesalbes
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de la séquia Mare de Fanzara. Així mateix, pel marge dret del Millars s’ubica la presa que 
recapta l’aigua per a la séquia de reg dels municipis d’Onda i Betxí, anomenada canal de 
la cota 220, amb una longitud de 9 km i una capacitat de 5 m3/s.

A continuació es troba l’embassament del Sitjar, situat al terme municipal d’Onda, 
a 164 m d’altitud. Es tracta d’un embassament d’aigües subsalines, encara que amb 
escassos abocaments, per la qual cosa les seues aigües són d’una qualitat acceptable. La 
presa és de gravetat, amb una alçada de 58 metres i una longitud de coronació de 581. La 
seua capacitat és de 52 hectòmetres cúbics i abasta una superfície de 317 hectàrees. El 
sobreeixidor és de comportes, amb capacitat per a 2.800 m3/s d’aigües que s’embassen 
per al reg i la producció d’energia hidroelèctrica.

Seguint en direcció a la mar, cap a l’est i aigües avall, es deriva el cabal circulant 
cap a d’altres centrals hidroelèctriques: Onda, Hidro (coneguda com Segona Llum) i Vila-
real (o Llum de Tol). Amb anterioritat a les centrals, però, haurem trobat la presa de la 
séquia de reg del canal del tram comú del Millars amb una longitud de 5,5 km i un cabal 
de 24,4 m3/s que discorre pel marge esquerre del riu Millars fi ns assolir la cota 100 que és 
on es bifurca. Dels dos ramals, l’esquerre continua fi ns a connectar amb el canal de Maria 
Cristina i constitueix el canal cota 100 del marge de l’esquerra, mentre que el dret creua 
el riu Millars mitjançant un sifó que el transforma en el canal cota 100 del marge dret. Les 
aigües sobrants s’acumularan, més endavant, a l’assut o pantanet de Santa Quitèria, des 
del qual se subministren cabals per al reg citrícola dels pobles més costaners.

L’embassament del Sitjar
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Per tant, el riu Mi-
llars arriba al seu darrer 
tram, ja en terres de la Pla-
na. Ací tot el cabal el lliura, 
generós, al verd entapissat 
de tarongers, encara que, 
malgrat tot, ha hagut de 
superar, inicialment, uns 
terrenys durs que el fan ser-
pentejar, capriciosament, al 
llarg de tot el trajecte, dei-
xant a un costat terres d’al·luvió i a l’altre l’escarpada cantera, molt típica d’aquest tram 
fi nal del riu. Després de passar pel terme d’Onda, farà de frontera natural entre els termes 
de Vila-real i Almassora, en primer lloc, i entre aquest darrer municipi i Borriana fi ns a 
les Goles, al delta de la desembocadura.

En aquesta inexorable marxa cap al fi nal, el riu es troba amb la primera presa 
d’aigua de les tres que fan possible els regs de la zona coneguda com l’horta de Vila-
real: és l’assut de Vila-real, conegut popularment com Els Matxos, on pren l’aigua la 
séquia Major que, discorre amagada per tota la cantera del marge dret del riu, i buscarà 
el desnivell per regar tots els tarongers que encara es mantenen, malgrat tot, a l’horta 
vila-realenca. Tot seguit i riu avall, per la dreta d’un gran meandre arribem a l’indret més 
pintoresc i estimat pels vila-realencs, és a dir, el Termet on es troba l’ermita de la Mare 
de Déu de Gràcia de Vila-real.

El riu Millars ha baixat del tot a 
la zona de la Plana i, després de superar 
el pantanet de Santa Quitèria, i l’ermita 
dedicada a la patrona d’Almassora al 
marge esquerre, rebrà les aportacions, 
també per l’esquerra, de la rambla 
de la Viuda amb un règim totalment 
modifi cat que li dóna un cabal molt 
variable en funció de les demandes de 
les séquies i els retorns d’aquestes.

Al voltant dels regadius 
tradicionals, regats amb el cabal del 
riu, s’ha desenvolupat una àmplia zona 
de regs amb aigües subterrànies, amb 
extraccions que han provocat, a llarg 
termini, que el riu s’haja despenjat 
de l’aqüífer, de manera que perden 
gran part del seu cabal per alimentar-
lo. La rambla de la Viuda rep aquesta 

Séquia Major de Vila-real, J. Calduch, 1920

Assut de Vila-real
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denominació a partir de la unió 
del riu Monlleó amb la rambla 
Carbonera, i desemboca al riu 
Millars al terme municipal 
d’Almassora. La seua conca 
hidrogràfi ca és molt ampla 
(1.510 km2), discorre en direcció 
nord-sud a través de la part 
posterior de la serralada litoral. 
A la conca d’aquesta rambla 
el nivell freàtic general queda 
més baix que la seua llera, per 
la qual cosa es produeix una 
forta infi ltració que deixa el llit 

del riu sec, excepte quan arriben els grans temporals de la tardor i els típics fenòmens 
mediterranis associats a la gota freda.

El riu Llucena, afl uent de la rambla de la Viuda, incorpora a aquesta escassos cabals 
d’aigua en haver acumulat la major part a l’embassament de l’Alcora, que subministra 
l’aigua per a la Comunitat de Regants i l’activitat industrial de la zona. Es tracta d’un 
petit embassament ben conservat, de 2 hectòmetres cúbics de capacitat amb una làmina 
d’aigua que abasta una superfície de 14 hectàrees. La presa és de tipus gravetat amb 
una altura de 30 metres i una longitud de coronació de 108 metres. El sobreeixidor, de 
comportes, té una capacitat de 330 m3/s.

Aquestes aigües superfi cials de la rambla de la Viuda es regulen a l’embassament 
de Maria Cristina, situat al terme municipal de l’Alcora, amb una presa de gravetat amb 
una altura de 59 metres i una longitud de coronació de 318 metres. El volum total és 
de 28 hectòmetres cúbics, amb una superfície de làmina d’aigua de 265 hectàrees. El 
sobreeixidor és de làmina lliure amb capacitat per a 500 m3/s. Les aigües de l’embassament 
contribueixen a la recàrrega dels aqüífers de la Plana i, per aquest motiu, des de la presa 
de Maria Cristina fi ns a la seua 
desembocadura al riu Millars, 
el llit de la rambla de la Viuda 
roman sec durant la major part 
de l’any.

Malgrat l’elevada densi-
tat de població de les terres de 
la Plana (el riu Millars és la 
divisòria entre la Plana Alta, on 
trobem Castelló i Almassora; i 
la Plana Baixa, amb Vila-real i 
Borriana) i les 35.710 hectàrees 
d’horta que l’envolten, el delta 

Pantanet d’Almassora

Presa de Maria Cristina, l’Alcora
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del Millars no està massa 
deteriorat i, els darrers anys, 
està rebent major atenció per 
part dels poders públics. Està 
format per una zona de marjal 
temporalment inundada i dues 
llacunes de salinitat variable. Els 
seus problemes més importants 
es produeixen per extraccions 
d’àrids i una excessiva pressió 
cinegètica que s’ha controlat 
recentment.

La desembocadura del riu Millars, situada entre els termes d’Almassora (al 
nord) i Borriana (al sud) amb una superfície de 321 hectàrees, és un petit delta fl uvial 
protegit de les transformacions agràries i de l’activitat cinegètica. A més dels matolls 
termomediterranis, trobem diversos hàbitats lligats a l’ecosistema fl uvial litoral amb fl ora 
i fauna autòctones, ja que el curs del riu assoleix una notable importància ecològica per 
a la formació de llacunes poc profundes, riques en vegetació aquàtica i subaquàtica i 
comunitats helofítiques, juntament amb espècies típiques de les riberes i llits fl uvials. 
Aquestes últimes, a mesura que s’acosten a la costa, esdevenen jonqueres, prats humits 
i comunitats psammòfi les. La presència més o menys permanent d’aigua ha permés 
l’existència d’una fauna amb una elevada diversitat d’espècies, algunes d’aquestes de 
gran interés per a la conservació. Abundants i variades són les comunitats d’aus, com ara 
anàtids, ardeids, làrids, limícoles i passeriformes palustres que estan presents als diversos 
ambients generats pels gradients de salinitat provocats per l’entrada ocasional d’aigua 
marina.

Per aquestes raons, aquest tram fi nal del riu està inclòs, amb la denominació 
desembocadura del Millars, en el Catàleg de zones humides de la Comunitat Valenciana, 
aprovat per l’Acord de 10 de setembre de 2002, del Consell de la Generalitat. No obstant 

Assut de Borriana

Les Goles, desembocadura del Millars a Almassora
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això, les primeres mesures 
de protecció sobre la 
desembocadura del Millars 
daten de 1985, quan la 
Conselleria d’Agricultura i 
Pesca va prohibir-hi la caça 
per l’interés ecològic de la 
zona i, més endavant, va 
ser declarada refugi de caça 
(12 de novembre de 1996) 
per la Conselleria de Medi 
Ambient.

Des del 9 de maig 
de 2000, l’aiguamoll de 
la desembocadura està 
declarat, per l’Acord del 
Consell de la Generalitat, 
com a zona d’especial 
protecció per a les aus 
(ZEPA), d’acord amb la 
Directiva 79/409/CEE, 
de 2 d’abril de 1979, 
del Consell, relativa a 
la conservació de les 

aus silvestres. I, per l’Acord de 10 de juliol de 2001, del Consell de la Generalitat, 
va ser inclosa entre els llocs d’interés comunitari (LICs) de la Comunitat 
Valenciana, per raó de la Directiva 92/43/CEE, de 21 de maig de 1992, del Consell, 
relativa a la conservació dels hàbitats naturals i de la fauna i fl ora silvestres.

Si Egipte és un do del Nil, la nostra Plana al·luvional, construïda a base de sediments del 
riu, és obra del Millars:

La Plana és una donzella
que viu voreta la mar

La Plana és una donzella,
la tenen que festejar...

De les muntanyes més altes
baixa un xic que és mot honrat,

és el nuvi de la Plana
i li diuen el Millars.

     Rozalén (1974)
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Èpoques de la Comissió de Penyes 

Pròleg

Batiste Carceller Ferrer diu que l’inici de la revolució festera cal buscar-lo abans 
de l’any 1979, concretament  el 1973, quan des del CIT (Centre d’Iniciatives i Turisme), 
creat el 1971, es va presentar a l’Ajuntament un informe titulat El turisme a Vila-real, en 
el qual es parlava de penyes, uniformes, festeres, bou per la vila, xulla, etc.

Cap al 1955 es deixà de fer a Vila-
real el bou per la vila i el van substituir per 
una plaça de cadafals de fusta feta per les 
penyes d’aquell moment.

Cap al 1974 l’Ajuntament 
ho eliminà i llogà una plaça portàtil,  
metàl·lica, regentada per una empresa.

Aleshores, les penyes desapare-
gueren perquè no se sentien involucrades, 
no se sentien protagonistes.

Però, quan el 1979, i aprofi tant 
el moment sociopolític, un grup de 
joves començaren a saltar-se les regles imperants, s’originà un esclat fester imprevist, 
impensable i desconegut.

Es demanaren festes populars, més democràtiques i participatives, a través de la 
reivindicació principal: “Volem bou per la vila”.

L’Ajuntament no va tancar els ulls, va ser valent, i a les festes de maig de 1979 un 
bou va córrer pels carrers del poble.

Per a comprendre millor l’origen de les nostres festes actuals i, per tant, de la 
Comissió de Penyes, posem íntegre el text de 2008 del discurs Premi Fester de l’Any:

“Tot seguit parlarem d’una persona.

Què dir d’aquest vila-realenc que no s’haja dit ja? 

Ell va ser alcalde de Vila-real des de 1979 fi ns a 1983.

Ell va ser l’impulsor dels canvis que propiciaren el boom de les festes, 
tal com ara les coneixem.
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Va crear i impulsar molts 
dels actes que avui dia són 
tradicionals i que són la base de 
les nostres festes actuals. Sols 
en citarem alguns:

Com hem dit, el maig de 
1979, després de 24 anys sense 
bou pel carrer, l’Ajuntament 
(primeres festes com a alcalde) 
tornà a autoritzar el bou per la 
vila i es va fer un sol bou. Hi 
hagueren pressions perquè no 
es fera, però l’Ajuntament va 
ser valent i escoltà la petició 
popular.

La xulla, acte genuïnament vila-realenc, originari de les festes de carrer, 
l’alcalde la incorporà al programa fester el maig de 1979 com a exponent 
de festa cent per cent popular. És l’acte amb més ressò popular de tot el 
poble, més estés i amb més participació.

L’ofrena de fl ors: fi ns a maig de 1979, a les ofrenes als patrons de 
Vila-real anaven la reina, dames, alcalde i regidors, acompanyats per la 
Banda de Música i els ordenances. Dins de l’església sols estava el capellà. 
L’alcalde decidí modifi car aquest ambient tan gelat, i amb el suport de les 
penyes i altres entitats, el canvi fou espectacular i la participació desbordà 
totes les previsions.

També la foguera es modifi cà i, per a donar-li més vistositat, es va fer 
un pal llarg amb una metxa encesa del ciri pasqual, amb la qual la reina i 
alcalde prenen foc a la foguera. Abans era l’agutzil qui li pegava foc, sense 
més.

Els programes de festes, quan era alcalde, contenien articles d’interés. 
Costum que s’ha perdut i que convendria recuperar donat que possiblement 
siga la publicació que més es llig de tot el poble.

En paraules del mateix Batiste: “L’arribada del primer Ajuntament 
democràtic a la gestió municipal portà l’obertura a les festes patronals, 
fer que el poble fóra l’autèntic i vertader protagonista de les festes. Al 
caliu d’aquesta llibertat festera i d’aquest ambient nasqueren les penyes, 
cadascuna com va voler. Espontàniament, de baix a dalt, democràticament, 
amb vocació vila-realenca.

I tot açò, cal recordar-lo, nasqué com un positiu efecte col·lateral 
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d’aquella fermosa realitat, com va ser el naixement de les penyes festeres, 
convertir les nostres festes patronals en festes autènticament populars i que, 
a més a més, les mateixes penyes se sentiren partícips de la vida local, 
part integrant de la cultura, l’esport, l’etnologia, el costumisme, etc., com 
autèntiques entitats de caràcter social i cultural”.

Per tot això, les penyes que formem actualment la Comissió de Penyes 
de Vila-real hem decidit atorgar-te el Premi Fester de l’any 2008.

Un premi humil, que serà humil i senzill, però que és molt gran perquè 
està donat pel cor de la festa, un cor ara molt gran, que tu ajudares a nàixer.

Tu, Batiste Carceller Ferrer”.

30 anys de la Comissió de Penyes

Any de formació: l’any 1979 
es crea la Comissió de Penyes. Tot són 
iniciatives, propostes, ganes de fer coses, 
molta il·lusió, molta participació, molt… 
de tot. Es creen moltes penyes, algunes 
superen el centenar de membres.

El bou per la vila –amb el que 
signifi cava de novetat: muntatge de 
cadafals, festa multitudinària al carrer…– 
va ser el motiu principal i inicial que 
fomentà la creació de moltes penyes.

Moltes eren de nova generació, 
impulsades per gent jove, amb una mitjana 
d’edat entre 20 i 30 anys.

Podríem citar Llimonà i Vi, nascuda el 1978, per a resumir tots els moviments 
de l’època. Ells foren el substrat de la primera penya de l’època recent: el maig de 1978 
s’atreviren a eixir a la Cavalcada de la Taronja, es van saltar la seriositat de l’època, tots 
amb samarreta verda (era l’únic color amb existències per a tots), van causar un gran 
impacte, que motivà el que molta gent començara a plantejar-se ajuntar-se en colles, en 
grups, en penyes –que és la denominació que al fi nal ha predominat–.

És, per tant, un dels germens inicials de les nostres festes actuals.

Antoni Ariño Villarroya, que el 1986 va fer un treball que va titular Vila-real y las 
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asociaciones festeras. Estudio de las peñas, un llibre imprescindible per entendre l’origen 
de les festes actuals, diu: “Aquesta és la situació quan apareix un grup a les festes de maig 
de 1978 i a l’empar dels nous aires democràtics, compost per dos grups d’amics, que 
van reclamar unes festes populars i que s’identifi caran de moment amb l’expressió que 
condensa la seua màxima reivindicació: “El bou per la vila”.

La resta eren: La Brusa (fundada el maig de 1979), i després La Merla, El Goleró, 
Morapio, L’Embolic, El Soll, El Bac, Fugits, Togego, El Tonell, Macameu, Catxerulo, El 
Cabàs, L’Espardenya, Ñam Ñam, Sin…agua, El Guitarró, All i Oli, Anant Fent, Barral, 
Beathos, El Bigot, El Botelló, El Gaiato, Els Porxes, L’Esquella, Rovelló…, (entre les 
primeres festes –les de la Mare de Déu de Gràcia del 1979– i el fi nal d’aquest any, es 
formaren totes aquestes penyes, i algunes més que ara veurem).

Altres ja havien conegut l’època de la plaça de bous amb cadafals de fusta 
dels primers anys 70, inclús algunes ja eren als 60: Charramaek, Boria, El Cuervo, 
La Quereguilla, El Túnel, La Bufa, La Gamba, La Bufa…anda, Cha Kin Fum Fha, 
Rumbambe, Jersey Azul, El Brocal, A Tope, Sin Rumbo, La Traca…

Algunes d’aquestes s’apuntaren a la Comissió de Penyes amb el mateix nom: La 
Quereguilla, El Túnel, La Bufa…anda, La Traca... Altres se’l canviaren: Grans i Menuts 
havien sigut Los Dandys i abans es deien Cha Kin Fum Fha. El Fadrí des de 1964 fi ns a 
1979 es deien El Cuervo.
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Les juntes de la Comissió estaven 
formades per representants de les penyes 
més destacades: Josep Pasqual Sancho 
Rubert de La Merla; José Miguel Monzó 
i Ricardo Broch Colonques d’El Soll; 
Pepe Usó, José Manuel Bellmunt Rubert 
i Santiago Bort Silvestre d’El Goleró; 
Leandro Adsuara Llorens i José Julián 
Pons de La Brusa; Juanjo Rubert García 
de Llimonà i Vi; Diego Usó Cerisuelo 
de Ñam Ñam; Manuel Rubert Andrés i 
Santiago Llop Folch de L´Embolic; Pepe 
Seglar Beltrán de Morapio; Antonio Serra Llop de La Bufa…anda; Raúl Tirado Gimeno 
d’El Guitarró; Vicente Bosquet d’El Cabàs; Vicente Ebrí Renau d’El Tonell; José Maria 
Vilar de Grans i Menuts; Manuel Gil Casalta de Bou per la Vila (aquest pareix ser que va 
ser el primer a utilitzar la paraula Comissió: allò de podríem fer una comissió per anar a 
parlar amb aquest o aquell, o fer açò o l’altre, etc.).

Caldria dir que, una vegada passada l’etapa de creació de totes aquestes penyes, 
hi hagué uns anys que apenes en sorgiren de noves. Les ja existents anaven rebent noves 
incorporacions de gent que volia ser de penya. Que volia gaudir de la festa.

I per fer festa, cultura i esport es feien tot tipus d’activitats. Pot ser la més important 
siga el futbol sala –li deu molt aquest esport a les penyes de Vila-real i esperem que algun 
dia es reconega–. Al principi li déiem futbito. Ha sigut una de les principals activitats 
amb més repercussió, ressonància, importància i duració relacionada amb les penyes de 
Vila-real.

La penya Morapio organitzà l’any 1980 la primera lliga local de futbol sala de 
penyes.

També es va fer la Copa.

Fou l’inici precursor de les 24 hores, lligues federades provincials (les 2 primeres 
les guanyà la penya Morapio de Vila-real), campionats d’Espanya d’empreses (Todagrés), 
4 equips provincials en la màxima categoria espanyola…
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Tot començà gràcies a una penya de Vila-real.

També ha sigut i és important, el bàsquet. Què dir del bàsquet? Doncs que l’actual 
lliga local la creà, principalment, la penya La Merla, i un grup dels seus amics amants 
d’aquest esport, i amb el suport de la penya Morapio mitjançant Carlos Llop Salais. 
S’han fet quadrangulars, torneigs base, cursos d’arbitratge, de monitors, d’entrenadors, 
exposicions de fotografi es i records, revistes i butlletins, etc.

Moltes d’aquestes activitats englobades al si de les 24 hores, iniciades el 1981 –el 
2010 es farà la 30 edició anual–, de les quals es publicà un llibre de la seua història el 
2008.

El 1986 es fusionaren el Club Baloncesto Villarreal i el Club Bàsquet Penya La 
Merla, també han hagut equips federats amb nom de penya passejant el nom de Vila-real 
per tota la Comunitat Valenciana i Múrcia. Fins i tot jugaren un campionat d’Espanya 
contra el Reial Madrid infantil, etc.

I inauguraren el pavelló Zona Nord jugant contra el Pamesa València d’ACB.

Altres activitats són o han sigut: 24 hores d’handbol, baixada dels autos bojos, 
berenar popular, biraqueta, bou embolat, bou per la vila, brega de galls, campanya 
d’informació juvenil, campionats d’escacs, de dards, de futbol, de futbol 7, de futbolí, de 
futbolí humà, de paintbool, carajillada popular, carnestoltes, carrera d’obstacles, carreres 
de bicicletes, cavalcada de festes, cercavila d’animació… 

Concursos d’allioli, d’empedraos, d’esprémer taronges, de biberó amb cubata, de 
búfals, de fotografi a, de guinyot i truc, de karaoke, de llançament de pernil, de llançament 
de pinyol d’oliva, de menjar rosquilles, de miss penya, de mojitos, de paelles, de reclam 
bucal, de salpicó, dansà popular. Degustacions d’empedrao, d’ous fregits, de faves 
vesprada de bous, de pernil, de xistorra i vi, desdejuni popular, despertà, dinar per a 
dones…

També: Dia de les Penyes, dinar de penyes, disco mòbil, dòmino, empedrao, encierro 
infantil, esmorzar de pa i porta, esmorzar paranyer, espectacles de costums, cançons i 
danses valencianes, exhibició d’aeromodelisme, exposició d’eines agrícoles i artesanals, 
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exposicions del 25 i del 30 aniversari, exposició nacional de bonsais (col·laboració), Festa 
Babalà, Festa de la Ruleta, festa infantil, Festival de Xarangues, Festival de Play Backs, 
Fira de la Tapa, frontennis, futbol 3, futbol sala femení, futbolí humà, gimcana, la taverna 
al carrer, llonganissada popular, macroorquestra, macrosopars de germanor, marató 
de penyes, menjar entrepans, minigolf, modelat infantil, nit d’albaes, nit de penyes al 
Termet, ofrena de fl ors als patrons, orquestra nit de xulla, orxatada popular, pilota a mà, 
porrat popular, Premis Faixeta, Premis Fester de l’Any, Premis Maig de Narrativa Breu, 
reconeixement al món de la festa, recopilació llibre del 25 aniversari, resopar popular, 
sangria monumental, sopar de penyes, esquaix, taller d’aprenentatge de salsa, tast de vins, 
tir a la guatla, tir de corda masculí i femení, tomaqueta amb ou en pastera, xarrada sobre 
el món de la festa, xocolatada popular…

També cicloturisme: la penya Morapio també organitza, encara, i des de 1979, 
l’excursió cicloturística Vila-real-Morella-Vila-real. És l’activitat més antiga organitzada 
per una penya. Llàstima que es deixà de fer el 2009. Esperem i desitgem que continuen 
amb la tasca organitzativa el 2010.

També hi hagué escissions en algunes penyes, que provocaren la creació immediata 
d’una nova penya (gent eixida de Llimonà i Vi creà Calentura 86, etc.).

Açò va ser un procés molt ràpid, que va durar pocs anys.

Els motius de les escissions: la inscripció desmesurada i descontrolada provocà 
agrupacions molt nombroses, on els conceptes d’afi nitat, d’amistat i de parentesc es 
difuminaren, agreujat per un descontrol econòmic i de despeses i balanços defi citaris.

Fins l’època de sorgiment de Xafa-rates (1988), Beu i Fuig, El Mosset, Pocs i 
Bojos, (1990) les poques noves penyes apuntades a la Comissió (El Boletó, L’Albergínia, 
El Cepet, Més que Nadie, El Furó, La Vila, L’Embut, Pocs però Bons…,) ballaven al so 
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de les penyes pioneres i veteranes, que tenien el comandament i control.

A poc a poc, i per llei de vida, les penyes del 79 començaren a fer-se majors, a 
perdre motivació i membres, però encara seguien sent les més fortes i nombroses. Allò de 
què volen estos monyicots? es podria aplicar ací.

A fi nals dels 90 (president José Pascual Cantavella Ibáñez) si repassem els noms 
de les persones i de les penyes que formen la Junta de la Comissió de Penyes es veu una 
barreja generacional: uns (els veterans) encara no acaben de deixar el comandament, i els 
altres (els joves) encara no acaben de tenir la sufi cient força i espenta. Encara no estan 
preparats del tot.

El 2001 (president Héctor Folgado Miravet) la generació de gent que, per edat, 
havia viscut des de ben xicotets les festes als casals de les penyes dels seus pares, 
aleshores ja independitzats i que havien format noves penyes, ja eren majoria i agafaren 
el relleu, aplicaren noves iniciatives i rellançaren unes festes que no passaven pel seu 
millor moment.

Persones com ara José Pascual Cantavella Ibáñez, Héctor Folgado Miravet i Rafa 
Marcos Serrano; penyes com ara El Cordonet (creada el 1997), Sursum Corda (creada 
l’any 2000) foren els caps visibles d’aquest canvi.

Des de fa anys, la mitjana d’edat dels membres de la Junta de la Comissió de 
Penyes és de poc més de 25 anys. 

Quasi tots són membres de penyes joves: Galifardeu (amb l’expresident Francisco 
González Font), El Tifó (José Antonio Vera), Marisa Traver (El Desori), Empenyats 
(Teresa Bensach), Mustafà (Vicent Serrano), L’Empedrat (Manolo Herrera), Casal i 
Punto (Ana Pedra), Bocoi (José Miguel Cabezuelo), Kalauela (Pablo Sorribes), Samfaina 
(Paco Corma), El Sifó (Pablo Basiero), Juanjo Carmona (Xivarri), Pascual Safont (Non 
Stop), Juan Vera (Notaskaparies), José Luis Ocaña (Bé i Avant), i José Carlos Sánchez 
(Borratxo l’últim), de la xifra rècord actual de 150 penyes que ara –març de 2010– formen 
la Comissió de Penyes de Vila-real.

Però destaca que l’aportació de gent veterana és molt signifi cativa els últims anys, 
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acceptada de molt bon grat pels membres joves.

Noms com ara Maties Palomares (Togego), Ximo Tabernero (El Botelló), o 
l’expresident Toni Carmona Montero (L’Esquella) i l’actual president, José Pascual Colás 
Ventura (La Merla) són com els vells rockers que mai moren.

Dades i curiositats

Primeres penyes: cap a l’any 1900.

A fi nals dels anys 1920: Fab, Dancing Boina…

“Vosaltres, gents de les penyes, no ho oblideu mai, teniu molt a dir per què, si vosaltres 
heu fet la festa popular, qui us pot negar que podeu fer de la cultura, cultura popular?” 
Vicent Gil Vicent, al llibre Festa en la Sang de la penya L’Embut, setembre 1991. 

Setembre 1979: creació de la Comissió de 
Penyes. 1r  Concurs de paelles 
per a penyes al Barranquet.

24-11-79: La penya que vulga integrar-se 
en la Comissió haurà de portar 
3.200 pessetes per a igualar-se 
en capital invertit a les penyes 
que ja ho són.

27-11-79: Aprovació d’Estatuts, inscripció en la Lliga de Futbol Sala, reajustament de la 
Junta Directiva.

30-05-80: Reunió per assistir a la correguda de bous a la plaça de Castelló a benefi ci de 
la lluita contra el càncer.

06-09-80:  Bou per la vila: Cumbrero de la ramaderia de Victorino Martín, comprat per la 
Comissió de Penyes, amb la col·laboració de més de 30 fi rmes comercials.
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29-11-80: Presentació Junta actual, elaboració Estatuts per a l’Ajuntament, concurs Miss 
Penya 1981, legalització penyes.

22-05-81:  Tercer i últim dia del Torneig Quadrangular de Futbol Sala, amb participació 
de: Unión Sport de Madrid, selecció de penyes grups A i B, selecció de penyes 
C i D, i el campió de Lliga.

03-09-82:  Ofrena de fl ors a la Mare de Déu de Gràcia a les 22.30 hores (any que més tard 
s’ha fet).

 Fins al maig de 1979, a les ofrenes als patrons de Vila-real anaven la reina, 
dames, alcalde i regidors, acompanyats per la Banda de Música i els ordenances. 
Dins de l’església sols estava el capellà. L’alcalde Batiste Carceller decidí 
modifi car aquest ambient tan gelat, i amb el suport de les penyes i altres entitats, 
el canvi fou espectacular, i la participació desbordà totes les previsions. També 
la foguera es modifi cà, i, per a donar-li més vistositat, es va fer un pal llarg amb 
una metxa encesa del ciri pasqual, amb la qual la reina i alcalde prenen foc a la 
foguera. Abans era l’agutzil qui li pegava foc, sense més.

19-09-82:  L’Ajuntament agraeix a la Comissió de Penyes l’efi caç col·laboració en 
l’extinció de l’incendi de l’immoble de la plaça de Colom.



José Pascual Colás Ventura

41

22-01-83:  Estudi i aprovació dels Estatuts legalització penyes.

15-05-83:  Tercera i última Cavalcada infantil (que, a l’igual que el 1981 i 1982 tingué el 
mateix itinerari: av. Cedre, Pere III, Sant Jaume, pl. La Vila, pl. Major, Ramón 
y Cajal, La Murà i Pius XII).

28-10-83:  Escrit del Govern Civil sobre els Estatuts referit a què els socis han de tenir 18 
i no 16 anys.

24-01-84:  Govern Civil autoritza la constitució de l’associació cultural i recreativa 
Comissió de Penyes de Vila-real, inscrita al Registre d’associacions provincial 
núm. 732 i nacional núm. 53.258.

08-05-84:  Primer any concurs de paelles al carrer de l’Ecce Homo.

22-11-84:  La Conselleria de Cultura i Esports contesta negativament a la sol·licitud de 
subvenció per activitats esportives organitzades per les penyes de Vila-real.

26-11-84:  La Diputació Provincial fa el mateix que Conselleria: no dóna subvencions.

18-12-84:  L’alcalde saluda i invita el president de la Comissió de Penyes a l’acte de la 
fi rma del protocol d’agermanament amb Vilanova i la Geltrú, al monestir de 
Poblet el 22 de desembre.

16-12-86:  S’acorden els 3 premis de la Cavalcada de Festes: artística, crítica i costums 
locals.

09-02-87:  El regidor de Cultura invita el 
president de la Comissió de Penyes 
als actes de commemoració de la 
fundació de la ciutat.

31-03-87:  Proposta a la Junta Local de Festes 
per modifi car la vila del bou: 
obertura c/Sant Antoni, no posar 
cadafals en ctra. Borriana i lateral 
plaça Ajuntament. Embolar 3 bous 
a la plaça i 3 a l’encreuament del
c/Betxí.

02-05-87:  Com tots els anys, es fa el sorteig per 
a elegir les penyes que faran l’ofrena 
de fl ors a la reina i dames el dia de 
la seua proclamació, en representació 
de la Comissió de Penyes.
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15-05-87:  Primera Crida a la Festa –primera i única feta al maig–. Després, sempre al 
setembre.

 Els pregoners han sigut:

José Bellmunt Català, el Boixo, famós massatgista, el 1987

Joan Igual Gil, el Cardenal, músic de la penya L’Embolic, el 1988

Manuel Cerisuelo, el Sirero, pioner dels grups de danses, de la penya
Ñam Ñam, el 1989

Encarna Nácher, la Tona, actriu, el 1990

Manuel Vilanova Guinot, de Xarxa Teatre, el 1991

José Pascual Arnal, pioner d’audiovisuals, el 1992

Valentín Nostrort Herrero, d’Els XIII, el 1993

Santiago Vicent Mata, el Sastre, actor, el 1994

Carlos Amiguet, d’El Raval, el 1995

Delfi na Rius, actriu, el 1996

Joanvi Sempere Broch, d’El Raval, el 1997

Trini Simó Manzanet, Trini la del Trull, el 1998

Pasqual Donat Llopis, del Villarreal Club de Futbol, el 1999

Paco Cantavella Colonques, de la penya El Coet, el 2000

Esteban Folgado Moner, de la penya El Goleró, el 2001

M. José Ródenas Fuster, el 2002

M. José Sagols Pesudo, el 2003

José Manuel Bellmunt Rubert, de la penya El Goleró, el 2004
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Rosita Fortuño Miró, la Rulleta, el 2005

Antonio Adsuara Rius, de la penya El Tonell, el 2006

Mossén Guillermo Sanchís Coscollá, el 2007

Yurema Requena Juárez, nadadora olímpica, el 2008

Juanjo Rubert García, de la penya Llimonà i Vi, el 2009

15-05-87:  Ofrena de fl ors a sant Pasqual (excepte excepcions, sempre es fa el dia 16).

02-09-87:  Carta del Villarreal Club de Futbol amb condicions per utilitzar el camp El 
Madrigal per a actuacions musicals.

09-09-87:  Caixa Rural accepta deixar el local del c/Onda per al sopar de penyes de l’11 
de setembre en el cas que ploguera i no es fera a la plaça Major.

11-09-87:  Sopar de penyes a la plaça Major, amb 70 pernils, 60 quilos de cacaus i 
avellanes, 75 de papes, 700 de fruita, 20 de café, 10.000 tallades d’embotit, 
2.500 panets, 3.000 litres de beguda. Servit per 70 cambrers, amb sorteigs i 
regals.

16-12-87:  Modifi cació del Consell Local d’Esports. La Comissió de Penyes tindrà 2 
representants.

17-12-87:  El regidor de Festes planteja: si es fa concurs o encàrrec per a la portada del 
programa. Es decideix concurs.

 Proposta de modifi cació de la vila del bou: tapar els arcs de la plaça, avançar la 
barrera del c/Major Sant Jaume, per a deixar pas lliure per les arcades entre el 
c/Major i c/Albay. També suprimir els cadafals de la part lateral esquerra i part 
de darrere de l’Ajuntament.

15-01-88:  Es donen a conéixer els noms de les 22 candidates per a fer el sorteig per a 
traure les 10 festeres.

20-02-88:  1a edició del Carnestoltes. 
Durant 4 anys, la Comissió de 
Penyes organitzà el Carnestoltes 
al Jardín Alaska, amb sopar 
inclòs en alguna edició. Al 
principi va tenir acceptació, 
però a poc a poc es va perdre l’interés, fi ns que es decidí no fer-se.

08-03-88: Es denega que es faça propaganda comercial a la cavalcada.

06-04-88:  La Junta Local de Festes s’interessa pel local del c/Onda per a fer actes festius.
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21-05-88:  Primer any concurs de paelles al 
parc de la Panderola.

31-05-88:  La Junta Local de Festes debat 
sobre els errors d’organització 
d’alguns actes.

15-08-88:  Es recorda un any més que 
l’espectacle musical a l’ermita 
tindrà un lloc de venda 
d’entrepans i begudes, que se sortejarà entre totes les peticions rebudes de les 
penyes: Llimonà i Vi.

27-08-88:  La Comissió de Penyes ofereix l’organització de la Lliga Local de Futbol Sala 
a les penyes o grups que estiguen interessats.

Gener 89:  La Junta de Festes decideix interessar al cronista de la ciutat i al grup de danses 
El Raval perquè informen sobre el vestit típic de la comarca, per introduir-lo a 
les festes.

19-12-89:  Es decideix que les festeres porten únicament el vestit de llauradora.

21-08-90:  Una vegada més, s’insisteix en les condicions de seguretat dels cadafals.

13-04-91:  Es posen a la venda els tiquets de 3.000 pessetes per al sopar ball del 30 d’abril, 
per a recollir diners per a les obres del temple de Sant Pasqual.

Maig 91:  Les carrosses per a la Cavalcada de Festes es porten de València.

04-09-91:  Actuació de Mecano. 12.000 entrades a la venda. Pals muntadors: 126 litres 
d’aigua mineral, 10 kg de fruita fresca, 30 kg de glaçons de gel i una nevera.

1992:  Es crea l’actual logo ofi cial de la Comissió de Penyes, l’autor és José Pascual 
Colás Ventura, de la penya La Merla.

 Abans hi hagué 2 
logos més: el 1r 
fi ns al juliol de 
1986 (era l’escut 
del poble i el text).

 I el 2n fi ns al 1992, 
creat per Carlos 
Abad de la penya 
Llimonà i Vi.
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16-05-93:  Primera vegada que es fa la Cavalcada de Festes per la nit, a les 22.45 hores.

1995:  Any amb molts bous: 20, 12 al maig i 8 al setembre.

1996:  La penya Morapio compra un local al carrer de la Vilavella, 37 per condicionar-
lo com a casal propi.

17-05-98:  Segona vegada que la Cavalcada de Festes és nocturna, a les 23.00 hores.

08-09-98:  Sopar de penyes al pàrquing de Carrefour amb disparitat d’opinions.

15-05-99:  Primer any concurs de paelles al barri del Pilar.

15-05-99:  Segona vegada que l’ofrena a sant Pasqual no es fa el dia 16.

26-08-99:  El Club Bàsquet Penya La Merla Vila-real juga un partit contra el Pamesa 
València ACB (màxima categoria espanyola) com acte d’inauguració del 
poliesportiu Zona Nord.

13-05-00:  Primer any concurs de paelles al Casal de Festes (carrer de Miralcamp).

11-05-01:  Primera Fira de la Tapa, al carrer de Borriana, organitzada per la Comissió de 
Penyes (inicialment es deia: Casal de les Penyes, Mesó de la Tapa i la Cervesa).

05-09-02: Primera vegada que el sopar de penyes es fa al Casal de Festes del carrer de 
Miralcamp. Els llocs més utilitzats abans: pl. Major i pl. Llaurador.

2004:  Per a commemorar els 25 anys de la Comissió de Penyes, s’edita per una 
empresa de la ciutat de Lleó un llibre que defraudà pel seu escàs contingut. 

14-05-04:  En la Casa de la Música, 
inauguració de l’exposició del 
25 aniversari de la Comissió de 
Penyes.

 Bateig de la reina Pinella, nou 
gegant de la ciutat donat per 
la Comissió de Penyes, que 
s´afegia als ja existents: Pas-
qualet, MariGracieta i Jaumet 
(aquest també donació de la Co-
missió de Penyes).

 Llançament de 25 carcasses en commemoració del 25 aniversari de la Comissió 
de Penyes. Es va repetir tota la setmana de festes.
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15-05-04:  Cavalcada de Festes en dissabte (5a vegada) aquesta ocasió per a no coincidir 
amb el partit de futbol del Villarreal CF. 

16-05-04:  Únic diumenge que s’ha fet bou per la vila.

20-05-04:  Primer concurs d’empedraos organitzat per la Comissió de Penyes, al Casal de 
Festes, a la matinada.

Set. 2004: La Fira de la Tapa pateix els efectes devastadors d’una pluja torrencial.

09-09-04:  Al sopar de la Comissió de Penyes, lliurament d’una placa a totes les penyes 
que compleixen 25 anys. Amb el propòsit de fer-ho tots els anys.

2005:  Medalla de bronze de l’Ajuntament de Vila-real a la Comissió de Penyes, per 
la seua aportació a les festes populars durant 25 anys.

Març 05:  Congrés de Festes a l’Auditori Municipal, amb poca implicació de sectors 
importants. L’Ajuntament estudia reformes per a la Junta de Festes. 

2006:  Es crea la pàgina web de la Comissió de Penyes.

14-05-06:  Cavalcada de Festes polèmica amb ressò als mitjans de comunicació.

16-05-06:  L’eixida de l’ofrena de fl ors a sant Pasqual es fa a la plaça de la Vila, per les 
obres del pàrquing de la pl. Major.

01-09-06:  L’eixida de l’ofrena de fl ors a la Mare de Déu de Gràcia es fa a la plaça de la 
Vila, per les obres del pàrquing de la pl. Major.

03-09-06:  Primera baixada dels autos bojos, al Termet, organitzada per la Comissió de 
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Penyes.

Finals de 2006: La penya La Merla adquireix en propietat la casa que des de 1980 els feia 
de casal.

Maig 2007: La Comissió de Penyes fi ca noves normes per als macrosopars.

13-05-07:  Cavalcada de Festes amb nova normativa: grada per a reina i dames, batalla 
de confeti, grada d’autoritats al fi nal del recorregut, més ràpida, menys parons, 
etc.

14-05-07:  La Comissió de Penyes dóna els primers Premis Faixeta, creats per a reconéixer 
la col·laboració en el món de la festa d’una persona i d’una entitat. Els 
guardonats són José Pascual Colás Ventura de la penya La Merla i el GD’OS 
de l’Ajuntament de Vila-real

16-05-07:  L’eixida de l’ofrena de fl ors a sant Pasqual es fa a l’av. La Murà, davant de la 
Cambra Agrària, per les obres del pàrquing de la pl. Major.

02-09-07: Missa de la Coronació Pontifícia i Proclamació Canònica de la Mare de Déu 
de Gràcia, a l’Arxiprestal, amb les imatges de sant Pasqual i del Crist de 
l’Hospital, al 250 aniversari del vot perpetu de la baixada. 

03-09-07:  II Premis Faixeta: Santiago Bort Silvestre, d’El Goleró; i Caixa Rural Vila-real.
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23-11-07:  Finalitza la Junta presidida per Toni Carmona Montero.

2007:  La Comissió de Penyes organitza directament 15 actes: baixada dels autos 
bojos, bou per la vila, Campionat de futbolí humà, Campionat de paintball, 
Concurs d’empedraos, Concurs de fotografi es, Concurs de paelles, dinar de 
penyes, esmorzar popular, festa infantil, Fira de la Tapa, macrosopars, nit i 
sopar de penyes amb placa a les penyes que fan 25 anys, ofrena de fl ors i 
Premis Faixeta.

 Consten als programes de festes de l’Ajuntament 58 actes organitzats per 31 
penyes, de les més de 100 que formen la Comissió de Penyes.

Maig 2007: La Comissió de Penyes posa noves normes per als macrosopars.

10-01-08:  Francisco González Font, de la penya Galifardeu, és elegit president de la 
Comissió de Penyes, presideix una Junta que passa de 10 a 12 membres.

 28-02-08: Es presenta el llibre de les 24 Hores de Bàsquet de Vila-real, l’autor és José 
Pascual Colás Ventura.

Maig 2008: La pluja, després d’intentar-ho 2 dies, l’11 i el 18, impedeix que la Cavalcada 
es puga celebrar, i es fa per 1a vegada al setembre, el diumenge dia 7.

10-05-08:  Primer encierro de 6 bous braus, pels carrers de Sant Joan, Josep Ramon 
Batalla, Raval del Carme, Molí, av. Pius XII, Gamboa i Solades, amb fi nal 
tancat amb cadafals d’Almassora i barreres al descampat del costat del molí 
de la Vila.

18-10-08:  Se celebra per 1a vegada el Dia de les Penyes, a l’Auditori Municipal, amb 
entre altres novetats, el discurs de la reina de festes, el lliurament dels Premis 
Fester de l’Any (nou nom dels Premis Faixeta) a Batiste Carceller Ferrer i a 
la 1a Comissió del Bou; i lliurament de diplomes dels concursos i campionats 
organitzats per les penyes i la Comissió. Els presentadors i conductors de 
l’acte foren els mateixos membres de la Junta, ajudats per la reina i dames.
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9-01-09:  Les penyes aproven en assemblea extraordinària que en la nova Junta de 
Festes, els representants de les penyes siguen, com fi ns ara, els membres de 
la Junta de la Comissió de Penyes. D’aquesta manera es manté la quota de 
representativitat que ha tingut sempre –inclús amb majoria absoluta– en la 
Junta de Festes, creada l’any 1984, en la qual tindrien un paper decisiu les 
penyes, sempre representades per la seua Junta Directiva de la Comissió de 
Penyes.

24-01-09:  S’elegeixen, mitjançant votació de les 65 penyes que presentaren representant, 
els seus 29 assembleistes de la Gestora de Festes.

15-02-09:  Elegida la nova Junta de Festes, presidida per Manuel Bort García.

 Per 1a vegada en la història de les festes de Vila-real, és una Junta de Festes 
autònoma i independent, formada per 23 persones, en la qual el president no és 
el regidor de Festes. 

16-05-09: Per 1a vegada, i amb la idea que cada any siga una diferent, una penya –La 
Merla– replega tots els rams de l’ofrena de fl ors. Aquesta és multitudinària, 
amb una duració de 2 hores.

17-05-09: 3a Cavalcada de Festes nocturna, amb rècord de participació: 48 penyes en 41 
carrosses.

21-05-09: La Junta de Festes, la Comissió de Penyes, Joventut Antoniana, Cáritas i Caixa 
Rural –que cedeix el local– promouen una campanya d’aliments solidaris al 1r 
macrosopar celebrat a la nova plaça Major.

8 juliol 09: La Casa de la Festa, a la pl. Mossén Ballester, està ja operativa, allí es fa la 
1a reunió de la Junta de Festes, es distribueixen les distintes sales; i després de 
moltes reivindicacions, la Comissió de Penyes té seu pròpia.
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Setembre 2009: El sopar de tombet de bou es fa al recinte del mercat del dissabte –
el Casal de Festes s’ha quedat xicotet i fa molta calor–, a l’aire lliure, amb 
assistència de 4.200 persones. També es bateixen rècords al concurs de paelles: 
3.400 cadires i al d’empedraos: 2.000 cadires.

 El macrosopar de disfresses a la plaça Major, amb més de 2.200 persones, és 
un gran esclat de disfresses i de colorit.

 A proposta de la Comissió de Penyes, l’ofrena a la Mare de Déu de Gràcia –
devaluada els últims anys– es fa el diumenge a la vesprada, amb molt d’èxit.

 Es fa una exposició extraordinària a la Casa de la Festa commemorativa dels 
30 anys de la Comissió de Penyes i dels 25 de la Junta de Festes. Amb llibres 
exposats molt interessants de penyes com L’Embolic, L’Esquella, La Merla, 
Togego, Beu i Fuig, El Corral... Aquests tingueren predecessors com el pioner: 
“Vila-real cal dir. Ja som aquí” de Llimonà i Vi de l’any 1984, “10 anys de 
festa” d’El Guitarró de l’any 1989, el de L’Embut: “Festa en la Sang” el 1991, 
La Quereguilla el 1982, La Bufa…Anda el 1997, l’Espardenya el 1999, El 
Mosset el 2000, o L’Abellot el 2000.

8-12-09:  José Pascual Colás Ventura, de la penya La Merla, és elegit president de la 
Comissió de Penyes.

Cap d’any 2010: Als restaurants El Molí i Jardín Alaska se celebra la 1a Festa de Cap 
d’Any, amb 1.400 persones.
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Febrer 2010: La Comissió de Penyes arriba al rècord de 150 penyes apuntades, amb més 
de 4.400 penyistes directes. Però penyes històriques com La Brusa i El 
Goleró s’esborren el 2009.

13-02-2010: Després de molts anys, –no es feia des de 1991– es torna a fer Carnestoltes, 
amb una multitudinària cercavila i festa fi nal al Casal de Festes.

Febrer 2010: Es demana informació de la nova normativa de bous al carrer, que afecta 
els casals de dins la vila i els cadafals.
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Origen de la Junta de Festes

Programa de festes. Maig 1979

Vila-real té, des de fa pocs dies, un nou Ajuntament, format per persones de variada i 

distinta ideologia, que han arribat a la regidoria seleccionats pel poble. Tots tenim la confi ança 

del poble. I tots, absolutament, tots, l´obligació de no defraudar.

Per a este parèntesi de la vida quotidiana que constitueixen les festes patronals, 

l’Ajuntament ha confeccionat un programa d’actes, que oferim al poble de Vila-real, amb la 

confi ança d’haver procurat satisfer totes les aspiracions i desitjos.

Aquest extracte escrit pel recent elegit alcalde Batiste Carceller Ferrer constava 
al llibret del programa de festes. Començava a produir-se el gran canvi a les festes de 
Vila-real.

Maite Agulleiro Llorens, reina de 
les festes del 1979, deia: 

No sé com puc agrair

El haver-me designat,

Ni com podria servir,

per a poder presidir,

les festes d’esta ciutat.

Destaca:

Proclamació de la reina de les festes i la seua cort d’honor a la sala d’actes de 
l’institut Francesc Tàrrega, el mantenidor fou Manuel Villarreal Casalta. 

A la vesprada del primer dissabte: exhibició de ramat boví als carrers Major 
Sant Doménec, Raval del Carme i adjacents, es va mostrar un fermós exemplar d’una 
acreditada ramaderia. Va ser com una mena de prova: “a vore què passa”. I el que va 
passar és de sobra conegut.

Cal ressaltar que un factor fonamental de tota aquesta moguda va ser l’aparició 
de grups de joves que formaren les primeres penyes, es van arriscar a participar, a pesar 
dels entrebancs i de la mentalitat de l’època, en els pocs actes populars d’aquelles festes.

Continuem amb maig del 79. La nit d’aquest primer dissabte: “Fiesta de las 
antorchas por las calles citadas anteriormente”. Van haver més dies amb la “Fiesta de las 
antorchas” però no als carrers de la vila. Es feren a la plaça de bous portàtil.

L’ofrena de fl ors es feia al mateix temps que un recital de guitarra fl amenca a Els 
XIII, la inauguració ofi cial del “Real de la Feria”, i la inauguració d’exposicions a la 
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Caixa Rural, a la biblioteca, i als Lluïsos. Era el diumenge dia 13.

La foguera es va fer el dimecres dia 16, a les 9 de la nit. Demostració ben clara 
que l´ofrena i la foguera no tenien la 
importància que ara tenen. La xaranga 
amenitzà els carrers de la ciutat. Era 
impensable poc abans. Al restaurant El 
Molino, al Termet, hi va haver actuació 
musical. La Cavalcada, aleshores de la 
Taronja, es va fer el segon dissabte de 
festes, a les 17.30 hores. Es va fer Cordà al 
carrer de la Pietat. Les festes de carrer han 
sigut molt importants a Vila-real. La Xulla 
–també procedent de les festes de carrer– 
entrava a formar part del programa de 
festes. Tot un encert de Batiste Carceller.

El delegat de Festes –així consta al programa– era José Pascual Mezquita Llorca. 
Fixeu-vos, no hi havia regidor de festes. A molts d’aquells joves que citàvem abans, els 
pareixia un senyor molt important, perquè tenia la potestat, tenia el poder de, si volia, 
canviar moltes coses. I si volia, tenia el poder de no canviar-les. Afortunadament ell i la 
resta de membres d’aquell Ajuntament encapçalat per Batiste Carceller, SÍ que van voler 
i SÍ que van canviar moltes coses.

El primer Ajuntament democràtic de la història de Vila-real no va tancar els ulls, 
va ser valent i a les Festes de Sant Pasqual del 1979, com hem vist, un bou va córrer pels 
carrers de la vila.

La repercussió va ser espectacular: a les festes de la Mare de Déu de Gràcia del 
79 es legalitzaren a l’Ajuntament 22 penyes, i les festes, principalment a través de les 
penyes, es convertiren en una explosió popular, en la reivindicació de la conquesta del 
carrer i de la festa per a tothom.

Sorgiren iniciatives de tot tipus, que foren el caldo de cultiu perquè la resta de l’any hi 
haguera un munt d’activitats recreatives, benèfi ques, gastronòmiques, esportives, culturals…

Tot això propicià de seguida la creació de l’anomenada Comissió de Penyes de 
Vila-real, que funcionà, per decisió pròpia, sense la fi gura d’un president i desenvolupant 
una gran tasca.

L’any 1984, una vegada presentats els documents necessaris, i en aprovar el Govern 
Civil ofi cialment l´associació, va ser obligatori tenir un president, cosa que, pensant en 
aquest moment, ja tenien des de 1981. Açò és, a grans trets, l´origen de tot el que ens ha 
portat fi ns ací. Però continuem ressaltant els moments més importants fi ns arribar a la 
creació de la Junta de Festes.
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Programa de festes. Maig 1983

A les últimes festes com a alcalde, Batiste Carceller escrivia: 

Carrers plens de gent, colorit de vestimentes de les penyes, música, llum, color, joventut, 

vitalitat, record, enyorança, ressaments, festa.

Festa religiosa, que ompli l’esperit, que ens fa sentir-nos més a prop de Pasqual Baylón. 

I festa carregada d’humanisme, de santa diversió, de poesia, de desfi lades, cavalcades, rialles 

i alegries.

La nostra festa va prendre fa 4 anys proa cap a noves metes. Avui aquestes metes estan 

aconseguides. L’ambient fester del Vila-real d’avui, es pareixen molt poc al del Vila-real de fa 

uns anys. Hem aconseguit entre tots que la nostra festa siga festa i que siga a més a més nostra.

Programa de festes. Setembre 1983

El nou alcalde, Enrique Ayet Fortuño, en el saluda del programa de festes del 
setembre de 1983, escrivia:

Des de la responsabilitat que ens haveu atorgat i assumint el sentir de tota la Corporació, 

vos dirigesc aquestes primeres paraules com alcalde per a desitjar-vos que visqueu amb 

intensitat i satisfacció les festes patronals.

Cada any, amb l´anunci de la tardor, acompanyem en romeria a la Mare de Déu de Gràcia 

des de la seua ermita fi ns el cor de la ciutat. Aquest divendres popular i festiu, els tratges i 

emblemes multicolors de les penyes ens introdueixen de ple en les nostres típiques i emotives 

celebracions.

Des d´ací rendeix homenatge als vertaders i entusiastes protagonistes dels festejos, 

anunciant-los la creació en un futur inmediat de la Junta Central de Festes, invitant-los 

a organitzar-se i a participar com a membres de ple dret una vegada estiga constituïda, per 

aconseguir que siga, encara més, una festa de tots i per a tots.

El president de la Comissió de Cultura era Jacinto Heredia Robres i el regidor 
delegat de Festes era José Manuel Bellmunt Rubert.

Programa de festes. Maig 1984

L’alcalde Enrique Ayet deia:

Vila-real celebra la seua festa en honor de sant Pasqual i ha estat desig de la Corporació 

que en la mateixa la participació ciutadana siga el més ampla possible i, decentralitzant-la, que 

la festa siga de tots i per a tots.
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És important que les penyes assumesquen conscientment el protagonisme que han assolit 

i aprofi ten les vies que han anat creant-se perquè tots ens incorporem en torn a elles per a 

participar en eixa alegria comú.

Encara no apareix la paraula Junta de Festes. En l’acta consta: “A proposta de 
la Comissió de Cultura i Educació, s’aprova el programa ofi cial de festes”. I fi rma el 
president de la Comissió Jacinto Heredia Robres.

Programa de festes. Setembre 1984

L’alcalde Enrique Ayet deia:

La festa recuperada rep d’una manera fi rme la inspiració més popular mitjançant la nova 

Junta Local de Festes que és qui va elaborar i presentar a la Corporació el programa que a 

continuació s´inclou.

L’Alcaldia, agraeix a la Junta Local de Festes el seu treball, confi ant plenament en el 

seu òrgan assessor de festes, i en el civisme del nostre poble. Les penyes han demostrat amb 

els seus anys d’integració en la festa la seua majoria d’edat i elles deuen ser, junt a altres 

moviments ciutadans, els que vagen marcant pautes de comportament en aquestes jornades. 
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Aquesta 1a Junta Local de Festes estava formada per:

President:  José Pascual Serrano Rovira (regidor de Festes)

Ajuntament: Jacinto Heredia Robres (regidor Consell de Cultura)

 José Manuel Salais Brisach (regidor Consell d’Esports)

 Godofredo Campón Sanz (regidor)

 Vicente Cerisuelo Meseguer (encarregat del Pati)

 Pascual Peris Colonques (Comissió del Bou)

Associacions: Conchita Ibáñez Ferriols (Mestresses de Casa)

 Raúl Cabedo Miró (Club Cultural Taurí)

 José Luis Cabedo Miró (Tertúlia Flamenca)

 Gaudencio Edo Villanueva (AV Sant Ferran)

 Joaquín del Prado Tena (AV La Sénia)

Junta Comissió de Penyes: Josep Pasqual Sancho Rubert (penya La Merla)

 Juan José Rubert García (penya Llimonà i Vi)

 Vicente Guerola Recadell (penya El Fadrí)

 Santiago Bort Silvestre (penya El Goleró)

 Leandro Adsuara Llorens (penya La Brusa)

 Vicente Fortuño García (penya El Soll)

 Antonio Serra Llop (penya La Bufa…anda)

 Diego Usó Cerisuelo (penya Ñam Ñam)

 Santiago Cortés Ortells (penya Morapio)

 Antonio Quemades Casalta (penya El Bac)

Eren 21 persones en total. Quatre eren regidors de l’Ajuntament, un treballador de 
l’Ajuntament, un representant de la Comissió del Bou, cinc representants d’associacions, 
i 10 representants de la Comissió de Penyes: la seua Junta Directiva.

Programa de festes. Maig 1985

El president de la Junta Local de Festes i regidor de Festes de l’Ajuntament, José 
Pascual Serrano escrivia:

Encara que va ser a les passades festes de la Mare de Déu de Gràcia quan començà a 

funcionar la nova Junta Local de Festes, serà aquest any 1985 el que marcarà en un futur l’inici 

d’activitats d’aquest òrgan assessor de l’Ajuntament en matèria festiva.

Precisament ha sigut en aquest exercici quan, en completa autonomia, la Junta Local ha 
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preparat tot el concernent a festes, des del procediment de nomenament de la reina, l’elecció 

de les seues dames d’honor i la programació dels actes de les dues grans celebracions festives 

de Vila-real. 

Per això, vull aprofi tar aquesta edició del programa de festes de Sant Pasqual per a 

presentar en públic a tots els nostres col·laboradors que, llevant temps a les seus hores d’oci,  

s’han reunit de forma continuada fi ns aconseguir el programa que, amb l´aprovació plenària de 

l’Ajuntament, presentem a tots vostés.

Convé doncs que expliquem qui forma part d’aquesta Junta i de quina manera van accedir 

a ella.

La Junta Local de Festes de Vila-real està formada pels representants de les associacions 

culturals i recreatives, de les associacions de veïns, les penyes festeres i representants de 

l’Ajuntament designats pel senyor alcalde.

Per elegir als primers es convoca a totes les entitats vila-realenques sense excepció i 

cadascuna d’elles proposa un candidat. D’entre aquests candidats s’elegeixen els representants, 

a l’igual que es fa amb les AV i les penyes, que convoquen assemblea per a elegir a qui les 

represente en la Junta.

Nota: les penyes sempre han estat representades per la Junta Directiva de la seua Comissió.

D’aquesta manera, tota la ciutat, mitjançant les seues institucions, entitats i penyes està 

representada en aquesta, que compta amb la confi ança total de l’actual Consistori com ho 

demostra que la seua proposta íntegra siga adoptada de forma ofi cial com el programa de 

festes.
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Els membres eren:

President: José Pascual Serrano Rovira (regidor de Festes)

Ajuntament (5): Godofredo Campón Sanz (regidor)

 Jacinto Heredia Robres (regidor Consell de Cultura)

 José Manuel Salais Brisach (regidor Consell d’Esports)

 Eduardo Cortells Vicent (funcionari municipal)

 Pascual Peris Colonques (Comissió del Bou)

Associacions (5): Conchita Ibáñez Ferriols (Mestresses de Casa)

 Héctor Monfort Gómez (Els Lluïsos)

 Raúl Cabedo Miró (Club Cultural Taurí)

 Rafael Muñoz Heredia (AV La Unió)

 Joaquín del Prado Tena (AV La Sénia)

Junta Comissió Penyes (10): Santiago Bort Silvestre (penya El Goleró)

 Leandro Adsuara Llorens (penya La Brusa)

 Juan José Rubert García (penya Llimonà i Vi)

 Diego Usó Cerisuelo (penya Ñam Ñam)

 Josep Pasqual Sancho Rubert (penya La Merla)

 Bernabé García Perales (penya Togego)

 Vicente Fortuño García (penya El Soll)

 Antonio Serra Llop (penya La Bufa…anda)

 Santiago Cortés Ortells (penya Morapio)

 Manuel Barrué Gil (penya La Panderola)

Preparació de la nova Junta de Festes. 2008/2009

Al Congrés de Festes que es va fer 
el 2005 a l’Auditori, comencà a parlar-se, 
tímidament, de la possibilitat de fer una 
junta autònoma.

El 2008, durant mesos, represen-
tants de diversos col·lectius festers van 
treballar en l’elaboració de l’esborrany de 
l’Estatut fester.
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La premsa deia:

Els nous estatuts, que als propers dies se remetran a totes aquelles entitats relacionadas amb 

la festa, en les quals es comptabilitzen aquelles associacions que han organitzat i participat en 

actes tradicionals de caràcter públic i gratuït i les que porten almenys tres anys participant en la 

programació festera estan oberts, segons apunta el regidor de Festes, a la inclusió d’esmenes.

L’objectiu d’aquesta gestora serà promoure, fomentar, programar i controlar amb total 

autonomia les festes patronals de la ciutat.

El nou ens fester estarà format per:

• Un consell rector de caràcter polític i amb la única funció de tutelar l’acció de 

l’òrgan autònom.

• Una assemblea de 65 membres:

· 21 de la corporació municipal

· 29 representants de la Comissió de Penyes

· 10 integrants d’associacions d’àmbit fester

· Les últimes cinc reines de la ciutat (del 2003 al 2007)

• La mateixa Junta de Festes, que serà l’encarregada d’elaborar la programació per als 

festejos patronals de Sant Pasqual i la Mare de Déu de Gràcia.

Al setembre de 2008 el regidor de Festes Héctor Folgado esperava que foren els últims 

festejos per a la Regidoria, i que el maig de 2009 fóra una junta autònoma i independent la que 

estara al front de les festes patronals. Així serà.

18 de desembre de 2008: última reunió de la fi ns aleshores Junta de Festes. 
L’esborrany dels Estatuts estigué obert a modifi cacions i es va remetre a tots els col·lectius 
implicats, perquè pogueren fer al·legacions fi ns aquest dia.

22 de desembre: els Estatuts de la Gestora de Festes s’aproven en el Ple de 
l’Ajuntament sense cap vot en contra.

24 de gener de 2009: Al vestíbul de 
l’Auditori, elecció dels 65 assembleistes. Sols 
es pot ser representant d’una entitat. Votaren 
60 de les 65 penyes i 15 de les 16 associacions 
que havien inscrit representant.

15 de febrer de 2009: elecció del 
president de la nova Junta de Festes al saló 
d’Els XIII. 



Èpoques de la Comissió de Penyes

60

La premsa deia:

Dia històric per al món fester de Vila-real després que l’assemblea donara la seua 

conformitat, gràcies al 79% dels vots a l’única candidatura per a presidir la primera Junta de 

Festes independent, presentada per Manuel Bort García.

Aquest, no més ser nomenat president, deia que afronta el càrrec amb responsabilitat i amb 

molta il·lusió, reafi rma la seua convicció que l’autonomia de la Junta és possible, manifesta la 

intenció d’eliminar qualsevol dubte sobre la gestió de l’entitat que presideix.

A més, el nou dirigent no va voler oblidar-se de les persones que des de l’any 1979 han 

col·laborat programant les festes patronals de la ciutat, per als quals va tenir unes paraules 

d’agraïment. Bort està convençut de treballar per aconseguir la independència d’aquest ens 

rector.

A continuació, l’alcalde Juan José Rubert formalitzà aquest nomenament fi cant-li una 

insígnia amb l’escut de la Junta que ja presideix.

Per 1a vegada en la història de les festes de Vila-real, és una Junta de Festes 
autònoma i independent, en la qual el president no és el regidor de Festes.

Els 23 membres que la formen són: 

• President: Manuel Bort García (Club de Tennis)

• Vicepresident: José Miguel Cabezuelo Ferreres (Comissió de Penyes, penya 
Bocoi)

• Tresorer: Luis Jiménez Guillamón (lliure designació)

• Presidenta Comissió d’Espectacles: Teresa Bensach Cubedo (Comissió de 
Penyes, penya Empenyats)

• President Comissió de Protocol: Sergio Bartoll Badenes (lliure designació)

• President de la Comissió d’Actes Taurins: Lluís Castellet (Comissió del Bou)

• President de la Comissió de Cultura i Esports: José Pascual Colás Ventura 
(Comissió de Penyes, penya La Merla)

• Vocals:  Juan José Guzmán Cantavella (lliure designació)

David Cabrera Meseguer (lliure designació)

Paula Bernat Negre (lliure designació)

Víctor Herrero Ortells (AC El Trull)

Manuel Herrero Ortells (Unió Musical La Lira)

José Nostrort Ramos (Els XIII)

Carlos Amiguet García (A. Fotogràfi ca Sarthou Carreres)
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Reyes Aymerich Herrero (Els Lluïsos)

Joaquín Llorens Cantavella (Comissió del Bou)

Francisco González Font (president de la Comissió de Penyes, 
penya Galifardeu)

José Antonio Vera Sánchez (vicepresident de la Comissió de 
Penyes, penya El Tifó)

Vicent Serrano Font (Comissió de Penyes, penya Mustafà)

Manuel Herrera Martí (Comissió de Penyes, penya L’Empedrat)

Ana Pedra Expósito (Comissió de Penyes, penya Casal i Punto)

Pablo Sorribes Lizandra (Comissió de Penyes, penya Kalauela)

Pablo Basiero Catalá (Comissió de Penyes, penya El Sifó)

Al febrer de 2009, s’havien produït canvis importants: per part de la Comissió 
de Penyes, en fi nalitzar el seu temps de permanència per compliment del seus estatuts, 
deixaren el seu lloc Francisco González, Teresa Bensach i Vicent Serrano, així com Ana 
Pedra, foren substituïts per José Carlos Sánchez (penya Borratxo l’últim), Pascual Safont 
(penya Non Stop), Juan Vera (penya Notaskaparies) i José Luis Ocaña (penya Bé i Avant).

Altres noves incorporacions són Rubén Morte (president de la Comissió del Bou), 
Sergio Bernat (Comissió del Bou) i Marisa Traver Vidal (Comissió d’Espectacles).

Segons els Estatuts de la Junta de Festes, és d’obligat compliment: 

• Anunci i oberta de les festes (en les dues festes patronals)

• Ball de plaça (Mare de Déu de Gràcia)

• Castell de focs d’artifi ci per cloure les festes (en les dues festes)

• Cavalcada de Festes (Sant Pasqual) 

• Crida a la festa (Mare de Déu de Gràcia)
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• Diana el dia de la festa (en les dues festes)

• El divendres anterior al primer diumenge de setembre, recepció de la 
Mare de Déu als Carmelites

• Foguera de Sant Pasqual

• Mascletada el 17 de maig i el primer diumenge de setembre

• Nit de la Xulla, el dilluns de festes (en les dues festes)

• Ofrena de fl ors als patrons (en les dues festes)

• Ofrena de fl ors de la reina i dames abans de tornar en processó a l’ermita

• Pregó de festes i imposició de bandes a la reina i dames de la ciutat

• Processó el 17 de maig i el primer diumenge de setembre

• Missa el 17 de maig i el primer diumenge de setembre

• Traca fi nal de festes (en les dues festes)

• També hi haurà quatre jornades taurines, amb un màxim de 8 embolades, 
sense comptar els encierros.

Aquesta Junta de Festes haurà 
de renovar-se cada tres anys, podran ser 
reelegits els candidats un màxim de tres 
manaments.

El divendres dia 20 de febrer de 
2009 (735 aniversari de la fundació de 
la ciutat) es va fer l’acte d’homenatge 
a la reina i dames del 2008. Va ser la 
presentació ofi cial en societat de la nova 
Junta de Festes.

En acabar l’acte, es va celebrar un refrigeri a la nova (i encara inacabada) Casa de 
la Festa, nova seu de la Junta de Festes. Aquesta està situada al carrer de la Sang, 2 (a la 
plaça Mossén Ballester, al costat de la Casa de l’Oli). Té despatxos, sales de reunió i una 
planta baixa molt gran on es poden fer exposicions, piscolabis, etc.
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Presidents de la Junta de la Comissió de Penyes

Des de la seua fundació al setembre de 1979 funcionaren, per decisió pròpia, sense 
la fi gura del president, fi ns el 1981, que començaren a preparar els documents per ser 
reconeguts ofi cialment, i aleshores ja nomenaren president, encara que fi ns a 1984 no 
tingueren els estatus aprovats pel Govern Civil. Són:

• Santiago Bort Silvestre (penya El Goleró) 1981-1985: 1a època

• Antonio M. Serra Llop (penya La Bufa...anda) 1986

• Santiago Bort Silvestre (penya El Goleró) 1987-1991: 2a època

• Josep Pasqual Sancho Rubert (penya La Merla) 1992-1993

• Fernando Bautista Tuixans (penya El Mosset) 1994-1995

• Pasqual Miguel Mompó (penya Beu i Fuig) 1996-1997

• Antonio Adsuara Eixea (penya L’Abaetjo) 1998

• Juan Carlos Sánchez González (penya Xafa-rates) 1998

• José Pascual Cantavella Ibáñez (penya El Cordonet) 1999-2000

• Héctor Folgado Miravet (penya Sursum Corda) 2001-2002

• Rafael Marco Serrano (penya El Cordonet) 2003-2004

• Toni Carmona Montero (penya L’Esquella) 2005-2007

• Francisco González Font (penya Galifardeu) 2008-2009

• José Pascual Colás Ventura (penya La Merla) 2010-2011

Cortesia de la revista Poble
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0,4

… Del Rollo

All i Oli

Anant Fent

Andínyali

Anem Anem i Cegos 
Acabarem

Bandolers

Barral

Bé i Avant

Beathos

Bequelló

Beu i Fuig

Bocoi

Bombo Groc

Borratxo l´últim

Bou per la Vila

Busca i Troba-la

Café ń´Sal

Calentura 86

Califum

Capçots

Casal i Punto

Catxerulo

Comissió del Bou

De Farra

De Festa en Festa

De Gaidonet

De Gom a Gom

De Maig a Setembre

Desfaenats

Destarifats

D-Pravats

El Bac

El Balconet

El Bigot

El Boletó

El Botelló

El Cabàs

El Cacau

El Campanar

El Canut

El Casalet

El Cepet

El Chollo

El Clot

El Coet

El Colocó

El Cordonet

El Corral

El Cresol

El Culató

El Desori

El Deuet

El Fadrí

El Faetó

El Furó

El Gaiato

El Galliner

El Garbonet

El Goleró

El Guitarró

El Lligó

El Makarró

El Millars

El Minaor

El Morao

El Morter

El Mosset

El Motoret

El Parany

El Perpal

El Portell

El Punxonet

El Quinqué

Totes les penyes que han format part de la
Comissió de Penyes de Vila-real des de 1979
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El Ratolí

El Sifó

El Soll

El Tifó

El Tonell

El Torico

El Trago

El Trill

El Trull

El Túnel

El Xambi

El Xarrup

El Xurro

El Xusco

Els Boticaris

Els Pensaors

Els Porxes

Els que Faltaven

Els Tragons

Els Tranquils

Empenyats

En Som Prou

Esportiva

Estraperlo

Extraviats

Farts de Vi

Filibuster

Fugits

Fulgor

Galifardeu

Galligotes

Goluts

Grans i Menuts

Heikefem

Ho Estem Pensant

In Situ

Kalahuela

Kalaxata

Kkwets

L’Abaetjo

L’Abellot

L’Albergina

L’Almacén

L’Ànec

L’Embolat

L’Embolic

L’Embut

L’Empastrà

L’Empastre

L’Empedrat

L’Encisam

L’Esclafi t

L’Espardenya

L’Espolsaor

L’Esquella

L’Estavellat

L’Estraperlo

L’Esvalot

L’Ou

La Barreja

La Boina

La Brusa

La Bufa…Anda

La Contra

La Cova

La Dolçaina

La Esquina del Cantó

La Faixa

La Fam

La Fusta

La Gaita

La Grenya

La Mare dels Locos

La Merla

La Moixaranga

La Murga

La Panderola

La Pirula

La Quereguilla

La Sissa

La Tabalà
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La Titubà

La Torre Potxa

La Traca

La Trompà

La Vila

La Xala

La Xuclà

La Yuventut

Llimonà i vi

Lo Ke Faxe Falta

Macameu

Mai Tenim Prou

Malfardats

Martell i Tatxa

Més Que Nadie

Meson T Aptc

Messoners

Morapio

Mustafà

No Estem Acabats

No Problem

Non Stop

Notaskaparies

Ñam Ñam

O Tots o Ningú

Pa i Porta

Passats de Roska

Pata Negra

Pensat i Fet

Penyae

Picú

Piedad

Pistolos del Guetto

Pocs i Bojos

Pocs Però Bons

Postiguet

Punt i Avant

Rabassuts

Ratonera

Rebombori

Reckords

Resaca

Rovelló

Sabem lo que Volem

Samfaina

Sant Roro

Senaors

Sense Nom

Sense Rastre

Sibelius

Sin…Agua

Sinsorsistes

Sursum Corda

T á Mare heu fa Millor

Tio Canya

Togego

Tombet

Tots a les 10

Tots Mesclats

Trabubus

Trastokats

Txutximorry

Vaser Keno

Veo 2

Vermelló

Victorino Martín

Wallaroo

Xacalla

Xafa-rates

Xafarnat

Xano Xano

Xé que Bou

Xerinola

Xiquets i Grans

Xivarri
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Juan Pitarch Villarreal:
pioner de la indústria ceràmica 

Juan Pitarch Villarreal va ser una de les fi gures més rellevants de la indústria 
ceràmica i un dels homes que més va treballar perquè el sector aconseguira notorietat 
dins de l’economia estatal. A mitjan dels anys seixanta, va participar en la fundació de 
Zirconio, una de les empreses destacades del taulellet, i va exercir diverses funcions 
en diverses entitats associades als fabricants d’aquell moment. Durant els setanta i els 
vuitanta, a pesar de comptar amb propostes per a exercir diversos càrrecs públics, va 
centrar la seua gestió a contactar amb clients i distribuïdors de mig món i va establir els 
primers mercats internacionals que, més tard, serien aprofi tats per a la promoció exterior 
del taulellet. Finalment, a principis dels noranta va ser elegit president de la patronal 
ceràmica, ASCER, a la qual va situar dins dels organismes econòmics i mercantils més alts. 
Tant les cròniques periodístiques com aquells que el van conéixer subratllen el respecte i 
l’afecte que li professava tot el sector ceràmic per la seua incansable dedicació, així com 
la seua capacitat per a iniciar i mantenir vies de diàleg amb les diferents administracions, 
ja que va saber defensar els interessos de les empreses ceràmiques des de la cortesia i la 
cordialitat.

Va nàixer a Vila-real el 19 d’abril de 1926, en una casa del Raval del Carme, 
davant del convent dels franciscans (igual que la seua germana Carmen), en el si de 
la família d’industrials espardenyers que van formar Bautista Pitarch Menero i Carmen 
Villarreal Pesudo. Va acudir al col·legi dels 
frares fi ns a l’inici de la Guerra Civil, etapa 
convulsa que va viure a sa casa fi ns que la 
família es va traslladar al camp, primer a 
l’alqueria d’un amic del pare i, després, a 
la sénia de Sant Cristòfol, per tal de fugir 
dels constants bombardejos que patia la 
ciutat.

 Acabada la contesa, va completar 
la seua formació escolar i, a més d’ajudar 
els seus pares a la fàbrica d’espardenyes, 
va iniciar els seus estudis a l’acadèmia de 
Luis Soto Bellón, en la qual es va preparar 
per a aconseguir el títol universitari 
de Professor Mercantil. Es va donar la 
circumstància que durant els cinc anys 
de carrera universitària, es desplaçava a 
Castelló amb bicicleta, a causa d’una mala 
combinació de trens i autobusos, i son pare 
havia de canviar ben sovint les cobertes de 
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les rodes, perquè com no eren de cautxú (material inexistent en la postguerra), es desfeien 
amb facilitat.

Mentre cursava la llicenciatura, es va allistar a les Milícies Universitàries i va 
ser destinat com a alferes de complement a la base d’aviació de Burgos. Encara que fou 
temptat per a romandre en l’exèrcit com a ofi cial, l’afecte cap a la seua promesa el va fer 
retornar a la seua ciutat. Per aquells temps, també va compaginar els estudis amb el seu 
primer ofi ci a Maquinista Villarrealense, empresa dedicada a les bombes hidràuliques, en 
la qual s’ocupava de les tasques comptables. Ja com a professor mercantil es va encarregar 
de l’administració de diverses empreses de l’àmbit citrícola com Sepal (una associació 
que reunia un grup de modestos comerciants), el magatzem de V. Costa i la cooperativa 
Sonavi, a banda de realitzar auditories comptables a importants entitats locals. En aquella 
època, el dia 19 de setembre de 1955, va contraure matrimoni amb Paquita Costa, del qual 
van nàixer tres fi lls: Juan Manuel, Lourdes i Carmina, que, posteriorment, els van donar 
quatre néts: Ana, Carmen, Beatriz i Miguel. Poc després es va incorporar a la incipient 
indústria ceràmica en exercir un alt càrrec directiu a l’empresa Azuvi.

 A principis dels seixanta, es va convertir en un dels fundadors de Zirconio 
(inaugurada ofi cialment el 1965), empresa que des del seu origen es va convertir en 
una de les destacades del sector, tant per la seua capacitat productiva, com per comptar 
amb la tecnologia més avançada del moment. De fet, a l’any d’iniciar la seua activitat la 
maquinària de les línies de producció va ser substituïda per una altra molt més moderna 
i efi caç. En aquell moment, també va tenir temps per a compaginar la seua activitat 

empresarial amb l’exercici de diversos 
càrrecs, com el de regidor durant 
l’Alcaldia de Juan Vilanova, i com a 
tal va poder inaugurar el 1966 l’institut 
de batxillerat Francesc Tàrrega, un 
dels majors èxits de la ciutat en aquell 
moment; així com el de membre del 
Consell Directiu de la Cooperativa i 
Caixa Rural de Vila-real.

Poc de temps després, va 
participar com a soci fundador de 
Todagrés, el 1970, i de Pavistil, pocs 
anys més tard, atés que ambdues 
empreses naixen amb l’objectiu 
de complementar la producció de 
Zirconio. Al mateix temps, va renunciar 
a les obligacions polítiques, a pesar que 
va rebre notables propostes de caràcter 
local i provincial, per a exercir funcions 
organitzatives dins del sector industrial, 
com la presidència del Sindicato de Juan Pitarch a les Milícies Universitàries
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Construcción, Vidrio y Cerámica i el 
de directiu en l’Agrupación Nacional 
Sindical de Industrias Azulejeras 
(ANSIA). 

A mitjan dels anys setanta, 
després d’aconseguir un correcte nivell 
d’anglés de manera autodidacta, va 
iniciar una profusa i pròdiga etapa 
de viatges per mig món (Europa, 
l’extinta URSS, els Estats Units, el 
Canadà, Mèxic, l’Aràbia Saudita, 
Kuwait, la Unió dels Emirats Àrabs, 
la Xina i el Japó, entre d’altres) que 
li van permetre contactar amb clients, 
importadors i distribuïdors, així com 
obrir i consolidar uns mercats que, més 
endavant, serien aprofi tats pel sector 
per a la promoció internacional del 
taulellet.

En la dècada dels vuitanta, 
després d’afrontar una reestructuració 
laboral, sota la seua direcció Zirconio 
va dur a terme una ambiciosa campanya 
promocional amb la contractació del 
cantant Julio Iglesias com a imatge de l’empresa i una extensa gira musical per tot l’Estat 
espanyol. També per aquella època, entra a formar part d’Invicto Fruits, companyia 
citrícola, el Consell d’Administració de la qual va arribar a presidir uns anys després.

A principis de 1990, va substituir Miguel Carda en la presidència d’ASCER 
(Asociación Española de Fabricantes de Azulejos, Pavimentos y Baldosas Cerámicos). 
Igual que anys enrere, va acceptar el càrrec, pel seu compromís i la seua disposició 
a contribuir al desenvolupament i a la defensa dels interessos comuns de la indústria 
del taulellet. Durant vuit anys, va conciliar els seus negocis particulars amb la direcció 
de la patronal ceràmica, a la qual va aconseguir ubicar i representar dins dels màxims 
organismes econòmics. Així mateix, sota la seua presidència el sector va aconseguir una 
signifi cativa transcendència estatal i internacional, gràcies a les efi cients campanyes de 
promoció.

 A fi nals de febrer de 1998, pocs dies abans de la fi ra de Cevisama i de la seua 
segona reelecció com a president d’ASCER, una severa malaltia cardíaca el va portar a 
la UVI de l’Hospital General de Castelló, on va romandre fi ns al dia 7 d’abril, quan es va 
produir el fatal desenllaç. 

Família Pitarch Costa en la dècada dels seixanta
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Les exèquies fúnebres van tenir lloc a l’església Arxiprestal de Vila-real. El 
fèretre va estar cortejat per una cinquantena de corones fl orals i la seua família va ser 
acompanyada per una multitud de persones. Entre la representació política va destacar la 
presència del conseller d’Ocupació, Indústria i Comerç, del director general d’Indústria, 
del president de la Diputació Provincial, del delegat del Govern a Castelló, del delegat 
del Consell i dels alcaldes de Castelló, Borriana i Vila-real. Del sector empresarial, tant 
autonòmic com provincial i local, van assistir els presidents de les cambres de comerç 
de València i de Castelló, el president de la Confederació d’Empresaris de Castelló, 
el president de l’Autoritat Portuària de Castelló, el president de la Fira de València, 
el director i els representants de Cevisama, els responsables de Zirconio, el conjunt 
d’empresaris ceràmics de la província, la totalitat de treballadors de Zirconio i d’Invicto 
Fruits, així com nombrosos empleats de diverses indústries del taulellet, empresaris 
agrícoles, comerciants citrícoles, etc.

Per a reconéixer la vàlua i la magnitud de la fi gura de Juan Pitarch Villarreal dins 
del sector del taulellet, només cal repassar el nombre de càrrecs que exercia a principis 
de 1998, abans de caure malalt. D’una banda, estaven aquells relatius als seus negocis 
particulars: com ara secretari del Consell d’Administració de Zirconio i membre del 
Consell d’Administració d’Invicto Fruits. D’una altra, president d’ASCER i els seus 
vinculats, com ara comptador del Comité Executiu de Fira València; vicepresident del 
Comité Organitzador de Cevisama; membre de l’òrgan de govern del Saló Coverings 
als Estats Units; vocal de la Junta Directiva d’Unió de Mútues (Mútua d’Accidents de 
Treball i Malalties Professionals de la Seguretat Social núm. 267); membre del Consell 
d’Administració de l’Autoritat Portuària de Castelló; conseller del Port de València 
i membre directiu de la Federació Europea de Fabricants de Taulells Ceràmics. A 
més d’altres relacionats amb la seua activitat industrial i empresarial, com a membre 
de l’Associació Espanyola de Tècnics Ceràmics; membre del Consell de l’Institut de 
Promoció Ceràmica de la Diputació de Castelló; vocal de la Cambra de Comerç, Indústria 
i Navegació de Castelló; membre de la Junta Directiva de la Confederació d’Empresaris 
de Castelló i president del Rotary Club Vila-real.

Dues setmanes després de la seua defunció, la direcció de la fi ra ceràmica 
ITSE (International Tile and Stone Exposition) celebrada a Orlando li va retre un sentit 
homenatge en la cerimònia de lliurament de premis del Saló Coverings. Al mateix temps, 
durant el sopar organitzat per l’IVEX a l’hotel Peadoby per als empresaris del sector, el 
cantant Julio Iglesias va recordar la seua amistat amb Juan Pitarch, va destacar el seu 
incansable quefer, va explicar que va ser el primer a reclamar el suport internacional a la 
ceràmica castellonenca i, fi nalment, va interpretar en honor de la seua memòria el tema 
Caruso. Un any més tard, durant l’edició de Cevisama es va dur a terme un altre afectuós 
moment, en el qual es van escoltar paraules d’elogi cap a la seua fi gura i d’afecte per a la 
seua família.

No obstant tot això, l’acte més emotiu va tenir lloc el 31 de març de 1999 a la 
seu d’ASCER, per tal de solemnitzar el primer aniversari de la seua defunció. Després 
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d’un ofi ci religiós en la seua memòria, al qual va acudir una àmplia representació 
d’empresaris del sector provincial, es va descobrir una placa commemorativa del seu pas 
per la presidència de l’entitat i es va obsequiar la seua dona amb una altra, en la qual es 
reconeixia el llegat que va deixar. Com a colofó, uns dies després, la família va celebrar 
en el seu record una missa de caràcter privat a l’església Arxiprestal de Vila-real.

Juan Pitarch va exercir com a president de l’Asociación Española de Fabricantes 
de Azulejos, Pavimentos y Baldosas Cerámicos durant vuit anys (entre 1990 i 1998) i 
només la seua defunció li va impedir desenvolupar un tercer mandat, ja que no s’havia 
plantejat cap alternativa a la seua reelecció. ASCER va ser creada l’any 1977, en 
substitució d’ANSIA (Agrupación Nacional Sindical de Industrias Azulejeras) instaurada 
el 1959 i que, al seu torn, va suplir l’Agrupación de Fabricantes de Azulejos, sorgida en 
els anys quaranta. No obstant això, l’inici de la tradició associativa del sector es remunta 
a l’any 1927, al Gremio de Fabricantes de Azulejos creat a Onda.

La distància cronològica permet valorar la seua labor al capdavant de la patronal 
ceràmica i analitzar alguns dels resultats obtinguts, com la modernització dels serveis, la 
defensa dels interessos comuns, la representació en les principals entitats empresarials 
i econòmiques, la consolidació de les relacions amb les administracions públiques, la 
promoció exterior del taulellet i la notorietat estatal i internacional que va adquirir el 
sector. 

En fi nalitzar el seu segon exercici com a president, es pot constatar que ASCER 
agrupava el vuitanta per cent dels fabricants de taulells ceràmics. En concret hi havia 
173 empreses afi liades, d’un cens aproximat de 220 fàbriques i tallers. Les indústries no 
associades eren, majoritàriament, artesanes i no arribaven a aconseguir el dos per cent de 
la producció i de l’exportació total del sector.

En l’aliança de les empreses s’ha sustentat la fortalesa de l’entitat, la qual ha 
permés defensar els interessos generals de la indústria ceràmica en aspectes en què una 
actuació individual no haguera sigut igual de productiva. Amb aquesta fi nalitat, l’àmbit 
d’intervenció d’ASCER es va estructurar en cinc comissions: Assumptes Comercials i 
Promoció, Assumptes Laborals, Assumptes Tècnics, Assumptes Econòmics i Formació. 
Durant la presidència de Juan Pitarch, es va iniciar una nova etapa organitzativa en 
l’associació, en ubicar-se tots els seus serveis en les instal·lacions en les modernes i 
funcionals de la nova seu social a Castelló, que va ser inaugurada al juliol de 1996. Es 
va ubicar a la capital de la Plana, perquè el vuitanta per cent dels fabricants ceràmics es 
concentrava en aquesta província.

Al mateix temps, com a dirigent d’ASCER va assumir personalment la defensa 
dels interessos comuns dels fabricants ceràmics, com ara la participació del sector en 
la reconstrucció de Kuwait després de la primera guerra del Golf; o les entrevistes amb 
el ministre Carlos Solchaga, a causa de les devaluacions de la pesseta, durant la crisi 
econòmica de 1992-1993; o els problemes generats pel canvi de divises amb països com 
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el Japó; o les complexes negociacions sobre el subministrament de gas natural a les 
empreses, que es va convertir en un dels apartats més destacats de la seua labor, atés que 
es va esforçar moltíssim per a millorar les condicions que els proveïdors oferien al sector.

De la mateixa manera, les seues gestions van permetre que la patronal ceràmica 
tinguera representació en organismes econòmics de major àmbit funcional com la CEOE 
(Confederación Española de Organizaciones Empresariales) i la CEC (Confederación 
Española de Comercio); que participara en els òrgans rectors de la Fira Mostrari 
Internacional, de Cevisama i del Saló Coverings dels Estats Units, o en altres entitats com 
la Unió de Mútues, l’Institut de Promoció Ceràmica, etc. Encara que, sens dubte, un dels 
majors èxits va ser l’entrada, a principis de 1996, del màxim representant d’ASCER en 
el Consell d’Administració del Port de València. De fet, durant 1995 el sector ceràmic 
va facturar des dels molls valencians quasi un milió i mig de tones de taulellets amb 
destinació a l’exportació. Poc de temps després, es canviaria el reglament del Port de 
Castelló, on encara seguien vigents les normes de 1968, i es permetria l’ingrés en la seua 
junta directiva al dirigent de la indústria ceràmica, la qual cosa havia contribuït a l’impuls 
de l’activitat econòmica en l’àrea portuària.

Simultàniament, durant aquesta etapa es van estretir les relacions amb les 
diverses administracions: comunitària, estatal, autonòmica, provincial i local. El diàleg 
constant i la comunicació fl uida van permetre abordar temes d’interés general per als 
empresaris ceràmics, com ara assumptes tècnics, mediambientals, comercials, aranzelaris, 

Presentació de Cevisama a l’ICEX 1
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normatius, qüestions fi scals i d’impostos, igual que altres concernents a l’ocupació, els 
convenis laborals i la formació contínua dels treballadors. Al mateix temps, els vincles 
amb la CET (Federación Europea de Fabricantes de Baldosas Cerámicas), així com amb 
industrials d’altres continents i amb els fabricants de frites i esmalts, va facilitar acords 
respecte a la legislació europea sobre matèries com ara contaminació, residus, prevenció, 
certifi cacions tècniques, controls de qualitat, etc.

De totes maneres, el major èxit de les relacions amb l’Administració van ser 
les campanyes de promoció del taulellet pel món. Juan Pitarch havia sigut un dels 
primers empresaris que van subratllar la necessitat de donar suport internacionalment 
als recobriments ceràmics i com a president d’ASCER va poder arribar a profi tosos 
acords per al sector. Amb aquesta fi nalitat, juntament amb la Direcció General de 
Comerç Exterior i l’IVEX (Institut Valencià per a l’Exportació) van elaborar i van 
desenvolupar ambiciosos plans de suport al taulellet a Europa i als Estats Units, van 
facilitar a les empreses la participació en fi res, van col·laborar als pavellons ofi cials, van 
realitzar campanyes publicitàries i de promoció del consum, etc. A més de cooperar en 
altres qüestions com ara ajudes econòmiques, assessorament en confl ictes comercials, 
transport, assumptes aranzelaris, bases de dades de clients, estadístiques d’exportació, 
organització de seminaris, estudis i informes, etc. Entre les mostres i exposicions, durant 
aquests anys, es va consolidar i va augmentar la participació de les indústries associades a 
la Fira Cersaie de Bolonya i a la Fira BAU de Munic. En aquesta última, el 1991 es va fer 
el primer pas per a accedir a l’exigent mercat alemany i, dos anys després, en aquesta fi ra 

Juan Pitarch a Orlando inaugurant el Saló Coverings 1997
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de caràcter bianual es va aconseguir doblar el nombre d’empreses participants. D’altra 
banda, el 1990 es va iniciar el Pla sectorial del taulellet espanyol als Estats Units, un 
programa específi c del sector ceràmic, l’objectiu del qual era potenciar aquest mercat i 
promocionar els paviments i revestiments sota la denominació Tiles from Spain, marca 
que agrupava tota la ceràmica estatal. Per això, l’Ofi cina Comercial d’Espanya a Miami 
coordinava el pavelló espanyol a la Fira ITSE, dins del Saló Coverings (que temps després 
va ser traslladat a Orlando), el qual copatrocinaven l’ICEX (Institut Espanyol de Comerç 
Exterior) i ASCER, a més de la col·laboració de l’IVEX, i que va permetre als Estats 
Units convertir-se, pocs anys després, en el major consumidor de productes ceràmics 
espanyols.

Per a fi nalitzar, resulta pertinent ressenyar una sèrie de dades generals a tot 
el sector ceràmic, relatives al balanç fi nal de 1997, de les quals van ser protagonistes, 
lògicament, totes les empreses i també ASCER. Aquell any es va obtenir una producció 
de 485 milions de metres quadrats de taulellets i paviments ceràmics, que va suposar un 
creixement del 14% respecte a l’exercici anterior. Quasi tot el producte (més del 90%) 
es va realitzar utilitzant equips tecnològics i procediments d’avantguarda; ja que de les 
220 empreses fabricants, 180 comptaven amb equipament industrial. Aquestes xifres 
signifi caven el manteniment de la producció dins de la quota mundial, que continuava 
oscil·lant entre el 12 i el 14% del total. 

D’altra banda, es va mantenir la tendència d’invertir per a reduir costos 
energètics, perfeccionar el procés, augmentar el valor afegit del producte i reduir l’impacte 
ambiental. A més d’aconseguir tots aquests objectius, el sector va donar ocupació a 19.000 
treballadors. 

La facturació total va arribar als 430.000 milions de pessetes. Les quotes de 
mercat es van consolidar i les vendes a l’exterior es van incrementar quasi el 20% 
respecte a l’exercici anterior, gràcies a la tasca de promoció particular i col·lectiva. Es 
van superar els 232 milions de metres quadrats exportats. Les vendes al mercat exterior 
van representar el 52% de les transaccions i, aquell any, les exportacions de la indústria 
ceràmica van signifi car l’1’46% del total de l’economia espanyola. 

L’exportació es concentrava a Europa (sobretot França, Alemanya, Regne 
Unit, Portugal, Itàlia i Polònia), Països Àrabs, Extrem Orient (en concret Hong Kong i 
Singapur) i, especialment, els Estats Units, que ja s’havia convertit en el primer país de 
consum de la nostra ceràmica. De fet, el 1997 les vendes en el mercat nord-americà van 
superar els 19.000 milions de pessetes, un 28% més que l’any anterior, i el creixement del 
negoci va superar els principals competidors, inclusivament Itàlia. 
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Fèlix Quirós Candau

ELS BOUS AL CARRER 
ALS BARRIS DE VILA-REAL
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Els bous al carrer als barris de Vila-real 

En aquest article no es pretén narrar la història sobre les celebracions festives dels 
distints barris de Vila-real, d’una extraordinària riquesa cultural. El motiu de les festes 
era retre culte al sant o a la verge patrons del barri o a Jesucrist en la creu, com és el cas 
del Crist de l’Hospital al barri de la Creu d’Aliaga, o també al barri del carrer de l’Ermita, 
així com el convent dels pares carmelites, on també festegen el Crist. O el Crist de la 
Penitència.

Quant als actes religiosos, entre d’altres, el diumenge es feia una processó amb 
el patró i una missa en l’església més pròxima al barri. Entre els actes lúdics, els més 
populars eren la típica xulla, els dinars de germanor, les carreres de sacs, el bou de sac
–que fi ns i tot a les nits s’embolava–, concursos de disfresses, proves esportives, cucanyes 
anomenades perols i el porrat, que consistia en cacauets, faves bullides, tramussos i alguna 
fruita seca més i el porró de vi moscatell. Normalment tot això ho oferien els clavaris en 
el vestíbul de la casa i els veïns hi entraven a degustar els productes i fer el glopet de vi, 
encara que qualsevol veí també podia oferir el porrat.

Hi havia algun barri en el qual el plat fort de les festes era la vetllada de varietats, 
la famosa cordà del barri de Sant Joaquim i els bous pels carrers del barri. Precisament 
dels bous és del que ens ocuparem en aquest treball. Encara que no puc evitar la temptació 
d’afegir algunes pinzellades sobre algun acte, esdeveniment excel·lent o anècdota en 
aquests festejos. 

Aquest treball està basat en fonts orals, atés que no hem trobat documentació en 
l’Arxiu Municipal de Vila-real. De fet, haguera sigut quasi impossible realitzar-lo sense 
les històries que em va contar el ramader de bous Francisco Candau Carda, el Rullo dels 
bous (el meu avi), i sense el testimoni de Pascual Serrano Pitarch, més conegut com 
Pascualet el Catasano. Aquest va ser l’últim pastor que va córrer bous en els barris de 
Vila-real amb la ramaderia de Germán Vidal de Cabanes. Així com gràcies a distintes 
persones majors que han aportat dades valuoses per a aquest article.

Abans de la Guerra Civil de 1936 ja es feien bous en alguns barris. La ramaderia 
del Rullo estava en ple apogeu i era la que feia els bous tant als barris com a la vila en les 
festes patronals de la ciutat. El Rullo vivia al carrer de Sant Joaquim i, com que era el seu 
barri, hi feia els bous gratuïtament; era la seua forma de col·laborar en les festes.

En esclatar la Guerra Civil i durant aquesta no es van fer bous. En la postguerra 
l’única notícia que tenim del primer barri on es va fer un bou va ser el 1942, de la qual 
cosa parlarem més endavant. Sí que se sap amb certesa que el 1946 no va haver-hi bous ni 
en els barris ni en la vila patrocinats per l’Ajuntament. La causa va ser la gran nevada que 
va caure entre els dies 13 i 14 del mes de gener de 1946; va començar a nevar sobre les 
onze del matí i, cap al tard, els carrers ja tenien una capa blanca de neu. Quan es van alçar 
els veïns al matí següent, es van trobar amb uns quaranta centímetres de neu als carrers. Va 
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gelar les taronges i la majoria dels tarongers, però per un fenomen de la naturalesa algunes 
taronges es van salvar. Va succeir que alguns agricultors per massa zel van llevar la neu 
de damunt dels arbres amb taronges, per a veure si les salvaven del fred, però l’efecte va 
ser el contrari: als horts en què per negligència o desil·lusió dels seus amos no se’ls va 
llevar la neu, quan aquesta es va fondre, es va veure amb sorpresa que la taronja no estava 
gelada ja que la capa de neu havia fet d’iglú, mentre que les taronges netes de neu, amb les 
gelades de la nit, es van gelar. Els agricultors, en veure els arbres desfullats i de vegades 
mig morts, es dedicaren a arrancar-los per a plantar altres cultius, com ara hortalisses, 
llegums i sobretot cereals per a pal·liar la fam que s’acostava. També va ocórrer, però, un 
fet inesperat: alguns horts que encara no s’havien arrancat a la primavera van reverdir, 
es van podar les branques seques i al cap de dos anys van donar fruit, alguns agricultors 
després es lamentaven d’haver-se precipitat en l’arrancada dels tarongers.

A causa d’aquesta delicada situació econòmica, l’Ajuntament possiblement no va 
editar ni el programa de festes (no es troba en l’Arxiu Municipal de Vila-real), només 
es van celebrar els actes religiosos en honor dels patrons. En els barris tampoc es van 
celebrar festes, només la processó del patró i la missa. 

L’any següent a la nevada, o siga, el 1947, l’Ajuntament va tornar a editar el 
programa de festes en honor a sant Pasqual, en el qual estaven inclosos els bous, i del qual 
transcrivim els espectacles taurins que es van celebrar. 

 Divendres, 16. A les quatre, toreig d’UN BRAU EXEMPLAR de l’acreditada 
ramaderia dels germans Aznar, abans de Lozano. (No es menciona en el programa que 

Bou de sac, il·lustració de Pasku.com, extreta del llibre Els jocs tradicionals a Vila-real
de F. Quirós Candau
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s’embolara a la nit; es van celebrar altres 
actes). A les nou, inauguració de la FIRA. 
A les deu, TÍPICA FOGUERA en la plaça 
de Sant Pasqual i a continuació cercaviles 
per la Banda de Música i dolçainers. A les 
onze, en la sala d’actes de l’Ajuntament, 
col·locació de la banda a la reina de les 
festes. 

Dimecres, 21. A la una, ENTRADA 
de jònecs. A les quatre, PRIMERA 
CORREGUDA DE JÒNECS amb el toreig 
de sis bells jònecs.

Dijous, 22. A la una, ENTRADA 
de jònecs. A les quatre, SEGONA 
CORREGUDA DE JÒNECS, amb toreig 
de sis bells exemplars.

Divendres, 23. A la una, ENTRADA 
de jònecs. A les quatre, TERCERA 
CORREGUDA DE JÒNECS, amb toreig 
de sis bells jònecs. 

Com a aclariment, quan el programa parla de correguda de jònecs, es refereix al fet 
que es corrien pels carrers. Tal com veiem, divendres van acabar els festejos. L’únic barri 
en què es van fer bous aquell 1947 va ser a la Soledat.

Abans de la Guerra Civil i fi ns a l’any 1955 en què es van prohibir els bous, només 
es torejava un bou brau per cada festa patronal, per tal motiu un dels dos dissabtes de 
festes no hi havia bou, normalment el primer dissabte. Hi havia una tradició: tancaven 
el bou en un corral de l’ermita de la Mare de Déu de Gràcia i divendres a la nit amb 
cabestres el baixaven a la corraleta de l’Ajuntament; l’últim bou que es va baixar va ser 
l’any 1947. (Per a més informació, es pot consultar l’article titulat “Tradición, toros y 
muerte”, d’aquest mateix autor, publicat en el número 118 de la revista Poble). Des de 
1955 fi ns a 1979, per prohibició municipal, no va haver-hi bous a Vila-real. Va ser amb 
l’arribada de la democràcia i sent el seu primer alcalde Bautista Carceller Ferrer, quan es 
va restaurar aquesta tradició del bou per la vila. Açò era al maig de l’any 1979 esmentat, 
en què es va torejar un sol bou com era la tradició. És al setembre d’aquest mateix any, 
quan es forma la Comissió del Bou i comencen a torejar-se diversos bous en cada festa 
patronal.

El tema que ens ocupa són els bous que se celebraven en les festes d’alguns barris, 
sobre el qual no hi ha bibliografi a. 

Arxiu Municipal de Vila-real. Programes de 
festes, 1947, maig
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Els barris en què es van fer bous eren els següents:

 • El Pilar

 • Sant Joaquim

 • La Soledat 

 • El barri de l’Hospital (Creu d’Aliaga)

 • La Penitència

En alguns d’aquests barris ja es feien bous abans de la guerra. De ben segur en 
el de Sant Joaquim i en el Cor de Jesús, per les anècdotes que hi succeïren contades pel 
Rullo. El Pilar i la Soledat també tenien un gran arrelament taurí, per la qual cosa és 
possible que abans de la guerra també gaudiren d’aquests festejos, ja que el Rullo em 
contava que amb la seua ramaderia feia bous en els barris. 

Per a poder fer bous als barris o a la vila es necessitava un permís governamental, 
i aquest havia d’estar fi rmat per un matador de bous o torejador de jònecs amb picadors 
en possessió del carnet del Sindicat de Toreros. A Vila-real hem tingut quatre torejadors 
de jònecs amb picadors: Ernesto Vernia Cabedo (1887-1981), Agustín Pobo Calpe (1900-
1952), Enrique Llorens Catalá, més conegut com el Figuret (1901-1968) i Ernesto Girona 
Ribelles (1913-1983). Qualsevol d’ells en poder del carnet del Sindicat de Toreros haguera 
pogut realitzar aquest tràmit, encara que es va dedicar a això Agustín Pobo. Aquest era 
funcionari de l’Ajuntament i li era molt fàcil omplir els qüestionaris a màquina i anar a 
Govern Civil a fi rmar-los.

Factura d’un permís de bous fi rmada per Agustín Pobo (document cedit per M. López Monzó)

Era imprescindible aquest permís governatiu per a poder fer bous, cada barri que 
volia fer-los acudia a Agustinet de Pobo, com era conegut al poble. 

• El Sagrat Cor (plaça Dos de Maig) 

• Sant Francesc

• El Rosari 

• Els Desemparats 

• Melilla
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En algun d’aquests barris, sobre les dotze del matí es feia l’entrada i, a continuació, 
es torejaven un parell de vaques per a fer la prova. Els dies de bous oscil·laven de tres 
a cinc, segons el pressupost, i el dissabte a la nit s’embolava un bou, sempre era de la 
ramaderia que corria i mai es matava. Aquest bou es tancava a banda per a poder-lo lligar 
a la nit per a embolar-lo; quan ja havia corregut pels carrers i s’apagaven les boles, es 
treien els cabestres i es tancava en el corral, es lligava i se li llevaven els aparells. Quan 
els carrers es quedaven buits de gent, s’amollava de l’altre corral el bestiar que s’havia 
portat acompanyant el bou per a embolar amb els cabestres; s’amollava el bou que havien 
embolat i s’ajuntava amb els altres, s’obria una barrera i se n’anaven al corral dels afores 
on estava la resta de la ramaderia. Si no hi havia el corral esmentat, se n’anaven al camp, 
bé al riu Millars o bé al riu Sec, on dormia la resta del bestiar.

A causa de la fam que va originar la Guerra Civil i més tard la gelada del 1946, la 
gent no estava per a moltes festes als barris. Només hi va haver bous en la vila patrocinats 
per l’Ajuntament i l’any 1946, a causa de la gran gelada, només se celebraren festes 
religioses. És l’any 1947 quan l’Ajuntament torna a fer bous. Als barris es reprén la festa 
dels bous a partir de l’any 1947. Hi ha una única excepció que es produeix al barri de la 
Penitència, on es fa un bou el 1942. 

Barri de la Penitència

Aquest barri celebrava les festes l’últim diumenge de novembre, l’acte taurí va ser 
per un motiu puntual. En la Guerra Civil desapareix el Crist de la Penitència; en acabar 
aquesta, la gent del barri es mobilitza i el 1941 es crea una junta de clavaris amb l’objecte 
de recaptar diners per a encarregar un nou Crist. El pare de Pascual Manzanet Visiedo 
va ser un dels tres clavaris. El Crist es va encarregar i el va realitzar l’escultor Julio P. 
Fuster Rubert en el taller de l’escultor Pasqual Amorós del qual va ser deixeble. Va lliurar 
l’escultura el 1942. És un Crist d’escaiola de bella factura que es venera en l’actualitat 
en aquest barri.

La gent del barri, malgrat les necessitats que estaven passant tot just acabada la 
Guerra Civil, es va bolcar en el projecte i en les festes del barri de 1942 es beneeix i es 
fa la processó amb el nou Crist. Va ser curiós que després del pagament acordat amb 
l’escultor, van sobrar diners per la bona col·lecta que es va fer. Van estar pensant en què 
podien emprar els diners sobrants i a algun dels clavaris se li va ocórrer: i si fem un bou 
per a celebrar-ho amb tots els luxes? La idea va quallar, es va consultar el veïnat i tot el 
món hi va estar d’acord.

La primera gestió va ser demanar el permís corresponent a l’alcalde, Pascual 
Renau Moreno, que va ocupar aquest càrrec entre 1938 i 1942. Permís que els va ser 
concedit, encara que havien de demanar l’autorització deguda al Govern Civil. Agustinet 
de Pobo es va encarregar de la seua tramitació i el permís va ser concedit. De nou 
amb l’autorització del Govern Civil, els clavaris es van entrevistar amb l’alcalde per 
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a comunicar-li el dia que farien el bou. El 
Sr. Renau els va posar una condició: que 
la carn del bou es repartira gratis entre els 
veïns, d’aquesta manera no els enviaria als 
consumers i s’estalviarien de pagar aquest 
cànon, ja que aquest esdeveniment –afi rma 
el Sr. Renau– va ser per una bona causa, la 
celebració del nou Crist de la Penitència.

Sobre el bou, es va opinar que fóra 
un jònec, amb poc de perill, comprat en 
alguna de les ramaderies existents en la 
província, a un preu assequible. És aquest 
el primer bou de què es té notícia certa que 
es va torejar després de la Guerra Civil en 
un barri. No hi ha notícies que se’n feren 
en altres barris.

Nota. El plànol emprat per a 
realitzar el perímetre on es torejaven els 
bous en cada barri, correspon a l’any 1944, 
per a donar fi delitat a l’urbanisme dels 
carrers d’aquella època. AMVr. Plànol 
1944

Normalment el perímetre del toreig 
dels bous coincideix amb el del barri. 

En el plànol, tant el recinte taurí com els corrals per a tancar els bous se subratllen 
amb una línia més grossa; el punt on s’embolava el bou es marca amb una creu.

Com veiem en el plànol del Crist de la Penitència, no es troba el corro on es va 
tancar el bou, el motiu és que no hem pogut localitzar-lo, ningú ho recorda. 

Barri del Sagrat Cor

En aquest barri només es van celebrar bous abans de la Guerra Civil. Les festes se 
celebraven el quart diumenge d’octubre. Per a fer l’entrada dels bous, des del carrer del 
Calvari baixaven pel carrer de la Salut i en creuar l’antiga carretera 340 s’arriaven perquè 
entraren corrent dins del recinte taurí i per a poder tancar-los al corro.

El dissabte en tots els barris s’embolava un bou de la mateixa ramaderia que feia 
els altres bous. El que s’havia d’embolar no s’amollava amb els del matí. En acabar els 

Recinte taurí del barri del Crist de la Penitència
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bous a la vesprada, es treien del corral amb els cabestres i es portaven al corral que estava 
situat als afores del poble on estava la resta del bestiar que ja s’havia retirat de pasturar. 
Allí s’apartava el bou que s’havia d’embolar i amb tres o quatre vaques i els cabestres, 
un d’ells del ronsal, s’entraven de nou al barri; el bou es tancava sol en una corraleta i 
les vaques i els cabestres, al corro. Quan havia acabat l’embolada es lligava el bou i es 
portava a la corraleta i allí se li llevaven els aparells, se li deslligava la corda i quan havia 
desaparegut el públic es treien els cabestres i les vaques i es dirigien al corral on estava el 
bou, s’obria la porta, s’ajuntaven tots i tornaven al corral on estava el bestiar. Avui seria 
impossible fer una cosa semblant, eren altres temps sense a penes trànsit i quan la gent 
era respectuosa. 

El Rullo dels bous, de qui ja hem parlat abans, funda la seua ramaderia l’any 
1922, la primera de què es té notícia a Vila-real, que desapareix a causa de la Guerra Civil.

El Rullo amb els seus bous en el riu Millars al costat de l’ermita de la Mare de Déu de Gràcia

Mentre es feien bous en aquest barri, va tenir lloc un contratemps que pogué haver 
tingut conseqüències greus. El Rullo tenia dos pastors nascuts a Vila-real, que encara són 
recordats avui dia per la gent major; s’anomenaven Manuel Sala Vicent (que més tard 
va tenir vaques de llet en la carretera d’Onda) i Salvador Piñana Diago, més conegut 
pel sobrenom de Marraixo. Una vesprada va entrar amb altres vaques un bou anomenat 
Templao. Era un bon bou però molt perillós, per a traure’l del corro a la plaça se li havien 
de fer molt bé les coses i no perdre-li la cara, com es diu en termes taurins. Aquella 
vesprada estaven el Rullo i Marraixo, Sala estava en el camp amb el bestiar. Marraixo 
coneixia les males intencions del bou. Va tocar el torn de Templao i el Rullo el va arriar 
amb la vara perquè isquera, però en estar ja en la porta va retrocedir i Marraixo no va 
tenir temps d’amagar-se, el va banyegar i la sort va ser que el va llançar fora del corral per 
damunt de la tàpia al carrer, va estar molt malalt per totes les contusions de la trompada. 
Vist que el bou podia causar alguna desgràcia major, el Rullo el va vendre a Germán Vidal, 
ramader de Cabanes, que el va adquirir com a semental. El cap dissecat d’aquest bou es 
pot contemplar en el saló restaurant de la Venta de Germán. Aquest hostal era propietat 
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de la seua dona Vicenteta i, en 
l’actualitat, per herència, de la 
seua néta Esperanza.

Es recorda també una 
altra anècdota de les festes 
d’aquest barri. Els veïns 
que van presenciar l’escena 
s’horroritzaren, però la sort, o el 
destí, va fer que no ocorreguera 
la desgràcia que s’acostava. Va 
succeir el següent: al migdia, 
com ja hem dit, es feia la 
prova, s’amollaven un parell 
de vaques, cosa que feia molta 
festa al matí. Pascuala Rubert, 
de malnom la Bajoca, era una 
dona de molta edat que vivia al 
carrer del Cor de Jesús. Aquell 
dia estava asseguda en una 
cadira en la vorera, de cara a la 
seua porta oberta, fent labors, 
quan van amollar la vaca i 
aquesta va enfi lar com una 
exhalació el carrer del Cor de 
Jesús. Algú va avisar “que ve la 
vaca!”, però la Bajoca no se’n 
va assabentar, potser estava un 
poc sorda, la qüestió és que la 
vaca va passar pel seu costat fregant-la i ni la va mirar, els veïns van eixir de pressa de 
les portes on s’havien amagat i quasi agafant-la enlaire la van fi car dins de casa, perquè 
a pocs metres estava la barrera i la vaca havia de retrocedir i tornar a passar pel mateix 
lloc, i aquesta vegada, en tornar la vaca probablement més relaxada, el més segur és que 
la Bajoca no haguera corregut la mateixa sort. 

Barri del Pilar

Aquest barri celebrava les festes coincidint amb la Pilarica, o siga sobre el dotze 
d’octubre segons caiguera la festivitat. Sabem que es feien bous abans de la guerra, 
però no és fi ns a l’any 1948 quan es tornen a fer bous. Aquell any es corren bous de la 
ramaderia de Porta, d’Almenara. I els anys 49 i 50 seran bous de la ramaderia de Germán 
Vidal de Cabanes. 

Recinte taurí del barri del Sagrat Cor de Jesús. Es desconeix 
la ubicació del corral on es tancava el bou per embolar
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El lector observarà que en els barris sempre acaben de córrer bous en les festes 
l’any 1950. El motiu va ser el següent: una ordre del Govern Civil de 1951 prohibeix la 
celebració de bous als barris. Només ho podran fer els ajuntaments en les seues festes 
patronals. Així van acabar els bous als barris. 

L’entrada es feia per la Mayorazga, Polo de Bernabé i, en arribar a la plaça de 
Sant Pasqual, s’enfi lava al galop cap al recinte taurí per Pérez Bayer; els bous arribaven 
fi ns a la barrera situada en l’antiga carretera 340, avui Joan Baptista Llorens, en trobar la 
barrera es paraven i des d’allí se’ls portava al corro.

Una agarrada d’un bou del Rullo

Hi ha un parell d’anècdotes dignes de ressaltar. El corro estava al costat de la casa 
dels Pastorets, Camí Real núm. 35, on tenien casa i vaqueria. Era al migdia quan feien la 
prova, estava la vaca solta i aquesta, en una de les seues carreres amunt i avall, va passar 
per davant del corro, va veure la porta entreoberta i degué pensar “aquesta és l’ocasió, 
entre al corro i ja he acabat”, però per la proximitat de les dues portes es va equivocar i va 
entrar en casa dels Pastorets, es va endinsar fi ns al fons de la casa, passant per davant de 
tots els habitacles d’aquesta, i va arribar al corral on estaven les vaques. Aquestes estaven 
protegides per una porta de fusta d’una altura de metre i mig aproximadament, va posar 
el cap per damunt de la porta, les va olorar i va tornar a eixir al carrer. La casa era de les 
antigues que tenien vestíbul, escala, menjador i cuina –tot sense porta– i al fi nal el corral 
amb l’excusat. En la majoria d’elles la part del corral estava ensostrada per a quadra 
d’animals i dalt també estava coberta la pallissa per a la palla, les garrofes, etc. El curiós 
del cas va ser que en la cuina estaven fent el menjar mare i fi lla, Angelita Renau Miró i 
Angelita Babiloni Renau. La vaca va passar fregant-les tant en entrar com en eixir, però 
aquestes es van quedar quietes, la vaca les va mirar i va tornar a eixir per on havia entrat. 
Va ser que es van quedar paralitzades per la por sense poder moure cap múscul? O que en 
estar acostumades a veure vaques, encara que no siguen braves, sabien el que es feien? 
Perquè la millor opció en aquell cas era estar-se quietes, just el que decidiren fer.
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Una altra anècdota va 
ser la de Manuel Cabedo, de 
malnom Soroll. Vivia en el 
núm. 33 del Camí Real, tots 
el coneixien com Soroll, era 
un deixeble avantatjat del déu 
Bacus, quasi sempre anava més 
ennuvolat que clar, era fadrí i 
vivia amb sa mare.

Era una vesprada de
bous i es torejava el bou 
Morico de la ramaderia de 
Germán Vidal. Soroll estava en 
la porta de sa casa, anava entre 
núvols i clars, en la fi nestra del 
primer pis estava sa mare (no 
hi havia balcó), va arribar el 
bou i va anar a per Soroll. Li 
va venir just per a pujar per 
l’escala que conduïa al pis de 
dalt, però es va deixar la porta 
oberta, el bou Morico va entrar 
fi ns al corral on hi havia una 
burra. La primera cosa que va 
fer el bou va ser envestir-la, la 
sort fou que no la va banyegar, 
en veure que no era un animal 
de perill per a ell –normalment els bous amb els equins es porten bé–, es va quedar allí 
en l’estable tan tranquil al costat de la burra. La mare de Soroll, des de la fi nestra, tota 
espantada cridava i deia “ai la burra!, ai la burra!, aquest fi ll meu em matarà”, per sort a la 
burra no li va passar res. Com que Morico estava tranquil amb la burra sense que ningú el 
molestara, no volia eixir. Va haver d’anar Pascualet el Catasano –que estava de pastor–, 
amb un cabestre, el va fer entrar dins del corral per a poder traure Morico, i a la fi  ho va 
aconseguir i el va tancar en el corro. Sabem que el bou va envestir la burra, perquè en 
entrar en el corro, portava pèls de la burra en un banyó.

El bou de Porta de 1948 no sabem on es va tancar, es va embolar unes cases més 
amunt de la de Soroll. Els bous de 1949 i 1950 es van tancar i es van embolar en el lloc que 
indica el plànol. L’últim bou que es va embolar s’anomenava Canastero, el va embolar 
l’embolador vila-realenc José Forcadell Beneyto, de malnom el Cosetero (d’aquest bou 
parlarem en el barri de la Soledat). En la dècada dels quaranta en la província només 
hi havia dos emboladors, el Cosetero a Vila-real i Ernesto de Villamalur, per a cobrir 
actes també venia algun embolador de la part de València. El Cosetero va embolar tots 

Recinte taurí del barri del Pilar
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els bous dels barris i els de l’Ajuntament a Vila-real. A partir de la dècada dels setanta 
van començar a eixir emboladors com a bolets, fi ns i tot hi ha xiques emboladores en 
l’actualitat.

Barri de Sant Joaquim

Se celebraven les festes el segon diumenge de novembre. Aquest era un dels barris 
més festers, tenia fi ns i tot la seua banda de música anomenada La Meliana i, com no 
podien faltar, els bous.

Després de la Guerra Civil es van fer bous els anys 1948, 49 i 50. Aquests tres 
anys van córrer bous de la ramaderia de Germán Vidal. En aquest barri no es feia entrada, 
sinó que els bous entraven de matí enjorn a pas normal del Calvari a Sant Joaquim, fi ns 
al corro.

Sobre incidents taurins, s’ha de contar poca cosa, només l’infortuni protagonitzat 
per una vaca del Rullo ocorregut abans de la guerra. Al carrer de l’Aviador Franco núm. 
38, en el tram entre els carrers de Sant Joaquim i Ermita, hi havia una casa ampla situada 
uns metres més endins que les altres tot formant una placeta. Aquesta casa només servia 
com a magatzem d’apers i farratge per a la cavalleria. Quant a la placeta, era el lloc on els 
xiquets anàvem a jugar –dic anàvem perquè l’autor d’aquestes lletres pertanyia a aquest 
barri, va nàixer al carrer de Sant Joaquim, núm. 3–. 

Quan es feien bous, els amos d’aquesta casa obrien la porta de bat a bat expressament 
perquè hi entrara algun bou –aquesta era la seua diversió– (en parlar de bou ens referim 
als dos sexes). Si hi entrava algun animal, els que es trobaven allí pujaven per l’escala 
al pis de dalt i els bous, en veure llum al corral, entraven fi ns allí i tornaven a eixir. Per 
l’escala mai n’havia pujat cap, en estar un tant fosca i ser prou estreta per a un animal de 
tants quilos, però un dia la vaca Venenosa, que era molt brava (procedia de la ramaderia 
de Samuel Flores), perseguint un ressagat va pujar darrere d’ell escala amunt. L’escala 
eixia a una espèci e de vestíbul amb una habitació davantera i una altra de posterior, que 
era la forma de quasi totes les cases antigues. Els perseguits per la vaca es van amagar en 
l’habitació posterior damunt de sacs de garrofes i aquesta, en veure la llum d’una fi nestra 
de l’habitació davantera que donava al carrer, se’n va anar cap allí i va traure el cap per la 
fi nestra com si fóra ella la que estiguera veient els bous. Quan va desaparéixer de la vista 
de la gent que es va agrupar al carrer, el més segur era que intentara baixar per l’escala 
(els bous pugen les escales, però ho tenen molt difícil en aquest tipus d’escala empinada i 
estreta per a baixar), però en no poder fer-ho va tornar a traure el cap per la fi nestra i allí 
es va quedar mirant la gent. Va ser un espectacle, el carrer estava ple. El Rullo va portar 
els cabestres a la placeta per si en veure’ls intentava baixar, però ella ni cas; ho va intentar 
cridant-la per l’escala, però no va haver-hi manera de fer-la baixar, ella continuava mirant 
la gent des de la fi nestra, mentre el públic estava ben divertit. En veure el Rullo que no hi 
havia forma de fer-la baixar, se’n va anar a sa casa, que estava en girar el cantó, i va agafar 
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la corda que tenia per a lligar bous (la funció principal d’aquesta corda era per a vacunar, 
curar alguna ferida i fl egmons produïts per banderilles o per a posar els esquellots a les 
vaques). Aquesta corda encara es conserva, és una corda prou grossa feta de cànem per 
encàrrec a la Vilavella, de 13 metres de llargada i 2,5 centímetres de diàmetre.

La tasca de lligar-la va ser molt àrdua; a la punta d’una canya llarga de punxar els 
bous es va posar el llaç. Com que la vaca seguia amb el cap fora de la fi nestra, el Rullo 
es va acostar per darrere sense fer soroll i al tercer o quart intent amb la típica correguda 
escales avall va aconseguir passar-li la corda per les banyes. Amb l’ajuda de diversos 
afi cionats valents, que estiraren la corda després de patir moltíssim, van aconseguir 
baixar-la. Quan a la vaca li faltaven per baixar un parell d’escalons van amollar la corda i 
van eixir volant perquè no els agafara. En la placeta, com ja hem dit, estaven els cabestres 
amb un pastor; la vaca se’n va anar directament cap als cabestres i es va quedar al costat 
seu tot tranquil·litzant-se. El segon pas era portar-la al corral amb la corda penjant, no va 
ser molt difícil perquè el corral estava quasi al costat, en el número 32 (aquest corral era 
de Pascual Arrufat Catalá, més conegut com el Mantero, tractant en cavalls). Gràcies als 
cabestres van fi car la vaca en el corral i, després d’un treball laboriós, amb la mateixa 
canya el Rullo li va llevar la corda de les banyes. Així va acabar la gesta de la vaca 
Venenosa que va fer més festa entre els veïns que en una prova normal.

Aquest barri tenia dos corros; l’un, sobre el qual hem parlat del Mantero, i l’altre, 
al carrer de Sant Ramon, núm. 3, així alternaven els corros i hi havia més possibilitats 
que tots els veïns gaudiren de l’ambient que es formava al voltant. Hi havia un corral on 
es tancava el bou per a embolar-lo, que estava al carrer de Santa Isabel, núm. 22. Amb 
la corda es portava l’animal al carrer de Sant Joaquim, núm. 24, casa propietat de Luis 
Balaguer Arambul, de malnom Ferrús, i allí se li posaven les boles. Per a embolar-lo, es 
posaven en les portes dos cabirons de pi verticals separats per dos tacs de fusta, de manera 

Carrossa representant Agustina d’Aragó amb Carmen la Mata (foto cedida per Rosa Carda Font)
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que es formava una obertura per on passava la corda i el cap del bou hi quedava subjecte. 
L’últim bou que es va embolar va ser el Morico (el de la burra del Pilar) de la ramaderia 
de Germán Vidal.

Com hem dit, aquest barri tenia la seua banda de música pròpia. La formació 
d’aquesta banda va ser idea de Manuel Cabedo Carda, conegut com el Formatger, que 
era tractant en cavalls i anava molt a Meliana (València) on tenia amics del mateix gremi. 

Banda La Meliana amb la diferència que el mestre per única vegada no era Manuel Cabedo Carda el 
Formatger, sinó Pepe Carda Peris, Garí (foto cedida per Rosa Carda Font)

Banda La Meliana. D’esquerra a dreta: 1. Ramón Bellmunt, 2. Manuel Cabedo, 3. Pascual Taurá, 4. 
Benjamín Llorens, 5. Pascual Mezquita, 6..Manuel Carda, 7. José Pascual Cabedo, 8. José Fuster, 9. 
Mestre, Manuel Cabedo Carda, 10. José Lliberós, 11. José María Abella, 12. Manuel Ferrandis, 13 i 
14. Néts de Patorrat, 15. Bautista Gil, 16. Vicente el Capellano, 17 i 18. Manuel Fuster i nebot, 19. J. 
Ramón Vilar, 20. Santiago Bellmunt, 21. Pascual Casalta (foto cedida per José Pascual Carda Sancho)
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Un dia es va assabentar que la famosa banda de l’Empastre assajava allí; amb uns amics 
hi va anar a veure un assaig i observant-lo se li va ocórrer que ell podria fer el mateix al 
seu barri de Sant Joaquim. Va parlar amb els músics del barri i els va proposar la idea, a 
aquests els va paréixer de meravella. Ara calia donar-li un nom i així és com el Formatger, 
en record dels seus amics i que la idea havia nascut a Meliana, li va posar de nom La 
Meliana, fet que va ocórrer sobre l’any 
1942. El problema amb què es van 
trobar era que no hi havia prou músics 
al barri per a completar la banda, tot 
i que prompte van trobar la solució. 
Van parlar amb el llander Rodrigo 
Viñes Ortells (nebot de l’escultor 
Ortells) i li van preguntar si podia 
fer-los instruments musicals de vent 
de llanda. Aquest, sense dubtar-ho un 
moment, els va dir que això estava fet, 
i així va ser, tots els trombons i alguns 
dels instruments que es veuen en les 
fotos són de llanda. Així es va formar 
la banda completa amb instruments 
de veritat, que donaven les notes, i 
d’altres que feien embalum. El mestre 
de la banda va ser ininterrompudament, 
menys un any, el seu fundador Manuel 

Disfressats de gautxescos, d’esquerra a dreta: Conchita Vidal, Dolores Marco, Conchita Rubert, José 
Pascual Rubert, Dolores Herrero i Carmen Mompó (foto cedida per Conchita Rubert Mompó)

De gautxescos, José Pascual i Conchita Rubert 
Mompó (foto cedida per Conchita Rubert Mompó)
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Cabedo Carda el Formatger. L’únic any que no va participar ni com a mestre de la banda 
ni en les festes, va ser per la mort d’una fi lla. Aquell any el substituí com a mestre de la 
banda Pepe Carda Peris, conegut com Garí.

L’uniforme era blau clar amb jaqueta de levita adornada amb un rivet negre a les 
vores. Els pantalons també portaven una tira negra des de la butxaca fi ns a la vora, tocant 
les sabates. El barret era de palla amb una cinta negra del tipus Panamà, excepte el del 
mestre de la banda que era de copa alta.

Entre altres coses, per descomptat, feien cercaviles amb la banda, cós blanc, 
desfi lada de carrosses, concursos de disfresses i la cordada més famosa de Vila-real. 
L’epicentre d’aquesta estava en els quatre caps de carrer formats per Aviador Franco, Sant 
Joaquim i Santa Anna. A casa del meu avi posaven un somier en la part de fora del balcó, 
amarrant-lo amb cordes a dos travessers posats per la part interior de la casa, i des d’allí 
veien la cordada. Hi ha una anècdota sobre la cordada. En plena Guerra Civil, J. Serra 
Ferrer i Manuel Sanz travessaven el pont nou amb els seus carros carregats de taronges 
cap al port de Castelló i, en aquell moment, es va presentar una esquadrilla d’avions i van 
començar a bombardejar el pont. Aquests van abandonar els carros i es van refugiar entre 
uns tubs; un dels dos (no se sap quin) va cridar “ací no estem bé!” i se’n va anar a un altre 
lloc, en aquell instant va caure una bomba i li va tallar la cama a Manuel Sanz, que no 
recorda si va ser el que va canviar de lloc o el que no es va moure. A Manuel Sanz li van 
posar una cama ortopèdica de fusta i per aquest motiu va començar a ser conegut com el 
Coixo Sanz. Amb aquest preàmbul, anem a l’anècdota. Val a dir que Manuel Sanz era una 
persona molt graciosa, amic de les bromes. Mentre presenciava la cordada molt de prop, li 
va esclatar un coet en la cama i va començar a cridar: “la meua cama, la meua cama!”. La 

D’andaluses. Baix a l’esquerra: María Escuder 
Chabrera (foto cedida per Rosa Carda Font)

Disfressats de xinesos
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gent es va arremolinar al seu 
voltant per interessar-se per 
la cama. Quan va veure que 
ja hi havia sufi cient quòrum 
va exclamar: “encara sort 
que ha sigut a la cama de 
fusta!”. Els allí presents 
volien matar-lo per la broma.

No voldria esten-
dre’m molt descrivint 
aquests festejos, ja que el 
tema d’aquest article, com 
hem dit, és un altre, però 
no puc resistir la temptació 
de contar en què consistia 
un joc molt divertit que 
s’anomenava els forasters. 
Es tractava que els veïns del 
barri rebien un important 
personatge o matrimoni 
invitat a les festes; vestien 
aquests personatges de 
rics potentats amb la seua 
maleta –si era dona, repleta 
de joies, i si era home, amb 
vestit, corbata i barret–. 
Normalment, pujaven aquest 
personatge a Castelló o les 
Alqueries, i baixava a Vila-
real o s’amagava a l’estació. A l’hora convinguda, en què arribava el tren, els festers 
xoximers i gent que no era de la festa que se sumava per a presenciar aquest esdeveniment, 
l’estaven esperant. Quan arribava, li agafaven la maleta, li feien els honors i tot el món 
el saludava o la besava, si era dona. El recorregut de l’estació al barri normalment es feia 
pel carrer de l’Estació, plaça Major, Major Sant Jaume i, al fi nal de Sant Jaume, direcció 
Santa Anna. Per a aquest paper es buscaven personatges còmics i graciosos del barri, ja 
que l’entrellat d’açò estava en els elogis que els personatges feien cap a la ciutat en el seu 
recorregut. Un dels últims personatges va ser Carmeleta, la mare del famós actor de teatre 
d’Els XIII Vicente Cantavella Gedeón; contaren que va ser tot un espectacle, amb els 
gestos exagerats lloant alçàries d’edifi cis, amplàries de carrers, la bellesa de la ciutat, etc.

Recinte taurí del barri de Sant Joaquim
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Barri del Rosari

Les festes del barri 
del Rosari se celebraven 
l’últim diumenge d’octubre. 
Es va intentar fer bou l’any 
1948, quan era clavari 
Ramón Nebot Manzanet, 
conegut com Ramón de 
Pepa. Van eixir a recaptar 
diners amb aquesta fi nalitat, 
però la majoria de la gent 
del barri no va estar per 
la labor i no es van poder 
recollir sufi cients diners 
per a tal esdeveniment. Va 
ser l’any següent, el 1950, 
quan es van recaptar els 
diners per a poder fer bou, 
però amb un pressupost 
tan ajustat que van buscar 
una ramaderia més barata 
que la de Germán Vidal; no 
tenia res a veure la qualitat 

Recinte taurí del barri del Rosari

Festeres de l’any 1940. D’esquerra a dreta: Maruja López, Josefi na Martí i María Boix
(foto cedida per María López Monzó)
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d’uns bous amb els altres, però la qüestió era fer bou. Van contractar Culot, un ramader 
de les Valls (València). El bou que van embolar aquell dissabte es va escapar amb les 
boles posades. Va succeir el següent. Eren ja altes hores de la nit i el bou encara anava 
deambulant pels carrers amb les boles apagades. En l’embocadura de Zumalacárregui 
que donava a l’antiga 340, avui Vicente Sánchiz, hi havia una barrera; un veí de cognom 
Viñes, hi va deixar un tauló per a fer de porta, de manera que la gent poguera entrar i eixir 
per la barrera. Com que era tan tard i al carrer no hi havia una ànima, Viñes va pensar que 
ja devien haver tancat el bou, es va emportar el tauler i se’n va anar a dormir, però el bou 
seguia solt i va baixar pel carrer Zumalacárregui, va arribar a la barrera, va veure el buit 
i es va escapar. Anà a parar al riu Sec on estava la resta del bestiar. Als quinze dies van 
veure aquell ramat en la Ratlla d’Onda a Vila-real i el pobre animal encara portava els 
aparells de les boles posats.

El barri va ser multat per haver-se’ls escapat el bou. Per a poder pagar la multa van 
aprofi tar la col·lecta recollida per a una manta que s’anava a rifar. Per tal d’aconseguir 

Import de les festes (document cedit per María López Monzó)
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més diners, en consentiment del veïnat, aquesta no es va rifar i la va comprar pel mateix 
preu que havia costat un veí que anava a casar-se.

Aquest barri també va crear l’any 1951 o 1952 (no se sap amb seguretat quin 
d’aquests dos anys va ser) la seua pròpia banda de música anomenada El Garrot, de 
manera que, juntament amb Sant Joaquim, eren els dos únics barris que tenien banda. 
Va fundar la banda Pascual Ochando i el director va ser Vicente Monsonís, de malnom 
Colahuet. Com en el cas de Sant Joaquim, no hi ha prou músics i recorren a Rodrigo 
Viñes Ortells perquè els faça instruments de llanda i així completar-la. Els músics que 
la van formar amb instruments reals van ser: Alfredo Navarro, Bautista Reverter el 
Chilano, Vicente Ortells, Ramón Sancho, Vicente Gimeno i Pascual Fortuño Rochera 
el Melillero –únic supervivent mentre escric aquestes lletres–. Era prou usual que tant 
la banda de Sant Joaquim com la d’El Garrot es reforçaren amb algun músic de l’altra, 
sempre voluntàriament per a viure la festa.

L’uniforme constava de jaqueta roja, pantaló blanc, faixa roja i gorra de mariner 
blanca. El mestre de la banda portava gorra de plat. La bandera de color verd portava un 
garrot pintat.

Aquesta banda tenia un himne que deia així:

  Som els músics de la banda del Rosari

  que venim de tocar de Burjassot,

  hem passat per València i altres pobles

  amb el bombo, els platerets i el garrot.

  Bom, bom, bom.

Factura de la pirotècnia (document cedit per María López Monzó)
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Banda El Garrot (foto cedida per Pascual Fortuño el Melillero)

Programa de festes (cedit per María López Monzó)
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Programa de festes (cedit per María López Monzó)

Clavariesses de 1951. D’esquerra a dreta: María 
López Monzó, Rosarito Gumbau i Cecilia Fuster
(foto cedida per María López Monzó)
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Barri de la Soledat

Les festes d’aquest barri coincidien amb la fi ra de Santa Caterina. No es feia entrada, 
els bous al pas baixaven pel quarter de la Guàrdia Civil, pel carrer de Josep Ramon Batalla 
i per la barrera de la Soledat entraven al corro, que estava situat en el que avui és la porta 
de Mercadona, al carrer de Creus Velles. El corro on es tancava el bou per a embolar-lo 
s’habilitava en la porta posterior de Transportes Guarque, que dóna al carrer de la Soledat, 
núm. 46 (en l’actualitat encara es pot veure la mateixa porta). Embolaven el bou en una casa 
de davant.

Aquest barri va ser el primer que va fer bous després de la gran gelada. El 1947 es 
van torejar bous de la ramaderia de José Simón, de Sogorb. Els tres anys següents, 48, 49 i 
50, es van torejar bous de Germán Vidal de Cabanes. 

L’any 1948 es torejà un bou que algun afi cionat major encara recorda per la seua 
bravura. La història d’aquest bou comença així: Pascual Guarque Cañada, personatge 
adinerat natural de Fanzara, ven totes les seues possessions a Fanzara i s’estableix a Vila-
real i munta una empresa de transports anomenada Transportes Guarque, en l’actualitat en 
mans dels seus néts. Com tots coneixem, l’empresa va tenir un gran èxit. Guarque té un 
íntim amic a Aiòder, anomenat José Ballester, de malnom Mochenta, també adinerat i amo 
d’una gran empresa de caldereria a Barcelona. En les festes d’Aiòder de 1948 Ballester i 
Guarque regalaren un bou al poble. El bou s’anomenava Canastero, de la famosa ramaderia 
de La Viuda de Ortega, la mateixa a què pertanyia el bou de nom Bailador que va matar 
el 16 de maig de 1920 a Joselito a Talavera de la Reina. Van córrer el bou a la vesprada 
i va eixir superior, però a la nit va ser extraordinari, una d’aquestes coses que només es 
veu de tant en tant. Ballester i Guarque decidiren que no es matara el bou; tanmateix, la 
parella de la Guàrdia Civil tenia ordre que el bou s’havia de matar en la seua presència, 
així que buscaren l’alcalde i es formà un tumult de gent a favor que el bou no es matara. La 
Guàrdia Civil va cedir, tot fent responsable del que passara a l’alcalde, que va assumir la 
responsabilitat, i el bou es va tancar al corral. Com que el bou va eixir tan bo, Guarque tenia 
al cap un pensament, compartit amb el seu amic Ballester: baixar el bou al seu barri de la 
Soledat. I així es va fer. El dissabte que havien de torejar el bou, el van baixar i el van tancar 
en la porta falsa de Transportes Guarque, que donava al carrer de la Soledat, núm. 46, com 
ja hem dit. Segons conten, va baixar la banda de música d’Aiòder per a amenitzar la festa.

Eren les festes de 1948. Una vesprada de gran expectació per veure de nou aquell 
bou tan famós. Van arribar afi cionats de fora: alguns que l’havien vist a Aiòder i d’altres pel 
boca a boca. A la vesprada li van obrir la porta i va fer una eixida espectacular i va donar 
bon joc tota l’estona. A la nit va estar superior, no va defraudar ningú.

Germán Vidal, que corria en aquelles festes d’Aiòder, va veure Canastero i li va 
agradar molt, tant que els va fer una oferta a Ballester i Guarque per a comprar-lo després 
que el torejaren a la Soledat, cosa que aquests van acceptar, perquè després d’això ja no 
volien el bou per a res. Aquella vesprada Germán va entrar vaques al corro expressament 
per a emportar-se el bou a la matinada, quan haguera acabat l’embolada. 
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Canastero sempre va ser bo, va fer moltes embolades pels pobles i pels barris i 
sempre va quedar bé. El pobre va tenir un mal fi nal, era un bou mitjà i en la ramaderia tots 
els mascles manaven sobre ell. En un d’aquells viatges que es feien a peu per a acudir als 
pobles, anava el bestiar de la Ribera de Cabanes a fer bous a Albocàsser. Canastero, ja un 
tant vellet, també hi anava. Prop d’Albocàsser van parar a beure en un bassal; Canastero 
es va posar a beure i el bou de nom Fusilero, per a apartar-lo i beure ell, li va assestar una 
cornada a traïció i el va matar. Així va acabar la història d’un gran bou. Casualitats de la 
vida, Fusilero va ser l’últim bou que es va embolar a la Soledat.

Aquest barri es distingia per les seues vetllades nocturnes de varietats, per les 
quals van passar els cantants de cançó espanyola i fl amenc més famosos del moment. En 
l’actualitat, el barri continua fent alguna vetllada de varietats.

Recinte taurí del barri de la Soledat
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Barri de l’Hospital (Creu d’Aliaga)

Celebrava aquest barri les seues festes el primer diumenge de novembre i si 
coincidia amb l’1 de novembre, dia de Tots Sants, es retardava una setmana. Després de 
la Guerra Civil, en aquest barri es van fer bous els anys 1949 i 50. Aquests dos anys es 
van torejar bous de la ramaderia de Germán Vidal.

Hi havia entrada, que 
es feia pel carrer de València. 
Quan els bous entraven en 
el recinte taurí, es tancava 
la barrera i, després que els 
animals feren alguna volta a tot 
galop, es tancaven al corro. En 
el recinte hi havia dos corros: 
l’un al carrer del Rei En Jaume, 
núm. 46, i l’altre, al carrer de 
Juan Mas, núm. 11, al cantó 
amb el carrer de Trullenc. Com 
que el barri era gran, aquests 
dos corrals s’alternaven i així 
la festa que es formava prop 
del corro estava repartida i els 
veïns tots contents. Com en 
altres barris, a banda dels bous 
tenien diversitat d’actes lúdics 
per a diversió del veïnat.

L’últim bou que es va 
embolar va ser Revoltoso, de 
la ramaderia de Germán Vidal.

Barri de Sant Francesc

Se celebraven les festes el segon diumenge de novembre. Segons pareix, es van 
fer bous durant dos anys; un any segur, pel que li va passar a Joaquín Usó Badenes i a 
un germà seu (no es recorda quin dels dos germans va ser). Estaven al migdia posant 
una escala en la porta d’un veí anomenat Soler, al carrer de Sant Francesc, i van amollar 
la vaca de la prova, va passar per davant d’ells, aquests es van quedar quiets, la vaca va 
arribar a la barrera del cantó, va fer mitja volta i va tornar a passar, i ells van romandre 
quiets subjectant l’escala que estava sense lligar, ja que si la soltaven la vaca haguera 
pogut entrar dins de la casa. Les dates en què es van fer bous podien ser el 1949 i 50; 
desconeixem la ramaderia que hi va córrer, ja que no es van torejar els bous de Germán 

Recinte taurí del barri de l’Hospital (Creu d’Aliaga)
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Vidal –que corria en tots els barris, excepte al barri del Rosari–, encara que segons les 
meues informacions tot apunta que va poder córrer José Simó de Sogorb.

Aquest barri tenia dos sectors perquè l’antiga carretera 340 el travessava de nord 
a sud. Un sector, de la carretera cap al centre de la ciutat, i l’altre, de la carretera cap a 
l’ermita de la Mare de Déu de Gràcia; per tant, amb dos corros. Dos dies feien bous en 
un sector i els altres dos, en l’altre. El que desconeixem és com s’ho devien fer amb el 
bou embolat, ja que només s’embolava un bou en dissabte. Si es feren bous dos anys, és 
possible que cada any l’embolaren en un sector diferent.

Barri dels Desemparats

Se celebraven les festes el tercer diumenge d’octubre. En aquest barri el que es 
diu fer bous, no se’n van fer. No se sap segur si va ser el 1949 o el 50. Els clavaris de 

Recinte taurí del barri de Sant Francesc
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torn decidiren fer en aquelles festes alguna cosa especial i acordaren comprar un jònec 
(un anoll) en la ramaderia de Missallarga d’Almassora. Van fer el paperot del que seria 
una correguda amb toreros, vestits amb el més paregut a un vestit de torero, amb les seues 
quadrilles, un picador i fi ns i tot el cavall per a l’arrossegament. Van fer quatre vesprades 
bous: dimecres, dijous, divendres i dissabte. 

Dels components de la quadrilla de matadors es recorden Bautista Llorens –de 
malnom el Campaner i per això conegut com el Niño de la Campana–, el Niño del 
Caramelo –era l’amo d’una pastisseria–, el Niño Infante i alguns altres més. Hi havia 
banderillers, tots amb el seu nom taurí de guerra. El picador, amb un cavall prestat per 
Gaseosas La Gasvi, va ser Francisco Vicent, més conegut com Fraisquet el Ferrer. I 
amb el cavall per a l’arrossegament, Antonio Serra Mundina.

Van torejar el jònec com es va saber i es va poder, dues vesprades al carrer de La 
Murà –el corro estava al costat del que és avui l’edifi ci de la Cambra Agrària–, i dos dies 
al carrer dels Desemparats i al carreró de la Torre Motxa, on estava l’altre corro. Va fer 
molta festa i no va fer mal a ningú perquè era molt xicotet. Dissabte després de torejar-lo, 
el van matar i aquella nit se’l van menjar en un sopar de germanor.

Barri de Melilla

Se celebraven les festes el mes de juny sota l’advocació de sant Joan Bosco. No 
vull passar per alt Adelina Marcet, que tant va fer pels més necessitats d’aquest barri. I 
el seu gendre Jesús Camino, metge especialista de pulmó i cor que va ser director del 
sanatori La Magdalena. Sempre van estar al costat dels veïns que els necessitaven amb el 
seu gran altruisme. Des d’aquestes línies vull fer-los un modest homenatge. 

Tenim molt poc a dir sobre bous, encara que s’ha de reconéixer que, per a tan 
menut com era el barri, eren molt festers. El que no se sap segur és si va ser el 1934 o el 
1935 quan es va fer un bou amb corda que va anar a veure mitja ciutat. El van córrer pel 
carrer de Sant Joan Bosco, per la Bassa del Poble, pel pou de Sant Roc i diuen els que 
encara ho recorden que el van portar fi ns al cementeri.
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I això ha estat tot el que es recorda dels bous als barris, esperem que amb aquesta 
humil aportació hàgem contribuït al fet que no es perda per a la història de la nostra ciutat 
una festa que va ser tan popular entre els nostres avantpassats: els bous al carrer a Vila-
real. 

A partir de la democràcia, l’alcalde Carceller restaura alguns costums que durant 
la dictadura s’havien perdut, entre d’altres, la Xulla. Els barris s’apunten a aquest canvi i 
comencen alguns d’ells a fer festes lúdiques (les religioses mai van deixar de celebrar-se). 
La Xulla s’ha tornat a imposar tant en les festes dels patrons de la ciutat com als barris. 
Barris com ara la Soledat han tornat a fer espectacles de varietats amb cantants.

Hi havia una tradició segons la qual quan una festa acabava, portaven una gran 
clau, feta de fusta i pintada, al barri en què havien de començar les pròximes festes, i així 
d’un barri a un altre fi ns a arribar a l’últim. L’any passat es va recuperar aquest acte entre 
els barris de la Soledat, l’Hospital i la Penitència. Després d’aquest barri, per ser l’últim, 
l’Ajuntament ha recollit la clau per a lliurar-la al primer barri que comence les festes 
aquest any de 2010 i així fer la roda, barri per barri. Benvinguda siga una tradició que 
s’havia perdut i que feia molta festa, ja que mig barri acompanyava la clau.
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En el 125 aniversari del títol d’Arxiprestal 
del temple parroquial de Sant Jaume 

Apòstol de Vila-real
(1884-2009) 

L’arxiprestal Sant Jaume de Vila-real  

El proppassat mes de setembre (2009) alertava Vila-real d’una fi ta important per 
a la seua història religiosa, que és lligada al temple parroquial de Sant Jaume Apòstol 
i de la qual les aures, que sempre avancen i mai es paren, ens han allunyat cent vint-i-
cinc anys: el 1884, el dia 19 de setembre i a Roma, quan el papa Lleó XIII, tan lligat a 
sant Pasqual Baylón, fi rmava el breu pontifi ci mitjançant el qual concedia a l’església 
parroquial de Sant Jaume de Vila-real el títol d’Arxiprestal a perpetuïtat. El setembre 
de 2009 ens omplia, de veres, de goig en la commemoració del 125 aniversari d’aquest 
privilegi per a la que, des d’aquell dia, es denominarà l’Arxiprestal per antonomàsia, en 
la diòcesi de Tortosa i després en la de Sogorb-Castelló. 

Potser ens convindrà repassar, per més que siga per damunt damunt, uns conceptes 
eclesiàstics referents a aquesta matèria, per a poder endinsar-nos en el seu signifi cat i així 
calibrar la importància que té per a la nostra església major la dignitat aconseguida i que, 
sense cap dubte, ha repercutit i repercuteix en tots nosaltres, els fi lls de Vila-real. 

Els summes pontífexs, successors de sant Pere a Roma, des de sempre concedeixen 
títols i honors als temples de la cristiandat, basant-se en llur història, en l’arquitectura, 
llur grandesa, en l’esplendor del culte que s’hi celebra, en la gran assemblea de fi dels 
que s’hi congrega o en altres peculiaritats que l’acrediten per a aquesta o aquella dignitat 
eclesiàstica; aquests títols solen ser els de Col·legiata, Basílica Menor i el d’Arxiprestal; 
tots recordem que fa poc de temps al temple de Sant Pasqual Baylón, el sant, patró de 
Vila-real i de la diòcesi de Sogorb-Castelló, el papa Joan Pau II li concedia el títol de 
Basílica, com ara l’anomenem (abril de 1996).

El títol de Col·legiata, amb tots els pressupostos per a tal honor, comporta un abat 
i un capítol que enalteixen amb els seus actes llur culte; al de Basílica, li pertoquen un 
prior i uns benefi ciats que la dignifi quen (recordem amb nostàlgia el nostre volgut Mn. 
Serafí Sorribes Carceller, a qui el bisbe Juan Antonio Reig i Pla va nomenar prior de la 
basílica de Sant Pasqual Baylón, amb les funcions de preparar les visites del bisbe, rebre’l 
i acompanyar-lo en els actes basilicals i fem memòria que el mateix bisbe va dotar la 
nostra esmentada basílica d’un capellà per al culte, un prefecte de litúrgia per a la seua 
dignifi cació i un prefecte de música per a llur enaltiment amb vista al cant i celebracions: 
quatre benefi cis per a la basílica de Sant Pasqual Baylón!). El títol d’Arxiprestal afegeix 
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honor i dignitat eclesial al lloc sagrat que acull la devoció dels feligresos, concedit pel 
relleu de llur història, art, bellesa i religiositat, que l’ennobleixen en els mateixos actes 
religiosos i de culte que s’hi celebren.

Aquest nom d’arxiprestal li ve donat pel d’arxiprestat. L’arxiprestat, dins de 
la divisió pastoral de la diòcesi, és una porció de territori, integrat per unes quantes 
parròquies limítrofes, que presideix un dels capellans d’aquella demarcació, amb el 
títol d’arxiprest. Fins a la reforma del Codi de dret canònic, compendi de les lleis de 
l’Església, “el bisbe ha de dividir el seu territori en regions o districtes compostos d’unes 
quantes parròquies, que s’anomenen vicariats forans, deganats, arxiprestats, etc.” (c. 
217), així cada arxiprestat tenia el seu títol en una de les parròquies pròpies, que solia ser 
la més gran per tradició i història, i aquest es denominava amb el nom del poble d’aquella 
parròquia (v. gr. arxiprestat de Vila-real, o d’Albocàsser, o de Nules…); l’arxiprest era el 
cura de la parròquia corresponent, nomenat pel bisbe (després del concili II del Vaticà, 
a proposta dels sacerdots d’aquesta demarcació diocesana; ara... “ad nutum episcopi” = 
segons la seua bona voluntat!)1. 

Vila-real era arxiprestat molt abans de la concessió del títol d’Arxiprestal per a 
l’església de Sant Jaume Apòstol, que l’ostentava pel fet de ser la parròquia principal 
d’aquest arxiprestat i només per a aquesta funció; per això el cura de la parròquia de 
Sant Jaume Apòstol de Vila-real portava el títol d’arxiprest per ser precisament el cura 
d’aquesta parròquia, i així veiem que es denomina ja arxiprest de Vila-real, el 9 de juliol 
de 1849, el Rev. Llic. Sr. Sebastià Fraile i al Rev. Dr. Sr. Miquel Villuendas, en un ofi ci 
del bisbat de 1857, se l’anomena d’aquesta manera: “Vicari Major arxiprest Sr. Miquel 
Villuendas”. Ens trobem a mitjan segle XIX i així segueixen amb aquest títol els seus 
successors; es nomena des de Tortosa el cura propi de Vila-real com “rector arxiprest de 
partit”2, però només per raó de l’“arxiprestat de Vila-real”.

Però s’esdevé que en els anys assenyalats abans s’ha organitzat l’arxiprestat de 
Villarreal (avui Vila-real); la seu d’aquest és el temple parroquial de Sant Jaume Apòstol 
de la mateixa vila i el cura d’aquesta és l’arxiprest, encara que puga ser-ho un altre 
sacerdot nomenat pel bisbe (cosa que no es dóna en aquest arxiprestat més que en els 
últims anys del rector Miquel Pedrós (1943) quan el substituirà com a arxiprest el Rev. Dr. 
Sr. Vicent Enrique i Tarancón, que el succeirà després, en renunciar a la rectoria pròpia 
Mn. Pedrós, com a rector d’aquesta, i també en els últims nomenaments per a arxiprests 
de l’actual bisbe Casimir). Aquest arxiprestat el conformaven les parròquies següents: 
Aín, Artana, Eslida, Onda, Artesa, Tales i Vila-real. 

L’any 1860 es conforma d’aquesta manera: Vila-real, parròquia de Sant Jaume, 
rector arxiprest Miquel Villuendas, vicari Josep Pasqual Verdià; Aín, parròquia de Sant 
Miquel, rector Joan Garcés; Artana, parròquia de Sant Joan Baptista, rector Vicent Ferrer 
i coadjutor Carles Badenes; Eslida, parròquia d’El Salvador, rector Josep Puigvecino; 
Onda, parròquia de l’Assumpció, rector ecònom Vicent Peydró i vicari Marià Gallén; 
Tales i Artesa, parròquia de Sant Joan Baptista, rector Francesc Miralles 3.



Mn. Vicent Gimeno Estornell

115

Més tard, s’hi afegiren Borriana, Suera, l’Alcúdia de Veo i Veo, Ribesalbes i 
Fanzara, mentre que Aín, Artana i Eslida passaren a l’arxiprestat de Nules; posteriorment 
i a dia d’avui, l’arxiprestat de Vila-real el formen només les cinc parròquies d’aquesta 
ciutat: la major arxiprestal Sant Jaume Apòstol i les parroquials, per ordre de creació, 
Sants Evangelistes, Santa Sofi a, Sant Francesc i Santa Isabel d’Aragó.

Veiem, per tant, que primer hi és l’arxiprestat de Vila-real que l’església Arxiprestal, 
encara que aquesta ostentara el títol per ser la seu de l’arxiprest; després a aquesta església 
parroquial arxiprestal, se li atorgarà el títol, per breu pontifi ci, d’Arxiprestal a perpetuïtat.

El cura arxiprest, Salvador Ramos Vilar

Al Rev. Mn. Salvador Ramos Vilar, rector arxiprest de Vila-real, li devem que el 
nostre temple parroquial tinga l’honor del títol o dignitat d’Arxiprestal. Havia nascut a 
Castelló el dia 8 de juny de 1830 i en la seua partida de bateig llegim, traduïda al valencià: 

En la parroquial església de la vila de Castelló de la Plana, bisbat de Tortosa, a vuit 
de juny de mil vuit-cents i trenta, jo, l’infrasignat subvicari regent d’ella, vaig batejar 
solemnement i vaig posar de nom Salvador, a un xiquet que nasqué avui a les dues de 
la matinada, fi ll legítim i natural d’Antonio Ramos i Josefa Vilar, esposos. Avis paterns 
Antonio Ramos i Maria Salazar; materns Salvador Vilar i Josefa Amat, tots naturals 
d’aquesta. Fou padrina Maria Ramos, a qui vaig advertir tot allò que mana el ritual. En 
done fe. Signa Juan Bernat, subvicari regent4.

L’any 1859 el trobem exercint el ministeri sacerdotal com a cura ecònom de la 
parròquia de la Vilavella i predicant la santa missió a Vila-real, Suera, Fanzara i Ribesalbes, 
juntament amb el cura arxiprest de Vila-real, Miquel Villuendas, i el d’Atzeneta, Vicent 
Castelló5. 
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El 20 de desembre de 1876 apareix en el Butlletí Ofi cial de la Diòcesi de Tortosa 
com a vacant, entre d’altres, la rectoria de Vila-real, que és en l’escalafó eclesiàstic “de 
terme, o defi nitiu o d’acabament en la promoció de parròquies”, i s’anuncia que per a la 
seua provisió es poden presentar “opositors”6; Mn. Salvador es presenta i guanya aquest 
curat de terme de Vila-real, el 19 de juny de 18777, és nomenat arxiprest el 30 de setembre 
del mateix any8 i pren possessió de la parròquia de Sant Jaume Apòstol l’1 d’octubre de 
1877, quan tenia 47 anys, a la qual va servir pastoralment durant 12 anys, 10 mesos i 10 
dies. El dia 9 de l’últim mateix mes i any apareix per primera vegada la seua rúbrica com 
a cura propi, en una acta de defunció. La visita pastoral practicada pel bisbe de Tortosa, 
Dr. Benet Vilamitjana i Vila, el 19 de novembre de 1877, l’intitula sempre “Rev. Cura 
Arxiprest” o “Rev. Cura Arxiprest actual”, així també la del bisbe Dr. Francesc Aznar i 
Pueyo, 6 de maig de 1882, el denomina “…el Reverend Rector Arxiprest…”9. 

Va ser sacerdot molt actiu al servei de la pastoral parroquial. El bisbe Vilamitjana, 
amb motiu de la visita pastoral abans ressenyada, després d’un mes de la presa de possessió 
del cura Ramos, en l’acta de visita i dins les Disposicions i manaments, en el núm. 4, diu: 

Confi ant S. S. I. en el zel, capacitat i bons desigs del nou cura i en la cooperació 
i docilitat del clergat de la parròquia, li encarrega a ell i a aquests, que procuren 
promoure la pietat pública i privada, i desterrar els vicis i mals costums, especialment 
el de treballar els dies festius, i preservar la joventut d’ambdós sexes, fomentant les 
associacions religioses existents i fent-se amb els xiquets per la freqüència en la 
catequesi, creant escoles dominicals. 

En aquests primers anys 
l’ajuden com a coadjutors Mn. 
Fernando Badal i Mn. Manuel 
Arín. El cura Ramos compleix amb 
fi delitat aquest manament episcopal, 
tant en la vessant material com en 
l’espiritual o d’apostolat. 

Llegat del cura Ramos és 
l’Associació Josefi na, anomenada 
Germandat de Sant Josep, de la qual 
desgraciadament als nostres dies 
només queda el bon record amb 
el seu altar, imatges i canelobres, 
davant l’altar de l’associació del 
Rosari a l’església Arxiprestal. 
Fundada a Tortosa el 6 de febrer 
de 1876, promou entre els homes 
d’aquella ciutat episcopal, la 
devoció al patriarca sant Josep. Un 
home fi del i pietós de Vila-real, 
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Francesc Avellana Petit, que coneix per referències aquesta associació de Tortosa, anima 
el cura perquè l’erigesca en aquesta i, el 8 de febrer de 1878, el reverend Salvador Ramos 
Vilar envia la carta de petició per a la seua fundació al bisbe Benet Vilamitjana, el qual ho 
concedeix; en ella es demanava també que les dones pogueren pertànyer a l’associació, a 
la qual cosa el bisbe accedeix, però mana formar secció a banda, amb junta pròpia, encara 
que amb el mateix director, actes i culte conjunts i participant en les quotes d’ajuda per a 
les despeses de l’associació. Així, en les albors dels seus treballs apostòlics, Mn. Salvador 
Ramos posa els fonaments d’aquesta Associació Josefi na, que tants bons fruits espirituals 
ha donat a la parròquia de Vila-real10.

Ressenyem també que, pel seu treball i bon fer, es va acabar la capella del 
cementeri parroquial, que hi era a continuació del calvari (en el seu lloc s’alça avui el 
poliesportiu dedicat al campioníssim Joan Baptista Llorens, al c/ Ermita). Aquesta capella 
fou començada a edifi car gràcies al llegat testamentari de Jaume Insa Carrascosa, veí 
d’aquesta vila, que deixava per a aquesta fi nalitat pietosa el producte de la venda d’un 
molí d’oli de la seua propietat, amb tots els aparells de fer oli. Al capdavant del llegat i 
com a marmessor hi era el carmelita exclaustrat P. Francesc Climent, que portà a terme 
la venda per quinze mil reals. Aleshores era rector Miquel Villuendas i va voler que la 
capella fóra digna de la vila, cosa que retardà un any el començament de les obres; el 5 
d’agost de 1865 es posava la primera pedra, quan era alcalde Pasqual Candau; aquesta 
obra s’allargaria en els anys, fi ns a l’última empenta donada per Mn. Salvador Ramos, que 
la beneïa el 17 de febrer de 1884, tot celebrant en ella una missa resada, amb l’assistència 
del clergat parroquial, l’Ajuntament i la banda de música11. 
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El 4 de setembre d’aquest mateix any 1884, l’Ajuntament “acorda prohibir la 
construcció de nínxols en el cementeri d’aquesta vila i el de les Alqueries” (són ambdós 
parroquials), però “en atenció al fet que el cementeri d’aquesta vila és prou reduït per 
al soterrament de cadàvers en cas de ser envaïda aquesta població pel còlera morbo, 
s’acorda procedir a la prolongació d’aquest fi ns a la nova palafanga”12 (o part del Cordó, 
fi ns on comença avui el convent dels pares carmelites). Hi ha notícies d’aquest còlera i 
volen prevenir el cas, que es produeix el dissabte 6 de juny de 1885, sobre la qual cosa 
s’anota en la partida núm. 112, del F 294 v., al t. 8 de defuncions d’aquesta parròquia de 
Sant Jaume: “Nota: En aquest dia fon declarat ofi cialment el còlera morbo. Pàrvul Tomàs 
Vinaroz Expósito, natural de Vinaroç, morí hui de gastro enteritis a la edat de tres anys”. 
Aquesta pandèmia ocasionava a la vila 794 morts, fi ns al 7 de setembre de 1885, amb el 
pàrvul Pasqual Carda; el 8 de setembre de 1885 es cantava el Te Deum per l’acabament 
del còlera.13

El cura, Mn. Salvador Ramos Vilar, va treballar incansablement per ennoblir el 
temple parroquial, mitjançant obres d’ornamentació que anaven confi gurant-lo en la seua 
totalitat, tot completant els treballs dels cures anteriors i preparant els venidors, fi ns a 
la seua total estructuració, i quedà tal com veiem l’Arxiprestal en els nostres dies. Així, 
l’any 1879 manà fer les obres d’embelliment de la porta del reraltar, que donava pas 
al templet del santíssim en l’Altar Major; s’hi imitava un retaule majestuós amb dues 
columnes i els seus capitells, diversos baixos relleus que representaven, en el de dalt, el 
pelicà ferint-se en el pit per a nodrir amb la pròpia sang els seus pollets, la gavella de blat 
i el xanglot de raïm, imatges belles del Misteri de l’Eucaristia; i en l’inferior, la funció 
pastoral, amb una mitra, una creu arquebisbal i un bàcul, a més del triangle ocular que 
representa Déu Pare i caps d’angelets, tot daurat en pa d’or14. 

Ornaments de l’expositor de l’Altar Major
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Durant el seu curat es va posar el paviment de la sagristia, del mateix marbre 
blanc i negre que el de les naus de l’església, al centre del qual campejava el relleu d’un 
magnífi c fl oró (destruït per les hordes marxistes, que en tot allò bell i valuós de l’Església 
deleraven tresors amagats, en l’última contesa civil de 1936). Gràcies als seus esforços, 
s’aconseguia la recuperació de la propietat de l’església de la Puríssima Sang, seu de la 
Molt Il·lustre Confraria de la Puríssima Sang de Crist i la Mare de Déu de la Soledat, en 
la qual es va instal·lar la Congregació dels Lluïsos de Vila-real uns anys després, i a partir 
d’aleshores la van utilitzar per al culte ambdues entitats religioses.  

El títol d’Arxiprestal pel breu pontifi ci del papa Lleó XIII

Però, pel que més el recordarem serà, sense cap dubte, pel fet d’haver obtingut de 
Roma el “títol d’Arxiprestal a perpetuïtat per al temple parroquial de Sant Jaume Apòstol 
de Vila-real”. En aquests anys l’ajuden com a coadjutors, a més de Mn. Manuel Arín, Mn. 
Pere Gil, que és resident o benefi ciat o patrimonista de la parròquia (1880); Mn. Josep 
Francesc Petit (1880); Mn. Frederic Vives (1883/1888); Mn. Manuel Soriano (1888); Mn. 
Isidor Oliver (1889); Mn. Joan Marín (1890); a més hi són els benefi ciats de la parroquial, 
residents de Vila-real.

Interior de l’expositor de l’Altar Major Retaule-porta de l’expositor de l’Altar Major
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El nostre recordat cura 
visità Roma diverses vegades 
durant la seua vida. En la visita 
realitzada el mes de setembre de 
1884, obté del papa Lleó XIII 
aquest títol d’Arxiprestal per a 
l’església major parroquial Sant 
Jaume Apòstol de Vila-real. El 
breu pontifi ci, signat el dia 19 de 
setembre de 1884, diu: 

Del papa Lleó XIII, per a 
perpètua memòria. 

Seguint el llegat assenyalat 
pels pontífexs romans que ens 
han precedit, tenim per costum 
i de bon grat enaltir amb títols 
grandiosos els temples sagrats, 
admirables per llur antiguitat i 
esplendorosa monumentalitat.

Per això, com es dóna que 
el nostre venerable germà 
Francesc, bisbe de Tortosa, 
ens informa que a l’església 
Parroquial de Vila-real, de la 
mateixa diòcesi de Tortosa, se li 
podria concedir per al seu temple 
alguna categoria jurídica: 
atés que també gaudeix de 
memorables tradicions i d’una 
molt digna construcció i perquè 
el mateix bisbe ens prega que 
obrem amb benevolència, Nós, 
complaent aquests precs, pel 
poder del Senyor, amb el màxim 
grat i en virtut de la nostra autoritat apostòlica, exaltem i honorem la mencionada 
església de Vila-real, de la diòcesi de Tortosa, amb el títol d’ARXIPRESTAL a perpetuïtat. 

Ordenem que aquestes lletres nostres sempre i en el futur es tinguen per fermes, vàlides 
i efi caces; que pels qui corresponga i pel temps que siga i com siga que els corresponga, 
en qualsevol lloc i en qualsevol circumstància, siguen aquestes plenament afermades; 
i que si, al contrari, algú, fi ns i tot dotat d’autoritat, es permetera conscientment o 
inconscientment atemptar contra elles, siguen els seus actes nuls i invàlids.
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No ho impedeixen tampoc les constitucions ni disposicions apostòliques, ni qualssevol 
altres coses contràries.

Donat a Roma, al costat de Sant Pere, segellat amb l’anell del Pescador, el dia XIX de 
setembre de MDCCCLXXXIV (19 setembre 1884), seté any del nostre pontifi cat.- Hs. 
Cards. Chisius.

El breu pontifi ci porta un segell de tinta vermella amb l’efígie de sant Pere, i una 
llegenda a l’entorn que diu: “Leo XIII, Pont. Max.”.

El document pontifi ci es guardava en l’Arxiu de l’Arxiprestal, situat en la sala 
anterior a la capitular, en la part de dalt de l’edifi ci, juntament amb documents, privilegis, 
llibres antics i el valuós arxiu històric d’aquesta parròquia; tot va ser cremat per les fl ames 
marxistes en la repressió duta a terme sistemàticament contra l’Església al mes d’agost 
de 1936. El cura Ramos, com si prevera llur pèrdua pel temps (sense pensar en la penosa 
realitat que succeiria), va voler deixar-ne constància en el t. 22, F 393 i vta. del Llibre de 
Baptismes d’aquesta, i va anotar també la seua publicació en el t. 56 del Butlletí Ofi cial 
de la Diòcesi de Tortosa, per tal d’assegurar així llur perpetuïtat, com ha succeït. Copiem 
aquest document valuós, que encara es conserva a l’Arxiu de l’Arxiprestal, traduït del 
castellà:

Nota: Per si de cas s’extraviara el document pontifi ci pel qual S. S. Lleó XIII es dignà 
a concedir a aquesta parròquia el títol d’Arxiprestal, he cregut convenient consignar 
que a l’arxiu d’aquesta parròquia es troba el breu pontifi ci, escrit en llatí amb el segell 
vermell que demostra la seua autenticitat, datat a Roma el dia dinou de setembre de 
mil vuit-cents vuitanta-quatre; d’aquest document hi ha còpia literal arxivada en la 
Secretaria de Cambra d’aquesta diòcesi, i com que la seua Sria. Il·lma. el Dr. Francisco 
Aznar i Pueyo va voler que s’inserira en el butlletí del bisbat, es conserva també en 
aquest arxiu, juntament amb el document pontifi ci, el número d’aquest butlletí 56, 
corresponent al 30 d’octubre de 1884.

Com que la gràcia concedida donava nova i superior categoria a la parròquia, en el 
dia primer de novembre del mateix any, s’hi celebrà una solemne missa cantada amb 
Te Deum en acció de gràcies al Totpoderós, a la qual assistiren totes les autoritats de 
la localitat i una comissió dels pares franciscans d’aquesta vila en representació de la 
comunitat. L’assistència del poble fou tan extraordinària que quasi s’omplí aquest gran 
temple”. I signa: Salvador Ramos, cura.

En el Llibre d’Actes de l’Ajuntament de Vila-real s’anota un acord el dia 30 
d’octubre de 1884, que diu:

Es dóna compte d’un ofi ci del cura d’aquesta vila pel qual manifesta que el dia primer 
de novembre es cantarà una solemne missa amb Te Deum per haver-se concedit a 
aquesta parròquia el títol d’Arxiprestal. Assabentat l’Ajuntament, acorda acudir en 
corporació a aquest acte15.
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L’Ajuntament d’aleshores estava format per: l’alcalde, Salvador Ferrer Montoliu; 
els regidors: Francisco Albella, Bautista Usó, José Llop, Antonio Soriano, Ramón Girona, 
Máximo Pesudo, Vicente Nácher, Vicente Rochera, José Traver, Pasqual García, i el 
secretari, Pasqual Borillo.

Continua la labor pastoral del cura Ramos

Durant els anys del seu rectorat es produeix la fusió de l’antiga Confraria del 
Rosari i l’associació de Filles de Maria del Rosari a l’Arxiprestal. Aquella ja tenia 181 
anys d’existència en el convent del Corpus Christi de les mares dominiques de clausura 
a Vila-real. S’estremeix el nostre ànim en recordar aquest convent, venerable en els seus 
anys i quant a les seues residents, tant al centre de la vila com després, durant 50 anys, en 
el mateix Crist de l’Hospital!; ha deixat d’existir tristament per a nosaltres; les monges, 
poques i majors, s’han refugiat, per necessitat, per edat, per falta de vocacions, en un altre 
del mateix orde; quantes vegades en van eixir, per avatars de la història, i es van refugiar 
en uns quants llocs, però van tornar!; ara...! És una pàgina més de la història de Vila-real! 

El 1820 es funda en la parròquia de Sant Jaume l’associació de Filles de Maria 
del Rosari. Formada per xiques joves i fadrines, es desenvolupava seguint els moviments 
de religiositat propis del segle XIX: freqüència de sagraments, adoració al Santíssim i 
devoció a la Mare de Déu. Durant el pontifi cat de Lleó XIII (1878-1903) en la devoció 
a Maria anava creixent més i més la pràctica del rés del rosari. El cura Ramos va viure 
de ple el pontifi cat lleoní i va assentir en la seua pastoral a les indicacions papals sobre 
la devoció al sant rosari. Com sabem, era un sacerdot d’empenta i emprenedor per 
naturalesa, mogut pel zel de la seua parròquia i seguint el manament del bisbe a l’inici del 
seu rectorat, va voler centrar en ella les confraries i germandats que hi havia a Vila-real. 

Així, quan el papa Lleó XIII convoca un jubileu l’any 1886 (el nostre bon rector 
arxiprest ja havia demanat el breu de l’Arxiprestal i s’havia concedit), Mn. Salvador 
torna una altra vegada a Roma per a lucrar les indulgències; i en aquest viatge realitza la 
gestió amb el pare general dels dominics, fra Josep M. Larroca, per a la fundació de la 
confraria en la parròquia de Vila-real, la qual cosa concedeix el pare general i es trasllada 
del convent de les dominiques, que ho lamenten però ho accepten per obediència. El 
diploma per a aquesta instauració de la Confraria del Rosari en l’església, ja arxiprestal, 
de Sant Jaume és datat el 26 de maig de 1886; el rector, amb el permís del bisbe de 
Tortosa, Francesc Aznar i Pueyo, va iniciar la fusió de les dues institucions en una sola, 
l’associació de Filles de Maria del Rosari, al juliol de 1887. El bisbe, una vegada erigida 
la confraria en l’Arxiprestal i fusionada amb l’associació, cedia a aquesta Confraria del 
Rosari l’altar de Sant Andreu, en el qual es guarda també el Crist jacent o Sepulcre, que 
per ser altar de la Confraria del Rosari gaudeix del privilegi d’“altar privilegiat perpetu”16.

El cura Ramos es troba en l’església de Sant Pasqual amb la Congregació de Filles 
de Maria Immaculada, que es remunta en el temps a mitjan s. XVIII (1756/1780...?); 
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fundada en l’església del sant, és dirigida pels frares alcantarins, que després de 
l’exclaustració i residents a Vila-real, continuen dirigint-la, com és el cas del pare Josep 
Colonques Roca, que ho fa durant trenta-tres anys, durant els quals la congregació va 
formant-se i va identifi cant-se com és en l’actualitat. El nostre cura, amant i fervorós devot 
de Maria Santíssima, anima aquesta pastoral congregacionista mitjançant els directors: P. 
Colonques (1847-1880), Mn. José Pasqual Verdià (1880) i Mn. Vicent Llidó Casanova 
(1886). En el seu rectorat, el bisbe de Tortosa, el Dr. Benet Vilamitjana i Vila, l’any 1879, 
concedeix “quaranta dies d’indulgència per cada avemaria, salve o salutació que es rese 
davant la imatge d’altar de la Concepció Immaculada de Maria, pròpia de l’associació del 
mateix nom existent a Vila-real”17, i l’any 1886, el papa Lleó XIII concedeix:

Indulgència plenària, que s’aplica en favor de les ànimes del purgatori, als qui en les 
degudes condicions participen en la comunió general de la festa de les Filles de Maria 
Immaculada de Vila-real, que se celebra en l’església de Sant Pasqual, en la dominica 
infraoctava de la Immaculada i el mateix dia visiten la mateixa església devotament i 
preguen per les intencions del pontífex romà18.

El cura Ramos es distingí també per la seua obra de benefi cència o d’ajuda als 
pobres de Vila-real, per la seua atenció a les accions caritatives de les entitats religioses, 
especialment animant les Conferències de Sant Vicenç de Paül, atenent l’Hospital de la 
vila i promovent aquesta acció en la Congregació de Maria Immaculada, amb seu a Sant 
Pasqual, l’associació del Rosari i la seua confraria i l’Associació Josefi na a l’Arxiprestal. 
Per tot açò i més es fa creditor i se li concedeix la condecoració de “la Creu de Segona 
Classe de l’Orde Civil de Benefi cència”19.

L’any 1877, Mn. Salvador Ramos Vilar es fa càrrec com a prior de la Molt Il·lustre 
Confraria de la Sang del Nostre Senyor i la Mare de Déu de la Soledat. Aleshores la 
confraria celebra les seues activitats religioses i d’organització al convent del Carme 
(l’antic del pares carmelites, que des de l’exclaustració i, en mans de particulars, ha servit 
per a diversos usos, fi ns que el 1861 una societat composta pel cura de Vila-real, Miquel 
Villuendas, i per capellans fi lls del poble, benefi ciats de la Major, compraren l’església, la 
restauraren i tornaren al culte; l’any 1877 fan el mateix amb tot l’edifi ci, el cura ecònom 
Mn. Tomàs Sales i altres capellans i seglars de Vila-real, i l’ofereixen als pares franciscans 
que tornen a Vila-real); des de la recuperació d’aquesta església la confraria la fa servir 
com a seu pròpia. El cura Ramos és l’animador de tota l’activitat de la confraria, que en 
aquests anys del seu priorat és constant, sempre mirant a la millora, tant en els confrares i 
en el compliment dels deures propis, com en la part d’imatgeria i ornamentació: el manto 
de domàs de l’Ecce Homo (1879), la peanya per a la Mare de Déu de la Soledat, comprada 
a la Confraria de Sant Elies (1882), la celebració de l’any jubilar del Rosari –en què es 
van agermanar amb la secció del ·Rosari Vivent (1883)–, la investigació sobre les arrels 
antigues de la confraria (1885), el penó de l’Ecce Homo, pintat a l’oli per Francesc Pérez 
Olmos (1889), etc. Durant els anys del seu rectorat va treballar per recuperar l’església 
de la Sang, tot intentant que els propietaris del local, que l’havien destinat a lloc de teatre 
i altres espectacles no tan dignes, donaren les seues parts o les vengueren, per tal que 
aquesta església tornara al culte; els seus esforços aconseguiren la donació de dues o tres 
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parts, cedides debades a favor de la parròquia (el seu successor, l’arxiprest Mn. Vicent 
Alba Zarzoso, recuperarà la total propietat de la Sang i la posarà al culte per a la confraria, 
a la qual s’unirà la Congregació de Lluïsos de Vila-real, l’any 1895).20

El comiat

Pel 1890 el nostre recordat Mn. Salvador Ramos Vilar rep l’ajuda d’un altre 
coadjutor, de manera que en són tres: Mn. Manuel Arín, que hi és des d’abans del seu 
nomenament com a rector; Mn. Isidor Oliver, des de 1889, i Mn. Manuel Marín des del 17 
d’abril de 1890; continua Mn. Manuel Soriano, com a resident, ajudant els coadjutors. I és 
que la salut del nostre cura no és bona. El bisbe de Tortosa, Dr. Francesc Aznar i Pueyo, 
practica una visita pastoral a la parròquia arxiprestal de Sant Jaume de Vila-real, el 14 de 
juliol de 1890; en l’acta de la visita es refl ecteix “la salut del cura Ramos” amb aquestes 
disposicions episcopals:

Per al millor servei de l’Arxiprestal, ordenem que en avant les misses anomenades 
com a penals, córreguen a càrrec dels sacerdots agregats, segons el torn establit 
d’antic en aquesta parròquia, però afegint un real més sobre els 12 que fi ns avui ha 
percebut el celebrant de l’última. S’exceptua, no obstant això, d’aquesta penalitat el Sr. 
Manuel Soriano, mentre siga convalescent el Rev. arxiprest. Ordenem també que en les 
revestides es tornen els agregats amb els coadjutors, excepte el qui siga de setmana. 
I fi nalment, que aquest, tots els dies, després dels ofi cis del matí i els divendres i 
dissabtes al toc d’oracions de la vesprada, passe per la casa rectoral per a despatxar els 
assumptes que hi haja pendents, ordinàriament l’extracció de partides i l’examen dels 
qui hagen de contraure matrimoni21. 

El rector Mn. Ramos devia passar un temps de repòs per la seua malaltia a 
Benicàssim; el secretari de l’Ajuntament d’aquesta vila era aleshores Francesc Roig, 
natural de la Vilavella, parròquia que el nostre rector havia regentat abans de la de 
Vila-real, i potser eren amics i li devia oferir estança. La mort el va sorprendre ací, a 
Benicàssim; era el dia 11 d’agost de 1890, festa de Santa Clara, quan tenia 60 anys. En 
l’acta de defunció s’escriu:

A Benicàssim, a les deu del matí del dia onze d’agost de mil vuit-cents noranta, davant 
Domingo Ferrara, suplent del jutge municipal, i Pascual Roures, secretari, compareix 
Francisco Roig, natural de la Vilavella, terme municipal del mateix nom, província de 
Castelló, major d’edat, casat, secretari de l’Ajuntament, domiciliat en aquesta, carrer 
D. Bayer, número vint-i-tres, i manifesta que el Sr. Salvador Ramos Vilar, natural 
de la ciutat, terme municipal i província de Castelló, de seixanta anys d’edat, cura 
arxiprest de Vila-real i domiciliat en la mateixa vila, en aquesta província, resident 
en aquest poble, morí a les cinc del matí del dia d’avui en aquest poble, carrer de 
Sant Tomàs, número set, a conseqüència d’una hemorràgia cerebral, de la qual cosa 
donava part en la deguda forma... El difunt, en l’acte de la mort, era fadrí; que era 
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fi ll legítim d’Antonio Ramos, propietari, i 
de Josefa Vilar, que van estar domiciliats 
en la ciutat esmentada de Castelló, avui 
difunts. Que atorgà testament a Vila-real 
davant el notari Pedro Vicente i Monfort, 
el dia quinze de juliol de mil vuit-cents 
vuitanta-nou. I que al seu cadàver s’haurà 
de donar sepultura en el cementeri 
general de Benicàssim. Van ser testimonis 
presencials Joaquín Casaña i Vicente 
Cebrià, majors d’edat, casats, llauradors, 
naturals i domiciliats en aquest poble...22

El recordatori de la seua mort és 
una làmina amb la Puríssima i l’advocació: 
“Spes mea” = “La meua esperança” (com 
a curiositat, és impresa fent referència 
a la llengua castellana, portuguesa i 
italiana: “Nossa Senhora da Conceiçao, 
La Puríssima Concepción, Immaculata 
Concezione, a més de frases en llatí: “Spes 
mea, Requiescat in pace”). Al revers, 
traduït en valencià ens diu: 

El senyor Salvador Ramos Vilar, cura 
arxiprest de Vila-real, condecorat amb 
la Creu de 2a classe de l’Orde Civil de 
Benefi cència, morí a Benicàssim el dia 11 
d’agost de 1890, als seixanta anys d’edat. 
RIPA. El seu marmessor testamentari, 
Manuel Bellido Alba, els nebots, cosins 
i familiar us supliquen que se servesca 
pregar a Déu per l’etern descans de 
l’ànima del fi nat. L’Excm. i Il·lm. Sr. 
Bisbe de Tortosa concedeix quaranta 
dies d’indulgència per cada oració que 
devotament es diga o llegesca en sufragi 
del difunt. 

I s’hi afegeixen pregàries de la 
Sagrada Escriptura, en llatí: “Beati mortui, 
qui in Domino moriuntur” (benaurats els 
qui moren en el Senyor).- “Venit nox, 
quando nemo potest operare” (quan no 
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podem fer res, ve la nit).- “Miseremini, miseremini, saltem vos amici mei” (almenys 
vosaltres, amics meus, compadiu-vos de mi).- “In memoria aeterna erit justuts, ab 
auditione mala no timebit” (el just serà recordat eternament i no patirà la condemnació).- 
“Domine, cum veneris judicare, noli me condemnare” (Senyor, que vingues a jutjar-me, 
no em condemnes).

Soterrat a Benicàssim, als dos anys, 1892, el seu cos és traslladat a la parròquia de 
Vila-real, al cementeri parroquial pel qual tant havia treballat. En el tom 10 de defuncions 
d’aquesta parròquia arxiprestal de Sant Jaume Apòstol de Vila-real, en el foli 89, hi ha 
una inscripció que diu: 
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En l’església Arxiprestal de Vila-real, bisbat de Tortosa, província de Castelló, dia setze 
de desembre de mil vuit-cents noranta-dos: L’infrasignat cura arxiprest d’aquesta, vaig 
manar donar sepultura eclesiàstica en el cementeri d’aquesta vila al cadàver del Sr. 
Salvador Ramos i Vilar, prevere, cura propi que va ser d’aquesta església Arxiprestal, 
el qual, amb el corresponent expedient previ instruït en virtut del que disposa la Reial 
ordre de dinou de març de mil vuit-cents quaranta-vuit, ha estat traslladat a aquesta 
vila i inhumat al cementeri d’aquesta des del cementeri de Benicàssim on morí i havia 
estat sepultat en agost de mil vuit-cents noranta. La qual cosa certifi que. Signa: Vicente 
Alba, cura.23

Després de la mort del cura Ramos s’encarrega de la parròquia Arxiprestal, com 
a cura interí, el coadjutor Mn. Manuel Arín, que és el de més antiguitat, fi ns que el 18 
d’octubre de 1890 serà nomenat com a cura ecònom Mn. Manuel Manero, que ho serà 
fi ns a la presa de possessió com a rector, o cura propi i arxiprest el Rev. Llicenciat, Mn. 
Vicent Alba Zarzoso, que era arxiprest de Llucena; el 14 de setembre de 1892 ja signa la 
primera partida de defuncions24.

Quan fem memòria del breu pontifi ci de S. S. Lleó XIII, mitjançant el qual 
concedeix a la parròquia de Sant Jaume Apòstol de Vila-real, la dignitat i el títol per 
sempre, a perpetuïtat, d’Arxiprestal, volem recordar i honrar el rector Salvador Ramos 
Vilar, a qui deu reconeixement tota la parròquia i el mateix poble de Vila-real. 
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Memòries de guerra i pau 

Memòries de guerra i pau per Carlos Mallench Sanz

Pascual Bono Mezquita va nàixer al carrer de Sant Joaquim de Vila-real el 1918. 
Als divuit anys li va tocar viure la incivil guerra del 36. La contesa el va portar a Faura 
on va conéixer María, la seua actual dona. Des que Pascual va acabar el servei militar en 
Automobilisme a Guadalajara, viuen a la Vall d’Uixó al carrer de la Trinitat número 4.

La vida laboral de Pascual ha anat sempre sobre rodes, ha recorregut amb el seu 
camió tota la geografi a espanyola. La passió per la carretera i per la lectura ha fet que siga 
conegut com el camioner il·lustrat.

Entre els llibres autopublicats per Pascual, dos són els que ens parlen d’aquella 
trista guerra entre germans: Valencia de mis amores, escrit el 1990, i Cartas a mi Doctor, 
el 2007.  Dels records d’ambdós ha nascut “Memòries de guerra i pau”, títol que Pascual 
sempre ha volgut posar a aquests records.

“Memòries de guerra i pau” comença a València, on Pascual treballava en un taller 
d’automòbils, allí va viure juntament amb el poble obrer d’aquesta ciutat els indecisos 
primers dies després del colp d’estat del 18 de juliol de 1936. Portat per les històries 
contades per son pare ens trasllada als tèrbols dies revolucionaris de Vila-real, la seua 
ciutat natal. Allí, amb ell, va viure els passejos del temut cotxe de la calavera, així com 
els tira i afl uixa entre els polítics d’esquerres més moderats, com Pascual Cabrera i els 
membres més extremistes del Comité. 

Son pare, personatge intrèpid i respectat, emergeix com una fi gura destacada en la 
vida social de la ciutat, ja que primerament va ser pesador de l’Ajuntament i més tard va 
ser president de la cooperativa de taronges, i es va dedicar a exportar el fruit esmitat. Entre 
ambdós ofi cis va tenir temps a fer hores extres salvant ànimes, tal com conta Pascual en 
aquestes memòries.

Pascual es va allistar voluntari al Cos d’Automobilisme Republicà, anomenat Cos 
de Tren, i va realitzar viatges carregat de material de guerra a Terol, Barcelona i Alacant. 
Més tard va ser destinat a la 190 Brigada Mixta que per aquelles dates es retirava des de 
Morella durant l’ofensiva franquista sobre València. Una vegada el front es va estabilitzar 
i va ser traslladat a Faura com a xofer adjunt dels comandaments de la brigada.

En aquesta destinació, coneixeria fruit de l’atzar una jove asturiana adoptada per 
una família de la Vall d’Uixó, la qual arribaria a ser la dona de la seua vida.

Amb el tinent pagador va realitzar viatges a Múrcia on estava instal·lada la 
pagadoria de la brigada i on residia la seua família treballant en les hortes murcianes, 
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perquè estaven refugiats en aquella ciutat pimentonera en haver d’abandonar Vila-real a 
principis de juny de 1938.

Finalment Pascual ens conta els últims dies de la guerra i la desesperada fugida 
dels comandaments de la seua brigada cap a una destinació incerta, quan anava a Faura 
amb la seua jove asturiana i d’allí al seu pis de València, on trobaria la seua família.

“Memòries de guerra i pau” és un testimoni oral d’una època per a molts 
desconeguda i per a altres, tristament recordada. És un tros de la història personal d’un 
vila-realenc que manté vius aquells fets succeïts en la seua ciutat natal després de set 
dècades.

No voldria acabar sense agrair la confi ança dipositada en mi per Vicent Gil 
Vicent, arxiver municipal de Vila-real, així com l’atenció prestada per Carme Martí, del 
Departament de Promoció Lingüística de Vila-real i Amparo Sanchos, bibliotecària de 
Faura.

Finalment, és un orgull per a mi poder publicar les memòries de Pascual i María 
amb els quals mantinc després de molts anys, més que una amistat, perquè sempre els he 
considerat com de la família.

Divuit de juliol de 1936

 Quan va esclatar la guerra jo treballava en un taller d’automòbils, però no tenia 
l’edat per a aconseguir el permís de conduir.

 Amb la meua família, vivíem a València capital1. Seria un 18 de juliol, quan des 
de Vila-real, es presenta a casa un cert cunyat2 de mon pare3, amb la idea posada en què 
l’acompanyara a la plaça de bous per a veure la desencaixonada d’aquests nobles animals. 
Mai havia acudit jo a aquesta festa nacional i em va agradar més que la millor correguda. 
Quinze pessetes costava l’entrada.

 Però la festa estava en aquells moments fora. Baixem al carrer i València cremava 
pels quatre punts cardinals. Els falangistes ja anteriorment es van apoderar de l’estació de 
la ràdio de la capital4, van fer córrer la veu que l’exèrcit ja estava en el carrer en la resta 
de les capitals i moltes esglésies cremaven al mateix temps.

 La classe treballadora, el poble pla i tota aquella gent marginada pels avatars de la 
vida caminaven donant veus cap a l’Albereda, perquè en eixir les forces al carrer passaren 
sobre ells. En l’Albereda es trobaven uns quants quarters, perquè estaven tots junts5.

1 Era un pis gran situat al c/ Roteros núm. 9, al costat de les Torres de Serrans.

2 Li deien Juan Notari, era llaurador de Vila-real, vivia al c/ Andalusia i son sogre era el Planchao, corredor de 
taronges de Vila-real.

3 A mon pare li deien Pascual Bono Ramos, el Torrentí, també conegut per Bono el del Cabaret.
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 La tropa es trobava aquarterada ja des del dia anterior i, encara així, corrien 
notícies en l’interior sobre la veracitat dels fets, açò és, que el seu poble, que els seus 
germans els estaven esperant al bell mig del carrer.

 Ignore el que passaria entre l’ofi cialitat. Sí que sé que van llavar els seus draps 
bruts en l’abeurador dels cavalls i la cosa no va passar d’un gran esglai. No va ser així en 
molts altres llocs de la nostra Espanya, que queia sumida en aquella tragèdia, arrossegant-
nos a tots a matar-nos entre germans.

 Vaig deixar el meu oncle en l’Estació i, a penes vaig poder creuar en direcció a 
ma casa, per la gentada que anava a la gran plaça d’Emilio Castelar.

 Vaig creuar aquesta plaça com vaig poder i, al poc de temps, ja em trobava en la 
de la Mare de Déu, on naix el carrer de la Pau, i… allí sí que me les vaig veure negres. De 
sobte una persona adulta es va fer amb un dels meus braços i em va preguntar quin camí 
prenia.

-Collins! sóc un xiquet i és hora d’estar a casa.- Li vaig dir.

-Mira fi ll, seràs un xiquet però tota pedra fa paret.

Per la meua banda, vaig pensar anar-me’n amb el primer tramvia que aguaitara 
però, com?... si em vaig veure envoltat de tramviaris que pertanyien al meu barri, el del 
Carme, mentre que altres cridaven: 

- Visca Durruti!

Llavors, li vaig proposar al que em subjectava que anàrem a la cerca de més gent.

- Jo visc en el carrer de Roteros número 9, tercer pis, i el primer pis l’ocupa el 
partit Esquerra Republicana del qual és soci mon pare6 i allí estaran més de quatre jugant 
al dòmino i sense saber el que està ocorrent.

- Doncs dis-los que els esperem a l’Albereda, enfront dels quarters, cal fer front a 
les tropes.

4 La nit de l’11 de juliol es va realitzar per part d’un grup de falangistes sota el comandament de Manuel 
Ortuño, cap de milícies de la Falange Valenciana, la presa de l’edifi ci de l’emissora d’Unión Radio Valencia, 
situada al carrer de Juan de Austria, i va emetre en una hora de màxima audiència la proclama següent: “¡Aquí 
Unión Radio Valencia! En estos momentos Falange Española ocupa militarmente la emisora de Unión Radio 
Valencia y Teléfonos. Mañana, estarán intervenidas todas las emisoras y todas las centrales de comunicación 
de España. ¡Arriba el corazón! Dentro de unos días saldrá a la calle la revolución nacionalsindicalista. Aprove-
chemos este servicio para saludar a todos nuestros correligionarios. ¡Arriba España!” (http://www.1936-1939.
com/?p=2053).

5 A l’Albereda n’hi havia dos, el de Cavalleria i el d’Infanteria de Sant Joan de la Ribera. El d’Artilleria estava 
al costat de la Glorieta, a la cantonada de la IBM, davant dels jutjats antics.

6 Son pare va ser tercer tinent d’alcalde el 1922, quan fou alcalde José Herrero Chabrera. Va estar afi liat al Partit 
Republicà Radical de Lerroux, més tard va passar a l’Esquerra Republicana d’Azaña.
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 Quan vaig arribar al Café d’Azaña, ja eren coneixedors del que ocorria, però no 
de la decisió del poble, i una vegada assabentats per mi, van deixar les fi txes els uns i els 
altres les cartes i una vegada en peu va dir un d’ells:

- Anem-nos-en, som vells però farem embalum.

 Llavors, com tant l’Albereda com els tres quarters, es troben en la part esquerra 
del Túria, vam haver de creuar pel pont de Serrans7.

 Una vegada ja en l’altra part, estàvem ja mesclats amb la multitud que ens 
arribava del barri de Sagunt “Morvedre”. De sobte, una jove per darrere de mi em va 
estirar de la grenya. Em vaig girar i no era una, eren dues i bessones. Treballaven per 
a mon pare en la confecció de gorres, que ja a pesseta no es podien vendre, perquè tots 
volíem lluir el pèl a l’estil de Gardel. Casualment, aquestes dues bessones vivien en la 
casa del costat de la que va veure nàixer la tan famosa Concha Piquer.

 Ens quedem molt lluny dels quarters, ja que allí estava tota València i la seua 
horta sencera. Tota la nit la passem en peu esperant que aquests obriren les seues portes. 
No van ser capaços i el poble va quedar més tranquil o no va ser així?

7 Quan parlava d’aquest pont, Pascual recorda les vegades que es banyava en porreta amb altres amics en aquest 
lloc perquè les mares no se n’assabentaren.

Foto d’estudi de Pascual Bono Ramos. Arxiu Pascual Bono
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Els dos milicians

Dos dies després de l’alçament de Franco, ens arriben dos milicians que vestien de 
pitxi blau, portaven en les mans escopetes de caça i un capellà vestit de paisà de mitjana 
edat al café d’Esquerra Republicana. D’ell havia de fer-se càrrec el conserge del casino, 
mentre ells s’encaminaven a la cerca d’un altre capellà. Un dels clients del café va pujar 
a casa i li ho van comunicar a mon pare, que va dir:

- Donada l’hora que és -li va dir mon pare- puja’l i menjarà ací amb nosaltres. 
Veurem si podem donar-li de menjar i que no el maten. Farem tot el que es puga.

 Tot seguit es presentava aquest pobre home, relativament jove, que agraí la nostra 
ajuda, encara que en aquell moment i en tals circumstàncies en què Déu l’abandonava, era 
el seu desig que la terra se l’engolira. La seua faç estava molt demacrada i li tremolava la 
veu i les mans, li regalimaren llàgrimes profundes en veure’s abraçat per les seues dues 
nebodes que treballaven a casa.

 Com que era oncle de les dues bessones que treballaven per a mon pare, després 
de menjar i com que no havien aparegut els milicians, se’l va emportar a la caixa de 
reclutes perquè partira cap al front en companyia d’altres grups.

 Mon pare va demanar una simple nota com que aquest se n’anava camí de la 
guerra i a ell li va proposar que aprenguera prompte la Internacional i l’Himne de Riego, 
que era el que cantàvem els republicans, heretat d’aquell màrtir militar que va morir 
penjat per Ferran VII, per haver-los fet front als cent mil fi lls de Sant Lluís de l’exèrcit 
francés.

- Canvia els teus modals pels d’un simple carreter i parla de dones.- Li anava dient 
de camí mon pare al capellà.- Menteixes?, és la primera cosa que aprenem en nàixer i si 
tems la mort, vés tranquil que et diuen pare Facundo i portes un salconduit per a l’altre 
món.

Ja a la vesprada, a poqueta nit, es van presentar els milicians a pel capellà. El 
conserge els va portar a la taula on mon pare es trobava jugant una partida de dòmino. 
Se’ls va quedar mirant de cap a peus i, al mateix temps acariciava amb la vista les seues 
armes, els va dir:

- Salut, molt belles són, però no sabeu usar-les ni aprofi tar la caça, que malament 
mateu!

- On guarda vosté el capellà?- Va dir el que tenia més veu.

- El capellà està de camí al front, que és el vostre lloc, si és que vertaderament 
voleu servir a Espanya. Jo el vaig portar com a president d’aquesta societat republicana 
al centre de reclutament, on va rebre en l’acte un equip d’abric i un sac de motxilla. Els 
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camions allí estaven preparats per a eixir cap a les trinxeres. Potser si vos donàreu pressa 
encara podríeu arribar a temps d’embarcar amb ell. Però ací a casa pareix que les preses 
són més fàcils de caçar.

-No parle tant i done’ns el capellà o sinó ho passarà malament.

- Sabeu llegir?

-Sí, sí que en sabem.

Com vertaderament mon pare va embarcar el capellà cap al front i com veia els 
passos que pegava l’assumpte i davant de l’exigència del rebut d’entrega, mon pare els el 
va fer veure, a aquests dos milicians. Com que no estaven conformes, els dos van alçar la 
veu i de sobte es van veure envoltats dels socis més madurs. Mon pare va tornar a prendre 
la paraula i, sense deixar el joc, els va dir:

-Doneu-li al conserge les escopetes i aneu cap al front abans que jo m’enfade.

- Matar…així com així, mals fi llets!- Els deia el més vellet.

- Podeu acostumar-vos, i és el pitjor dels esports. Si no deixeu de matar ací en la 
rereguarda, perdrem la guerra. Els que vindran després es venjaran a gran escala. S’ha de 
morir matant, però en el front, a la cerca de la llibertat dels pobles. Si tinguera la vostra 
edat no em veuríeu ací, ací no veureu joves. No som una quadrilla de feixistes. Alguns de 
nosaltres portem les costelles trencades i apallissades pels règims anteriors, i ara us toca 
a vosaltres, però dins d’un ordre.

Com que aquells dos joves es veien davant de semblant ridiculesa, van entregar les 
seues armes disposats a obeir als qui podien ser els seus pares i, tot seguit, van abandonar 
el local. 

Però n’hi ha més. Quinze minuts més tard, es van presentar novament amb el 
company que els esperava en el portal de la casa i va fer entrega de la seua escopeta. 

Ara les difi cultats les tindrien amb el comité al qual estaven agregats. Mon pare 
els va dir que per qualsevol part s’arribava al front. Aquest era molt extens, si és que 
vertaderament volien empunyar un fusell.

Aquella nit, vam dormir tranquils. A la segona, es van sentir sirenes i de seguida 
va venir l’aviació. Van passar de llarg, serien dels nostres. No fou així en la següent, que 
ja van deixar caure sobre la capital un parell de bombes. A partir d’ací, era escoltar la 

8 La denominació Quinta columna s’atribueix al general Emilio Mola, en referir-se en una locució radial 
de 1936 a l’avanç de las tropes revoltades cap a Madrid. El general va esmentar que mentre sota el seu 
comandament hi havia quatre columnes que es dirigien a la capital (la que avançava des de Toledo, la de la 
carretera d’Extremadura, la de la Sierra i la de Sigüenza), n’hi havia una quinta, formada pels simpatitzants de 
l’Alzamiento, que dins de la capital treballaven clandestinament en pro de la victòria franquista.
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sirena i baixar al soterrani. Passat el perill, podies sentir els tirs que t’arribaven del Saler, 
lloc on se sacrifi caven als anomenats després de la Quinta columna8, que era com si els 
tractares de feixistes.

Per la meua part, continuava acudint al taller de cotxes, encara que a causa de 
l’alçament militar, van fallar els meus propòsits de sol·licitar l’ingrés en aviació, perquè jo 
tenia un oncle anomenat Juan Bautista Bono Boix9, que era comandant a Cuatro Vientos 
(Madrid).

Dies abans d’aquell 18 de juliol, havia passat per Capitania i vaig recollir l’imprés 
per a realitzar la meua sol·licitud. Quan vaig arribar a casa, em vaig trobar dues cartes. 
Una de l’aviador per a mi en la qual em deia que no cursara la instància i que em tornaria 
a escriure. L’altra era del ministre d’Obres Públiques, Julio Just10, en la qual em deia: “Ja 
no pots vendre les gorres ni a pesseta, et promet un treball per a tu, però cal esperar uns 
dies”. No va dir més, la resta ho va dir Franco.

9 Sobre Juan Bautista Bono Boix es pot consultar el treball de José Miguel Moliner Callergues titulat “Juan 
Bautista Bono Boix, Director general de Aviación Civil”, publicat en Cadafal al maig de 2007 i el treball de 
Bautista Carceller Ferrer titulat “Don Juan Bautista Bono, General de División: diálogo con un ilustre soldado”, 
publicat en el núm. 260 d’Exágono el 1967. Es poden consultar en la Biblioteca Municipal de Vila-real i en la 
web www.bibliotecaspublicas.es/vila-real/index.jsp.

10  Julio Just Gimeno (1894-1976), quan es va proclamar la Segona República, va participar en les eleccions del 
1931 en representació del Partit Republicà Radical i va obtenir un escó per la circumscripció de València, escó 
que tornaria a obtenir en les eleccions del 1933, a les quals es va presentar amb les sigles d’Unió Republicana 
Autonomista, com en les del 1936, en aquesta ocasió en representació d’Esquerra Republicana. Va ser ministre 
d’Obres Públiques entre el 15 de setembre de 1936 i el 15 de maig de 1937. Després de la Guerra Civil Espanyola 
es va exiliar i va ocupar diverses carteres ministerials en el govern de la República en l’exili.

Pascual (1r per la dreta) servint en el Parc d’Automobilisme de Guadalajara.
Arxiu Pascual Bono
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Pascual Albella

Van passar, d’açò, vuit dies, quan rebem un telegrama de Vila-real. Tan sols deia: 
Pascual vine, et necessitem. Ma mare s’hi va oposar enèrgicament. L’endemà ja van ser 
dos els avisos que reclamaven la presència de mon pare, aquests ja oferien una xicoteta 
pista a semblant petició.

Era la vida d’un amic la que es trobava en perill, i una respectable economia 
per la nostra part, perquè es tractava d’una persona que li havia deixat diners; de fet, a 
aquest préstec feia front la nostra casa amb el seu famós saló11, de la qual cosa em vaig 
assabentar en els anys cinquanta. 

Mon pare, únic sabedor de semblant empastre, no va poder quedar-se a casa, a 
pesar que ma mare li parava els peus. Va partir immediatament cap al poble per a acudir a 
la cita, va arribar a temps de salvar aquesta vida, però no l’economia familiar.

El tren el va deixar a l’estació de Vila-real. Estava fosquejant, però igualment se’n 
va anar directament a l’Ajuntament. Amb aquest febre que tots patíem en aquells moments 
tan crítics, el senyor alcalde hauria d’estar en el seu lloc i si no estava en l’Ajuntament, 
es faria amb ell on fóra.

El va rebre un algutzir, no eren hores d’ofi cina. Havia d’esperar. La màxima 
autoritat es trobava en un greu debat. S’escoltaven unes veus gens agradables que sens 
dubte pertanyien al saló del senyor alcalde.

-Segons la cridòria que se sent -va dir mon pare- l’alcalde12 ho està passant molt 
malament.

-Sí, són els del Comité13. El tornaran boig. Assabentat que volen liquidar aquesta 
nit a Pascual Albella14, els ha convocat en el seu despatx, i són tan indesitjables que pense 
que ja se n’eixiran amb la seua i a aquest me’l llançaran pel balcó. L’alcalde no està 
disposat a això i d’ací vénen aquests crits.- Va dir l’algutzir. 

-Per la veu en conec a un i per un cèntim ven a son pare. Vés Luís... i trenca aquesta 

11 Al costat de la Posada la Democracia es va instal·lar el Saló Bono. La planta baixa va quedar tota en un saló. 
Els llits es van reemplaçar per taules de bar. En el fons, hi havia un escenari, a través del qual mitjançant una 
escala oculta es comunicava amb el pis, que era on es trobaven els camerins.

12  Pascual Cabrera Quemades, el Guix, va ocupar l’Alcaldia durant un curt període de temps, un any, durant 
el trienni de la Guerra Civil (Flores Sacristán, Onofre, 2006: 40). El més destacat dels gestors era l’alcalde, 
Pasqual Cabrera, dirigent socialista i proveïdor del Casino del Centre Obrer, culte i respectat de portes cap a 
fora, ja que, dins de l’Ajuntament, no era reconegut el seu nivell intel·lectual i acabà sent una titella en mans del 
Comité (Font Pitarch, Domingo J. i Pitarch Font, Antoni, 2006: 102-103).

13  El Comité estava format pels gestors: Josep Arrufat, Pasqual Llop, Josep Mª Juan, Pasqual Saura, Elies Eixea, 
Enric Renal, Manuel Tirado i Pasqual Pitarch (Font Pitarch, Domingo J. i Pitarch Font, Antoni, 2006: 98).

14  Pascual Albella Cabedo l’Alcorí fou tinent d’alcalde de Castelló durant els primers anys de la Segona 
República.
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trista sagnia, dis-li a l’alcalde que té una visita urgent i me’l portes a aquesta habitació. 

-No! a aquesta no.

-I per què no? Per a què reserveu ara aquesta ofi cina?

-Fa temps que la usem com a dipòsit de documents vells. Aneu a comptadoria que 
com saps es troba més retirada.- Li va respondre l’algutzir.

Mesos després quedem assabentats que en aquella habitació no guardava només 
documents vells. També s’amagava un jove parent d’un altre ordenança que estava buscat 
pels del Comité per a donar-li el passaport.

Breus moments van passar quan ja el senyor alcalde i mon pare es donaven la 
mà. Aquest era un home de quaranta-cinc anys. La seua professió era mestre d’obres i va 
ser elegit pel Partit Socialista, i del mateix ofi ci que el de Largo Caballero, però era més 
cavaller que llarg, ja que físicament era baixet i geperut. Era president del Centre Obrer i 
tenia pretensions literàries. Era humil a més no poder, com tota la seua dinastia.

Ara, es presentava davant de mon pare afl igit i suat i la seua trista fi gura semblava 
una pilota feta de draps després d’haver-li donat de puntades tots els xiquets del barri.

Havien transcorregut alguns anys des de la seua última entrevista, i a pesar del 
protocol, aquest va quedar en segon pla a causa de la seua antiga amistat. L’alcalde va 
alçar ambdós braços com buscant el cel.

-Dimoni, per on camines?, amb la falta que ens fas!, ara es volen carregar Pascual 
Albella.

-Vinc a per ell. Que passa! esteu tots bojos, o què? I són aquests amb els quals et 
barallaves, els assassins- Li va respondre mon pare.

-No… aquests cacen! Altres de fora els maten, els deixen en les cunetes i la família 
els recull.

-Vine amb mi i els ho demanes a aquests desgraciats en el meu despatx.

-Dis-me qui són. Coneixes els motius per a matar-lo?

-No m’ho volen confi rmar, a pesar de reconéixer que Albella sempre va ser 
d’esquerres. Pareix que destorba. Jo no sóc més que un moderat socialista i açò em 
portarà a la mort15. Vaig ser elegit pel poble i sóc alcalde de tots per a donar vida, no mort.

-Perquè a Cara de Naba, res de res. Vés, torna sense mi, si em descobreixen res 

15  Efectivament, Pascual Cabrera Quemades fou condemnat a mort i afusellat a Castelló el 21 de maig de 1940 
als 49 anys (Gabarda Cebellán, Vicent, 1993: 246). 
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es  guanyarà, i dóna’ls la raó, però dis-los que aquesta nit no, el sacrifi carem demà. 
Dis-los que hi ha en joc una gran fortuna, i si el conservem entre dos i quatre dies, tots 
eixirem benefi ciats. Aquesta visita va relacionada amb la seua mort i amb uns fets que 
demà coneixerem. D’altra banda, abans de morir ha de reconéixer certs documents on 
quedaran delatats diversos feixistes del poble que van anar al front de Terol com a espies. 
Vés i menteix. Dis-los que no es precipiten. Tu quedaràs com un cavaller i ells rebran un 
aplaudiment per aplanar el camí de la República. De no ser acceptada la teua proposta, 
torna immediatament per a anar a la cerca d’un altre remei. El més sa i segur.

-Vols dir, matar-los ací mateix? Van armats Pascual!

-Aquesta serà la meua salutació amb l’arma que m’han preparat16.

-On m’he fi cat! mare meua, jo no servesc per a açò!

Van ser les seues últimes paraules de mon pare amb l’alcalde i, com el vent, va 
lliscar pel passamà de l’escala com ho feia de xicotet.

Albella no podia morir així com així. Si açò ocorria deixaria a més de quatre 
comerciants en la ruïna, ja que els seus béns es trobaven en les seues mans. I si aquest 

16  Segons Pascual, un amic seu que li deien Manolo l’Aladrer, que era fuster i vivia en la nacional 340 al costat 
del Quarter de la Guàrdia Civil, va fabricar una pistola de fusta autèntica. Li va agradar tant, que li la va regalar. 
Ell mateix la va pintar de negre; però un dia, quan ja estava seca la pintura, son pare la va descobrir. La va 
considerar com a bona, i la va introduir en la faixa i des d’aleshores fou la seua eterna companya.  

Fotografi a de Vila-real adornada amb símbols de la Falange 
Española després de la presa pels franquistes al juny de 1938. 
Revista Fotos
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faltava passarien a les de la seua dona, ella es faria càrrec d’hipoteques, escriptures i 
qualsevol classe de documents que en molts casos era a l’inrevés, m’explique?

Albella es dedicava a la compra de pinars. Pins que transportava amb grans 
carruatges i des de llargues distàncies a la seua serradora a Castelló. Ací era tallada en 
fulls i testeres a mesura estàndard. Se servia, a través de comanda, al comerç dedicat a 
l’exportació de la taronja. Aquests comerços es muntaven les caixes en el seu magatzem, 
que eren de dos tipus, de dos i tres departaments en el seu interior.

El senyor Albella pertanyia a una família humil i artesana del ram de l’espardenya. 
Ell mateix es va dedicar a la seua venda pels mercats. Es va casar, es va independitzar i es 
va embolicar amb la fusta, negoci que requereix un enorme capital. Els bancs li’l podien 
deixar. Ell podia fi ar la fusta a llarg termini i del comerç i amb els seus béns particulars 
responia a tals crèdits. En fi , un cercle viciós i perillós. I en cas d’una revolució, per 
partida doble.

Per la seua banda, l’alcalde havia aconseguit del Comité donar-li vida fi ns a la nit 
de l’endemà.

Antonio el Saboner

Al carrer ja s’havia fet de nit, i en la gran plaça17 només la meitat dels fanals 
donaven una llum tènue. En aquesta plaça quadrada, centre de la vila, acudien tant de 
bon matí com a poqueta nit tots els homes que es dedicaven a l’agricultura. Si deixem de 
banda la façana de la Casa del Poble, la resta de la plaça es troba envoltada de porxes on 
s’alberguen uns quants bars i allí era on es contractaven les labors del dia, on es cobrava 
i es bevia.

Aquest centre és creuat pel carrer Major i el carrer que uneix Borriana amb la 
ciutat taulellera d’Onda. Aquest era un punt clau de trànsit durant gran part de les vint-
i-quatre hores del dia. Les quatre parts d’aquesta plaça no contenien cap jardí ni arbust 
que l’adornara. 

Amb tot el personal dempeus, no hi havia prou espai i s’havia d’utilitzar la calçada 
durant les dues reunions prèvies. Ni per tracció animal ni mecànica se li ocorria a ningú 
circular per ací. Si alguna vegada algun vehicle volia travessar la ciutat en direcció a una 
de les dues ciutats abans esmentades, la gentada havia de cedir el pas.

Una vegada que mon pare va posar els peus en la vorera, va haver d’anar obrint-se 
pas demanant favors, fi ns que ja quasi quan arribava al límit que donava a la calçada on 
hi havia un fanal que donava llum, va ser retingut per uns parents que més aviat parlaven 
de la greu situació del moment que dels seus assumptes.

Mon pare va haver de detenir-se davant d’ells i atendre, en primer lloc, a un jove 

17  Coneguda per la plaça dels polisseros.
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vertaderament molt gran i cosí meu18 que li va preguntar que era d’ell i la seua família, i 
un poc més…

La multitud amuntonada en la calçada es va arreplegar i espentà en aquest moment 
les persones que ocupaven la gran vorera. El rogle de mon pare, emparant-se i agafant-se 
al sòlid fanal, no va ser agranat fi ns a la porta de l’Ajuntament. Més bé desitjaven veure 
el que s’acostava.

 Quan de colp, aquell murmuri ensordidor que produeixen dos mil persones 
parlant al mateix temps va quedar sec i trist, encara sense conéixer el motiu, com així li 
ocorria a mon pare.

-Déu meu, que passa!

El primer a obrir la boca va ser un altre cosí meu19, que tenia poques llums, que 
va dir:

-Són aqueixos cerdos20 de Borriana.

-No passa res, vénen ací.- Va dir Sauriti.- I sens dubte vénen a carregar. És una 
camiona, la mateixa.

Com cada nit i a la mateixa hora, arribava una camioneta de Borriana i es feia 
càrrec dels carlins que el Comité de Vila-real els tenia preparats per a la seua execució.

Es va detenir la camiona macabra, enfront de l’Ajuntament, i perquè tot fora a 
demanar de boca, al peu d’un fanal des del qual al portal de la Casa del Poble quedava un 
bon tram ocupat per la gentada.

Efectivament, aquesta va llançar la galga a l’altura de mon pare. Els seus laterals de 
baixa construcció, deixaven ben clar de què es tractava el seu transport. Quatre persones 
de distintes edats, ben amarrades, amb una gran corda que els feia semblar un feix de 
llenya, i tres subjectes que portaven armes amb la intenció d’utilitzar-les ben prompte.

De la cabina va baixar un individu que vestia una granota caqui i gorra normal 
en el cap. A més d’anar armat amb escopeta de caça, portava un cinyell al voltant de la 
cintura, d’on penjava un espectacular revòlver. Amb el nom de Gavino, va fer baixar a un 
individu de dalt de la carrosseria i li ordenà que l’acompanyara. Tot seguit, es van obrir 
pas per a introduir-se en l’Ajuntament.

Una vegada en el seu interior, tenien a la seua dreta les dependències de guàrdia i 
més cap a dins, la presó. En aquestes dependències estaven instal·lats els del Comité. La 

18  Li deien Salvador Gil Bono, més conegut per Sauriti.

19  Li deien Vicente Seglar, havia sigut barber.

20  El malnom que reben les persones d’aquesta gran ciutat és aquest, cerdo.
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missió d’aquests era tenir cura de l’ordre polític i detenir els possibles espies, encara que 
vertaderament aquests se’n passaven, i  no catalogaven ni mesuraven el que feien.

Encara no havien arribat al llindar de la Casa del Poble aquells milicians, quan un 
dels que viatjaven cap a la mort va reconéixer mon pare i no va dubtar a cridar-lo:

- Oncle…!

Encara que en molts anys no s’havien vist, perquè ell vivia a Borriana, mon pare 
el va reconéixer.

-Oncle Pascual…! - Repetia aquest jove que encara no havia complit els trenta 
anys.

-On aneu?- Li va preguntar mon pare. 

-A la mort!

-I què has fet?

-M’acusen de ser carlí! Vosté sap que ací a Vila-real i a Nules són majoria. A 
Borriana, no en volen deixar un viu.

 Mon pare es va obrir pas com va poder, va arribar a la cabina i va entaular 
conversació amb el conductor.

-Em pots donar el nom i cognoms del responsable d’aquesta càrrega que 
transportes?

-Ja saps que som de Borriana i el que m’acompanya en la cabina és, podríem dir, 
el cap Pepe el Sabater. Segons veig t’interesses per Antonio el Saboner. Doncs bé amic, 
deixa’m que t’aconselle. No t’hi fi ques, perquè aquests bèsties, sense saber qui eres, et 
carreguen a tu també.

-Això ja ho veurem, tu dóna’m el nom, per favor.

-L’altre que l’acompanya, li donem el malnom de Gavino. Aquest camió és meu i 
em porten obligat.- Deia aqueix xofer que era carlí i que salvaria la vida.- No tardaran a 
aparéixer amb un altre penitent. Vés amb compte.

-Moltes gràcies per tots els teus consells. Però veurem què passa.

Mon pare va comunicar als seus familiars i amics el seu projecte per a salvar 
aquest jove, fi ll del poble, d’aquells que li volien llevar la vida.

Els guardians, sobre la carrosseria d’esquena a la cabina i amb l’arma disposada a 
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fer foc, tement que els robaren la càrrega que dins de poc liquidarien, demostraven cada 
vegada més la seua impaciència, ja que tardaven a aparéixer els seus companys.

Sonaven ja les males paraules i xiulits en aquella gentada que es podia comptar 
per milers. Bé es podien veure en el cràter d’un volcà i sabut és que aquestes pedres que 
només porten aire, dins de poc són lava incandescent.

-Quan tornen aquests dos.- Els deia mon pare.- Només jo els detindré. D’ells no 
en féu cas i seguiu amb la vostra. Tots a una, abalanceu-vos sobre mi i al mateix temps ho 
faré sobre ells. La intenció és que quan s’alcen, caminen amb crosses durant la resta dels 
seus dies. Açò és una gangrena per a la República. No podem consentir que aquests porcs 
de Borriana liquiden els nostres veïns i amics.

El silenci va ser total. Un sord rumor que havia nascut a la porta de l’Ajuntament 
s’anava estenent per tot el gran recinte. No van tardar a eixir.

-Ja tornen.- Deien diverses veus.- A qui portaran!

Aquells homes que encara vestien brusa negra, que passaven els seus dies de sol 
a sol treballant la terra, resignats, tan passius ells!, van obrir un carreró humà per a donar 
pas a uns forasters que arribaven oferint la mort.

Arribaven els dos barallant-se i de buit, la nova víctima no els acompanyava. 
Arribats a l’altura del rogle de mon pare, aquest els va tancar el pas.

-Calmeu-vos, companys. No discutiu ací coses tan serioses. Us adoneu d’on esteu 
fi cats? Només un alce la veu, per a què us serviran les armes? Què passa? Que no us han 
entregat a Cara de Naba? Mira Gavino, aqueix pollastre és de marca major i el liquidarem 
nosaltres, t’has assabentat! Pascual Albella, que és a qui havíeu vingut a buscar i que no us 
han entregat, serà demà el que ens done una gran llista de feixistes. Amb això sí que tindreu 
un gran camp per a divertir-vos. Com a ramada de coloms, us ho dic jo, tan cert com que 
baixareu d’aquesta camiona a aquell jove que anomenem Antonio el Saboner. Ell i son 
pare tenen un compte pendent amb mi que em pagarà abans de morir. Així és que, abans 
que dónes un pas més, ordena que el deixen en llibertat. La resta corre pel meu compte.

-Qui eres tu per a donar-nos ordres!

-Sóc el poble! Cabotes, no compreneu que tant si està o no està la raó de la vostra 
part, estic conservant les vostres vides i als del camió? Sou uns merdes!

-Aquest és un carlí.

-I tu, un comunista, vols dir que val tant la seua pell com la teua?

Les enormes portes de l’Ajuntament van quedar tancades en aquell moment. Els 
del Comité de Vila-real deixaven els assassins a la seua sort.
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-Dis-nos almenys com et diuen i quin és el teu càrrec en aquest poble- va preguntar 
el tal Gavino.

-El meu nom no el necessites per a res. En teniu prou sabent que si no em deixeu  
aquesta criatura, de tendència carlina, us promet que sereu vosaltres els que li porteu les 
maletes en el seu viatge sense retorn.

El poble es cansava i tan caldejat es posava l’ambient que mon pare inclús temia 
que ocorreguera el linxament justifi cat. Aquests dos, com que es veien assetjats per un 
polvorí de tals dimensions, van acabar per dir:

-Et prometem que no el matarem, si és que tant t’interessa, però el baixarem a 
l’eixida del poble. Ens justifi carem que se’ns va escapar.

-I el matareu com si es tractara d’una llei de fugues. No!

Un taxi havia parat darrere de la fúnebre camiona. Mon pare era informat que qui 
l’ocupava era la senyora d’Antonio el Saboner, amb la idea de fer-se càrrec de les restes 
d’aquest.

-No el matarem, ja ho faràs tu, company- van afi rmar aquests.

-Ara sí que em fi e de vosaltres, però deixeu les armes que porteu ací. Quan acabeu 
la vostra faena, veniu i us les tornarem intactes.

Era ja l’últim que se’ls podia demanar a aquesta gent.

-Una de dues- deia mon pare- el Saboner o les armes.

-També pot ocórrer una altra cosa -va dir aquell cosí meu, tan alt- podeu deixar en 
prova de confi ança la vostra vida ací mateix, i demà al matí no us llaveu la cara. No sé 
quines forces em retenen, que a hòsties no comence amb els dos.

Un dels milicians va tractar de despenjar-se del muscle l’escopeta, simplement 
crec jo per a fer por. Ràpidament el grandàs del meu cosí amb una de les seues mans 
li va tenallar la gola, mentre que amb l’altra manassa li retorcia el braç perquè soltara 
l’escopeta i el va alçar més de dos pams.  

L’altre, Gavino, va tirar mà del revòlver que portava en el cinyell per a defendre’s 
més fàcilment que amb l’escopeta. Açò no li va servir de res. Eren moltes les mans 
ansioses que esperaven aquest moment per a llevar-li’l. Finalment mon pare li va dir a 
Gavino: 

-Sé que ací no tornaràs, ja que eres un covard; si el mates, jo sé on vius.

 La camiona va moure, la seguia un taxi, ocupat per la dona del Saboner al qual 



Memòries de guerra i pau

148

van deixar amb vida. Aquesta va recollir 
el seu marit i la resta es van quedar morts 
en la cuneta, justament on està actualment 
Porcelanosa. Quant a aquest cosí, mai el 
vaig conéixer, ni ell mai va buscar mon 
pare per a donar-li les gràcies. Mon pare 
va haver d’acomiadar-se d’aquells amics, 
ja que la seua germana no l’esperava i 
pensava sopar i passar la nit.

En Governació

Al dia següent, de bon matí, era 25 de juliol, aquell que ja podia ser el defensor 
del poble, partia cap a Castelló, amb una idea fi xa: visitar el governador civil21. I on? era 
diumenge. I qui seria aquest? No es podia quedar quiet. El termini era limitat. Una força 
interior li deia que en Governació trobaria la resposta adequada. Tota la Guàrdia d’Assalt 
es trobava a les seues ordres i si aquests estaven en el front de Terol, podria disposar del 
Regiment Tetuan22, que el teníem llavors en la mateixa entrada de la capital.

Tan prompte aquell tren de rodalia (La Panderola) es detenia a la plaça la Pau, mon 
pare va botar a peu de terra per a continuar caminant pel carrer Major fi ns a deternir-se en 
l’edifi ci que buscava. Allí formava en la porta un guàrdia dels d’Azaña. Ja començava bé. 
Un altre guàrdia, un caporal, el va rebre. Li va oferir la seua companyia fi ns al rebedor.

-Espere ací. El seu nom per favor, l’anunciaré, però tem que molt haurà d’esperar. 
Ja veu que és dia festiu i el governador es troba en el seu despatx.

21  Des del 3 de juny de 1936 era governador civil de Castelló Fernando Muñoz Ocaña, d’Esquerra Republicana. 
A partir del 22 d’agost de 1936, Juan Bonet Bonell, d’Esquerra Republicana i, a partir del 24 d’octubre de 1936, 
Manuel Rodríguez Martínez, del Partit Socialista. L’últim governador civil fou Fernando Rodríguez Fillaseco, 
del Partit Comunista, que va ocupar el càrrec el 17 d’abril de 1938. L’últim governador republicà de Castelló 
fou Alfonso Reyes Senén d’Esquerra Republicana.

22  Segons un informe de 1870 adreçat al Dipòsit de la Guerra, a Castelló capital es trobava el quarter de Sant 
Francesc, extramurs i a l’oest de la població, al costat de la carretera de València. El seu estat en aquella època 
era regular. Capacitat ordinària de 370 homes i 48 cavalls i extraordinària, de 500 homes i 48 cavalls. Fou 
convent, tenia bones condicions de ventilació i distribució, i abundància d’aigua (Gaceta Nº 8, juny de 2002. 
Noticiari de l’Aula Militar Bermúdez de Castro). Al juliol de 1936, aquest convent albergava el Batalló de 
Metralladores núm. 3.

Cartell de la CLUEA. Centre Documental de la 
Memòria Històrica
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Va ser més ràpid del que esperava. El governador va eixir a la trobada amb mon 
pare atropellant el caporal.

-Amic Bono, d’on ixes? Què passa? Què necessites?

-Perquè aquest, el teu amic, necessita el governador, l’amic d’antany. El necessite 
i no per a mi, sinó per a un altre que infl ueix més en tu i que en mi, així és que m’has de 
portar davant d’ell, per a dir-li quatre parauletes.

-Anem, segueix-me que jo sé on trobar-lo.- Una vegada en el seu despatx, aquesta 
primera autoritat va continuar dient-li.- Jo sóc el governador, qui pateix per mi? Parla! 
Escolte. Però collons, seu, estàs en ta casa.

-En la de tots, per això acudesc a tu, perquè pots fer des d’aquest altar el miracle 
que necessitem ambdós. En el meu poble es volen carregar Pascual Albella, que és 
republicà i amic meu. 

-I de fa uns mesos soci meu, el qual espere que d’un moment a un altre aparega 
per aquesta porta, per a veure si tanquem el tracte d’un parell de pinars, encara que crec 
que millor serà deixar que passe el temps. Les circumstàncies no estan per a panellets.

-Anit el vaig salvar jo, avui te toca a tu. Tu tens comandament per a enviar 
immediatament una brigada d’aquestes d’Assalt, per a rescatar-lo i portar-lo ací. Si no, 
deus tenir armes per a prestar-me’n una, la resta és cosa meua, així que a treballar, com 
en temps pretèrits.

-Dis-me Pascual!, qui té segrestat a aquesta cabra? Tenim negocis en comú! Jo, 
més que tu, necessite respectar la seua vida.

-Tu també ignores que l’única cosa que em pertany es troba en les seues mans, 
com és el cas d’altres pocs comerciants. Quan ell falte, tot caurà en mans de la seua dona, 
i aquesta sí que és una fi txa.

-La conec a fons més que tu, però encara continues ocultant-me on es troba.

-En el calabós de Vila-real. Els del Comité són els que pretenen la seua mort. 
Ignore els motius que els condueixen a aquest acte tan vil.

El governador va fer escriure a un secretari que, al mateix temps feia d’algutzir, 
una ordre de captura i entrega de la persona que ja sabem. Va escriure també una nota 
per al Comité de Vila-real, en la qual els deia que si mataven a una persona més, després 
serien empresonats fi ns al fi nal de la guerra. 

A l’instant i molt puntual es va presentar un ofi cial amb galons de tinent, que 
molt atent es va fer càrrec de l’esmentada missiva, i ràpid com el vent, va reunir quatre 
números equipats amb fusell.
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-Dos dies que l’espere, en aquests moments treballem per a ell, i com a fantasma 
m’arribes tu. I què és de la teua vida? i la teua política? Ja res! no queda de tu més 
que geni. Bé, Pascual Bono -continuava parlant el governador- mentre despatxe aquests 
documents, parlem de nosaltres. Sé que no segueixes la política, i per què?

-Em vaig cansar, aquesta és la veritat. Potser em vaig desenganyar. Vint-i-cinc 
anys vaig seguir Lerroux23 i el dia 14 d’abril ho vaig deixar. El vaig veure venir i vam 
comprendre molts que no era el nostre home. Recorda que, al poc de temps, ens va eixir 
amb la protecció del joc de l’estraperlo. Vaig abandonar la política i el comerç i la meua 
estrella no va canviar, continue sent un carrossa.

-Jo guanye diners en el comerç i en les obligacions que ací en aquest despatx em 
porten amb el sou assignat.

-Entenc que has nascut amb aquest do que a mi em falta. Per a ser polític cal viure 
de la política i si no l’uses, sinó comercies amb la política ensopegues amb la teua ombra, 
i jo, ja veus, no servesc més que per a salvar ànimes.

-No em digues que vas per a sant?

-Jo no trac les ànimes del purgatori amb esperances ni amb oracions, sinó amb 
hòsties, producte dels residus que encara em queden d’aquella vella experiència de 
lluitadors per la pàtria que tu has de recordar.

-Sí i no, comprén que el càrrec que ocupe m’obliga a què deixe les meues coses, 
en part, en altres mans i aquestes són les de Pascual Albella i com el maten, és la meua 
ruïna. Em veig al carrer.

-I com molts, tal com ja comentem.

Mon pare es va acomiadar del governador, que li va dir:

-I ara, fi ns a quan?

-De moment, tal com va Espanya, ho ignore.

23 Alejandro Lerroux García es va donar a conéixer com a periodista en dirigir el diari republicà El País. El 
1898 va viatjar a la ciutat de Barcelona, on es va fer popular en els mitjans obrers per la seua eloqüència 
seudorevolucionària i anticlerical. Va ser creador el 1908 del Partit Radical, que va evolucionar després cap a 
posicions més moderades, encara que va prendre part en l’agitació de l’estiu de 1917. L’any 1930 va intervenir 
en el Pacte de Sant Sebastià (coalició de partits que va facilitar la instauració de la II República) i va formar 
part del govern provisional de 1931. Es va distanciar dels socialistes, va presidir l’executiu després de les 
eleccions de 1933, i va impulsar una política conservadora aguditzada amb el nomenament posterior de diversos 
ministres de la Confederació Espanyola de Dretes Autònomes (CEDISCA). Va perdre un gran prestigi després 
de l’escàndol de l’estraperlo (concessions fraudulentes d’unes ruletes trucades a diversos casinos, en les quals 
van aparéixer implicades persones pròximes a ell), el seu partit es va afonar en les eleccions de 1936. En el 
transcurs de la Guerra Civil va donar suport als militars insurgents. Al fi nal de la guerra es va exiliar a Portugal. 
Va morir el 1949 a Buenos Aires (Argentina).
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-Si tan malament et va el negoci de les gorres, et buscaré ací una ocupació.

-Sí -va respondre mon pare- encara que siga de guàrdia d’Assalt, saps que sóc 
d’Azaña.

-Compta amb això -va respondre el governador.

-Aleshores -va respondre mon pare- avança’m cinc duros, no tinc en les meues 
butxaques més que una pesseta i és perquè la Panderola em porte a Vila-real. He 
d’acomiadar-me de la meua germana i donar les gràcies al senyor alcalde.

-Pren company, deu duros. Als sants també cal tirar-los una mà- va acabar dient 
el governador.

Una vegada en el carrer, va saludar l’ofi cial de la Guàrdia d’Assalt, que li va dir:

-L’està esperant la Rubia24 per a portar-lo a casa, a Vila-real, supose.

 Una vegada va arribar a les portes de la Casa del Poble, mon pare es va trobar 
amb tres subjectes que formaven part del Comité, els tres a un temps el van saludar, i per 
descomptat li van preguntar què tal anava la seua vida.

-Visc a València i molt tranquil, encara que els temps no estan molt abellidors. En 
veritat voldria tornar a casa. Vila-real està molt trist. La joventut està lluitant en el front i 
ací no hi ha dia que no deixe d’aparéixer algun mort per les cunetes.

-Per què no obri novament el Saló Bono- li va respondre un.

-Doncs, vinc amb aquesta intenció, veurem si l’alcalde em dóna permís.

-Jo l’acompanye  i el convenceré. A mi no em nega res.

-Doncs fi ll, demana-li la vara. No, no et molestes. Cabrera cedirà i el cabaret serà 
més elegant que en temps passats, encara que no els agrade a dones com les vostres. Unes 
són de la Puríssima i les altres del Rosari, que les conec, i quant a vosaltres, us he vist en 
més d’una ocasió amb el ciri en la mà.

 Unes i altres se la jugaven amb allò de lluir-se més en les processons, i tant el 
marit com la resta de la família havien d’acompanyar a la seua devota Concepció. Una 
vegada va estar mon pare davant de l’alcalde, aquest li va dir:

-Pascual, te n’has eixit amb la teua, i jo, per on isc? Me mataran, després de la 
promesa que els vaig fer a aquests del Comité.

-Tranquil, no te tocaran un pèl, mira el que hi ha allí baix.

24  S’anomenaven rubias les furgonetes d’aquest cos, que eren de fusta.



Memòries de guerra i pau

152

-I què fa ací la Guàrdia d’Assalt?- va respondre l’alcalde.

-A la vista ho tens, t’estan custodiant i et portaran a casa a l’hora de menjar.

-Home no hi ha per a tant- va respondre.

-El governador no vol més morts, que els envien al front o que siguen empresonats, 
si són capellans o sospitosos.

Al voltant del migdia, es presentava la comitiva que havia eixit cap a Vila-real. 
Portaven amb ells l’amic Albella demacrat, ulls profunds, no hi havia res que se li 
pareguera més a un nap que la blancor de la seua cara, però ja estava fora de perill amb 
els seus amics.

-No sé de tots a qui dec més- deia aquest que deixava caure les llàgrimes al terra 
mentre es confonien els tres en una abraçada. 

Després, ja a banda, el governador, Albella i el notari deixaren els seus interessos 
en el seu lloc. Així mateix es va expedir un passaport en tota regla per a traslladar-se a 
París. 

Ja no hi havia res que retenia mon pare, tant a Castelló com a Vila-real, i dilluns 
al matí s’encaminava cap a l’estació per a efectuar la tornada. A l’altura de l’Ajuntament 
va pensar que hauria de visitar el senyor alcalde per a donar-li les gràcies per la seua 
col·laboració en el cas Albella.

-Sí, ja marxes, ja te’n vas- li va dir l’alcalde-. Te’n vas tranquil, però la teua actitud 
no em satisfà gens. No hauries de partir abans d’assegurar-me una tranquil·litat per a 
la meua persona. Has de saber que ja m’han amenaçat per la teua actuació davant del 
Saboner i ara m’acusen a mi de fer venir la Guàrdia d’Assalt.

-Coneixen, com bé dius, la meua proesa de la nit del dissabte. M’he creuat amb 
els del Comité a les portes d’aquest Ajuntament. Els que em van donar l’esquena, em 
coneixen, em respecten i temen no obeir les ordres rebudes del governador. Les seues 
vides estan en joc.

-Bé, accepte els teus raonaments, però et necessitem. No penses quedar-te, on tanta 
falta ens fas? Aquest és el teu poble, al qual et deus com tots nosaltres ens devem a ell.

Mon pare va seguir amb la seua mirada els allí reunits en aquell despatx de 
l’alcalde. Pareixia que es trobava davant d’un acte fúnebre. Entre altres, el tinent d’alcalde 
i el secretari van dir:

-Sí Pascual, has de quedar-te, per favor!

-Amics, vaig prometre no mesclar-me en polítiques, ni coses semblants. Tot el 
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que fas, ni es paga ni s’agraeix, recordeu bé açò. Com el govern perda aquesta guerra, no 
trobarem lloc per a amagar el cap. Tots els qui, en molt o en poc lluitem per les llibertats, 
serem perseguits com a rates. Sent donar aquest pronòstic. El temps ens ho mostrarà. A 
més, jo tinc a València una fàbrica de gorres, que em dóna de menjar. Si em quede ací, de 
què alimentaré la meua família. Allò de la Democracia25 i el Saló Bono, van passar ja a la 
història. Ací, que m’oferiu a canvi?

-El que porta la romana ha desaparegut, tu vas nàixer en el mercat i de moment 
és bona plaça per a tu. Tens cinc pessetes al dia i les propines- va respondre el tinent 
d’alcalde.

-Com si diguérem, trenta duros al mes- van sentir que deia mon pare.

-Sí Pascual, tindràs tal quantitat per mes- va dir l’alcalde.

-Més les propines que reba.

-Això és compte teu.

-El treball que m’oferiu, m’agrada més que el sou. Viure amb la gent, amb el 
poble, sempre va ser la meua intenció, però he de convéncer els meus, perquè tornen a 
casa.

-I tu -va dir l’alcalde- recorda que a València l’aviació enemiga ja no us deixa 
dormir en pau. 

-Sí, és veritat. Demà us donaré la resposta.

-No puc perdre el tren que dins de poc em portarà a València. Veurem què diuen 
els meus. Demà o passat sabreu de mi. Espere complaure-vos.

Tan prompte com va arribar mon pare amb aquestes notícies noves, comencem a 
fer l’equipatge. No havíem de creuar la mar com els moros i els jueus, en els temps dels 
Reis Catòlics, però sí a través dels primers bombardejos de l’aviació franquista.

Estàvem ja sobrers a València, mentre que la Democracia ens esperava ansiosa. 
Veuria novament la seua porta oberta, encara que tan sols seria per a corregir els nostres 
errors. Una vegada instal·lats en la nostra primitiva llar, trobem dins d’una guerra la pau 
familiar.

25 Es refereix a la Posada la Democracia, situada al carrer d’Onda. Era una planta baixa dedicada anteriorment a 
magatzem. En la planta superior tenia la família de Pascual l’habitatge. La distribució del local era senzilla. La 
primera part quedava com a menjador i cuina, la resta l’ocuparia el dormitori comú, semblant a la companyia 
d’un quarter, al mòdic preu de mitja pesseta per llit.
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El senyor Vidal

Del pes públic es va fer càrrec mon pare. Cada matí carregava amb la perxa i la 
romana, camí del mercat, pesava i cobrava el tribut que li pertanyia a l’Ajuntament, així 
com l’import de les parades de venda de cara al públic.

Per la meua part, vaig demanar treball en el Jutjat, ja que el jutge era gran amic de 
mon pare. Recorde les primeres paraules de Vicente Rondán en arribar.

-Ací no es cobra. Pots venir a practicar per a després passar a una altra ofi cina.

Jo vaig acceptar perquè a mi el que m’interessava era falsifi car la meua edat i 
poder examinar-me per a poder aconseguir el permís de conduir. El jutge va fi rmar i ací 
pau i allà glòria. Una vegada en les meues mans el certifi cat de naixement, vaig anar 
a València i per quaranta pessetes tornava amb el carnet. A casa, m’esperava una altra 
notícia.

Em podia col·locar en les ofi cines del Sindicat de Regs i Policia Rural, ubicada a 
l’avinguda de La Murà. El meu sou seria de cent cinquanta pessetes.

És tan enorme i signifi cativa la labor a què s’obliga aquest Sindicat, com així ho 
són les seues ofi cines de matemàtiques i aclarides. Dins d’aquest casalot, te trobes en 
la sala d’un teatre, i en el fons, tenim una porta que dóna a les ofi cines. Jo ocuparia la 
primera saleta. Recorde un dia que el cap26 em va dir:

-Pascualet, el que escrigues, ben escrit, ningú et demanarà el temps que has emprat.

Pel meu compte, ja vaig observar que en les prestatgeries no cabien més llibres, 
eren grossos i cada un pertanyia a un terratinent. El títol es realitzava amb lletra redona 
francesa, tant si tenia moltes fi nques com poques. El treball venia quan moria el propietari 
i calia repartir entre els seus hereus. En la part posterior teníem grans fi nestrals que 
donaven a la séquia Major, entre les fi nques del casalot i aquest podies fer un passeig, que 
utilitzaven els meus companys per a menjar-se l’entrepà.

Quatre dies després del meu ingrés, arriben tres milicians armats amb fusells i em 
pregunten pel senyor Vidal, el cap. 

-Quin cap?- Vaig preguntar jo.

-S’anomena Vidal i és d’aquestes ofi cines.

-Seieu que vaig a buscar-lo. Acabe d’arribar de correus i no sé on es troba. Supose 
que estarà en el seu despatx. Però espereu ací, per favor.

26  El senyor Vidal, físicament, era un homenàs i era l’ànima d’aquelles ofi cines.
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-Alça’t i ens portes on estiga, se senten veus.

El seu despatx, com els altres, donava per una vitrina als horts de mandarines, 
entre els quals s’intercalava el gran canal d’aigua procedent del riu Millars. Aquest lloc 
era ideal per a menjar-se l’entrepà, que era precisament el que feien els meus companys i 
el senyor Vidal, a qui jo havia pres afecte.

Quan anava a dir-li que tocara el dos, vaig sentir un pessigolleig per darrere. Em 
vaig girar amb rapidesa i amb una de les meues mans vaig desviar cap als tarongers el 
canó d’un fusell, però no hi havia escapatòria. Es van endur el senyor Vidal, home alt i 
corpulent, perquè havia de fer unes declaracions a l’Ajuntament. El van muntar en un 
Ford descapotable que sempre portava en la seua part posterior, que cobria la roda de 
recanvi, un llençol blanc amb la calavera pintada de negre i un rètol semicircular que deia 
“VIVA MEXICO”27.

No van anar a l’Ajuntament, ningú els va veure. Ja al matí següent, a l’eixida de 
Vila-real camí d’Onda, al costat de la fàbrica de punt de Marcet, va aparéixer mort dins 
de la cuneta, però hi havia alguna cosa més… uns dels milicians també li feia companyia. 
Què va passar ací?

Al senyor Vidal,28 el portaven lligat de mans. Era molt més alt i robust que els 
altres, en veure que l’anaven a matar va alçar els braços i els va deixar caure sobre el cap 
d’un d’ells de tal manera que li’l va deixar com una truita a la francesa i a un altre li va 
arrancar un dit amb un mos. Els seus companys el van rematar. Que més dóna un que dos?

La senyora Vicenta

Estava fosquejant, serien les vuit de la vesprada, es jugava un partida de dòmino 
en el Centre Republicà i un dels partícips era mon pare, quan una desesperada mare de 
família va aparéixer alçant el crit al cel.

-El meu fi ll, que me’l volen matar! Els de la calavera estan en ma casa buscant-lo 
per tots els racons! Salveu el meu…, el meu..., fi llet de la meua vida!- Les llàgrimes li 
arribaven al terra a la pobra dona, no podia ni parlar correctament.

-Si el meu fi ll és un sant!- Continuava sanglotant la bona senyora.- Ai, que vull 
morir-me!, és un sant!- repetia.

27 Era conegut com el cotxe de la calavera. Segons Pascual, pertanyien a la Columna de Hierro que es trobava 
lluitant a Terol i en altres zones. Aquests individus es dedicaven a la captura dels qui formaven l’anomenada 
Quinta columna. N’eren cinc i mai formaven un grup compacte. La veritat és que entre aquests pocs i els del 
Comité, ens mantenien amb l’ai al cor a tota la població.

28 José Vidal Colonques, de professió escrivent, va morir el 16 d’octubre de 1936, tenia 37 anys i estava afi liat 
a la Dreta Regional Agrària.
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-Tens raó, jo el conec- va dir mon pare.- Però era dels Lluïsos29 i algú ha volgut 
fer-se el graciós i l’ha denunciat per beat, catòlic o vés a saber, per enveges potser de 
pertànyer a una família acomodada. A mi per dimoni em preneu però sóc de carn i ossos 
i faré per salvar el teu fi ll, que els sants són de fang i sant Pasqual que ho és, dorm el son 
etern. Qui m’acompanya de vosaltres?- va dir amb veu enèrgica mirant al rogle.

El joves es trobaven majoritàriament en els camps de batalla i a aquestes hores 
només homes d’avançada edat podien estar allí. Un va dir que anava a buscar una escopeta 
i que allí acudiria i un altre, que sí que era jove, però que es trobava invàlid d’una cama, 
ja empunyava una escopeta de caça disposat a perdre l’altra. A marxa forçada van arribar 
al domicili de la víctima30. En la porta muntava guàrdia un dels milicians i en arribar mon 
pare a la seua altura li va dir:

-Xicot, com va la faena?

-Doncs, no sé, crec que trobaran a aquest feixista.

-Com és de suposar, venim a tirar-vos una mà.

Veient el milicià que després dels dos homes va aparéixer l’ama de la casa 
ràpidament va dir:

-Ja comprenc on ens tiraràs aquesta mà, serà al coll, i serà si jo us deixe.

Va dir açò amb el fusell en la mà, però ja una pistola l’apuntava a l’estómac i 
l’escopeta de perdigons a la seua cara.

-Ja saps xicot com és de fàcil matar a la vora de la carretera, però tal satisfacció 
es pot fer ací mateix. Coneixes aquest xicot a qui voleu donar mort? T’ha fet algun mal? 
Passa Peret-. Li deia a l’invàlid que l’acompanyava.- Recull el fusell que et va entregar el 
merda aquest. Aquest… assassí de mig pèl que fuig del front.

-Jo no he matat ningú, són ells, els que estan ací dins. Jo em limite a conduir el 
cotxe.

-Doncs si és així, fes-nos una demostració. Posa en marxa aquesta carraca i vés-
te’n. Pots esperar els teus socis a l’eixida del poble, a l’ombra del salze. Ja te’ls portaré 
jo encanonats.

-Això ja ho veurem, no són com jo, els haurà de matar sense avís previ.

29 La Congregació de Lluïsos de Vila-real va ser fundada el dia 1 de gener de 1873 i agregada, canònicament, 
a la Congregació Prima Primària de Roma el dia 8 d’agost de 1896. Els primers congregants provenien de 
l’associació de Sant Elies, també de Vila-real. La Congregació de Lluïsos és una associació pública de l’església 
que actua dins d’un pla interparroquial a la ciutat de Vila-real, i radica a la parròquia de Sant Jaume (http://
lluisosvila-real.org).

30 Vivia al carrer de Sant Joaquim, al costat o molt a prop de l’escaparata del Ninot del Llandero.
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-I és el que es mereixen, i… tu no em faces enfadar, vés-te’n!

Va obeir i va posar en marxa el Ford. Vehicle honrat, va funcionar a la primera, es 
va posar al volant i aquell cotxe tan fúnebre va partir lentament.

L’ama ja estava dins de la casa, després van entrar els nostres homes que 
tranquil·lament van seure. La senyora Vicenta va encendre el llum del menjador i va 
haver de rectifi car en escoltar que mon pare li deia que il·luminava en excés, per la qual 
cosa per a no quedar en tenebres va encendre el de la cuina. 

-Jo ja els conec- va dir mon pare-. Millor serà que ells no reconeguen qui sóc.

La casa era de les més grans del poble i van haver de donar inútilment molts 
passos, van repassar molts racons i no van trobar el que buscaven. Davant del seu fracàs i 
maleint el seu mal dia, pareixia que ja estaven disposats a deixar la recerca per a un altre 
moment.

- I... el cas és que està dins de casa- deia un d’ells-. El té vosté molt ben guardat 
senyora, per què no ens emportem a ella en comptes del seu fi ll?

Aquest, amb la seua manassa, es va fer amb el braç de l’ama.

 -Solta’m, quin fàstics em fas! La teua mare serà molt bona, però tu eres un fi ll de 
puta, fora de ma casa porcs!

La senyora, veient que amb el forcejament no aconseguia evadir-se d’aquella 
tenalla, es va abalançar sobre el que no esperava tal escomesa. Home i dona se’n van anar 
al terra. Van veure la cosa tan poc respectuosa, que tant mon pare com el seu acompanyant 
van eixir de les tenebres empunyant les seues armes. L’home i la dona es trobaven al terra 
i l’altre assassí en posició corbada, a fi  d’alçar la senyora, es va veure encanonat a traïció 
mentre que una veu els deia:

-Quiets o dispare i tu Peret, fes-te amb les armes.

Una vegada complides aquestes ordres, els va fer posar en peu.

-I tu, Vicenta, emporta’t ràpidament els fusells on amagues el teu fi ll i dis-li que 
vinga amb tota rapidesa. Farem amb ells el que ells volien fer amb el seu fi ll! Crec que 
serà el més just!

-No Pascual, en ma casa no!

-Com que no? El teu pati és molt bell, i allí al costat del galliner els degollaré, 
perquè aquest és el meu ofi ci.

Un dels dos ja era major. L’altre era un xicot fort i jove, que es va sentir penedit 
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quan es va veure en semblant tràngol. La possibilitat de deixar aquesta vida tan prompte, el 
va portar a demanar clemència. Eren dues armes que els apuntaven. Plens de culpabilitat, 
però el major encara va tenir força per a alçar la veu i demanar auxili.

-Tirso…, a nosaltres!

-Tirso, a Tirso reclames? Us està esperant a l’eixida del poble i mira per on salvareu 
la vida si em dieu qui va ser el delator que tan bé sabia que el xicot estava a casa.

Aquest va aparéixer empunyant una escopeta de caça i els va dir:

-Molt prop vau estar de mi, i no us vaig matar perquè crec en Déu, però us assegure 
que us haguera disparat si m’haguera abandonat.

-Fill meu, coneixes aquest home i el seu fi ll?

-Sí mare, conec aquest home i el seu fi ll. Molts el considerem com un avortament 
de l’infern, encara que sabem que no és així. Ha vingut a demostrar-ho a aquesta casa, la 
nostra. Déu va fer el miracle que ningú morira.

-Però recorda-te’n fi ll, que si no arriba a ser per aquest dimoni, la festa haguera 
acabat malament.

Els milicians es van lamentar de no poder saber el nom de qui havia informat, però 
sens dubte era un veí del mateix carrer. Aquests, ja sense armes, van ser acompanyats 
per un grup de persones, majoritàriament dones fi ns al salze. Allí els esperava Tirso. Els 
dos companys que faltaven es trobaven a València, un havia sigut ingressat en l’Hospital 
Militar perquè tenia el cap i el coll destrossats.

La llista que portaven pertanyia a diverses poblacions i ells mateixos, davant dels 
presents que desitjaven linxar-los, la van fer miquetes.

A partir d’ací, la situació es va fer estable. Els del Comité, no obstant això, 
continuaven presumint amb les seues escopetes, però ja no es matava ningú. Els informes 
de guerra eren molt confusos i la balança molt inquietant.

Mossén Bellido

Els del Comité, obeint el senyor governador, van anar a la cerca de mossén Bellido 
i de sa casa el van portar a la presó de Castelló. Dues setmanes després l’enviaven a casa 
i els del Comité, de nou, el portaven a la presó. Açò es va repetir tres vegades. 

A fi nals d’octubre i just a l’hora del sopar, rebem la visita d’una senyora del poble 
que mai va estar en ma casa, “en la boca de l’infern”. Es deia Dolores i tenia un germà 
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que havia sigut, en els temps de pau, el rector de la nostra ciutat, mossén Bellido. El desig 
d’aquesta bona senyora era comunicar-li a mon pare que la Guàrdia d’Assalt havia entrat 
a sa casa i s’havia emportat el seu germà, i allò ja no es podia aguantar.

-Doloretes, amiga meua -li va respondre mon pare- vaig ser jo qui vaig demanar 
aquesta ordre d’arrest a la mateixa autoritat que per set vegades, de la mateixa presó 
provincial li han donat la llibertat. Serà cert o no?

-Sí, les porte ben comptades! Set vegades van passar per casa els del Comité per a 
portar-lo a la presó! I ara Pascual, quines esperances em dónes?

-Tranquil·la Dolores, el teu germà viu- va respondre mon pare.

Mon pare va quedar contemplant misteriosament tota la faç de la dona amargada i 
com si fóra el confessor, li va contestar:

-Doloretes, això mateix, esperança. Cal viure sempre amb aquesta esperança de 
la Fe. Resa al teu sant favorit, a sant Pau o sant Pasqual, que el tenim ben prop, encara 
que amagat perquè no el cremen, i com a santa, jo te n’aconsellaria dues: la Mare de Déu 
de Loreto que és l’autèntica i Joana d’Arc, la sacrifi cada per la Santa Inquisició, ja que 
a més la va fer santa un papa espanyol, Calixt III, i això val molt. Aquesta santa sempre 
recorda els espanyols. I ja fi nalment fi lla meua continua confi ant en mi. Tots els dies, o 
dia per altre, li portes al teu germà la cistella i on està, ningú el molestarà. Ja seràs allí 
com de casa.

Davant de ma casa teníem una modista per veïna. Eren tan bones les seues mans, 
que feien joc amb el seu cos esvelt, i a pesar d’això, tenia el malnom de la Rata. El seu 
marit era el Trinqueter i, per a més detalls, pertanyia al Consell Municipal com a tinent 
d’alcalde. El taller de la seua senyora es trobava instal·lat en la primera habitació de la 
planta baixa que donava al carrer i gaudia d’una bona fi nestra.

La jornada d’aquesta modista era prou extensa perquè s’assabentara de vegades 
de les persones que xafaven ma casa. El seu marit, d’esquerres, persona amable, sempre 
estava al costat del poble fi ns al límit de guardar amb el rigorós secret en el seu domicili 
el cos de sant Pascual Baylón, al qual li van intentar calar foc en la seua parròquia durant 
els primers dies de la revolució.

La germana del capellà, que com ja he dit anteriorment, mai havia visitat ma casa. 
Segurament durant aquestes jornades havia consultat a mon pare algunes vegades i per 
a coneguts i estranys açò era política. En realitat era una necessitat, el sant es trobava en 
l’infern i per a rescatar-lo calia acudir a qui li parlava de tu al dimoni. Sabut és que ens 
coneixem tots en el poble i que se sap quina part del cos és la que més ens fa mal. Així és 
que va ser el Trinqueter, el marit de la modista, qui va advertir mon pare:

-Deixa el capellà tranquil en la seua captivitat. Els del Comité es proposen matar-
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lo a ell i a qui el trau, i qui el trau, no pot ser ningú més que tu, Pascual. Crec que 
hauries de canviar el joguet que sempre portes en la faixa per una pistola vertadera. Tots 
coneixem el fuster que te la va fabricar.

-Bé, si això el que tu creus, posarem remei. Gràcies.

Una setmana després, i en el mercat, mon pare es va trobar amb la germana del 
capellà, la qual molt contenta li va dir que tenia el seu germà a casa. Mon pare li va dir 
que a les dotze i deu l’esperava a l’Ajuntament, en la sala de l’alcalde, perquè li demanara 
treball i que el col·locara en qualsevol de les ofi cines i així el tindrien més a la vista.

Mon pare va arribar puntual i, abans d’anar a fer la seua entrega diària a 
Comptadoria, va saludar les primeres autoritats. Mossén Bellido va seguir els seus passos. 
Vestia de paisà, com era de suposar i va demanar permís i va ser, segons mon pare, el 
Trinqueter qui va reconéixer la seua veu i va dir:

-Passa, xe…, passa!, a veure què és el que desitgeu. Ja sabíem que te trobaves a 
casa. Per descomptat juguen amb tu com si fores una pilota de vaqueta.

-Doncs vosté diu la veritat, jo no em canse. Pense en aquests, els nostres conveïns 
del Comité. Aquests dos senyors, que bé sabeu tots els que estem ací, que jo els vaig casar 
en matrimoni i vaig batejar els seus fi lls i ara em prenen per marieta. Han canviat els 
temps, ja són homes, ja no són aquells xiquets que vagarejant em buscaven per a besar el 
dors de la meua mà.  Avui no sé el que voleu de mi. Jo continue sent el mateix. Si el vostre 
desig és tenir-me empresonat, que així siga. Jo no demane res, m’envien a casa perquè no 
servesc per a anar al front.

-Encara que no ho crega, salvar-li la vida; podria estar entre els cinquanta que 
van caure en la cuneta. Tenim ací en la província, a diversos elements de la Columna de 
Hierro, disposats a què no quede viu un sospitós carlí o feixista31.

-A més, si vosté camina lliurement pel carrer- li va dir un d’ells-. Molts altres 
també haurien de caminar solts, i això no és possible donades les circumstàncies.

- Bé- va dir l’alcalde-. A què es deu la seua visita?

El capellà no va respondre i va buscar el senyor alcalde, que es trobava assegut 
sobre dos coixins a fi  que el seu cap sobrepassara la gran taula que pertanyia a aquesta 
autoritat.

-Vosté sap que jo escric a màquina. Supose que recordarà que en més d’una 
ocasió em va venir a consultar certes dades per als seus contes. Em va complaure poder 
col·laborar amb vosté, i açò és justament el que em porta davant seu. Col·laborar ací en 

31 Alguns d’ells eren presos comuns de la presó de Sant Miquel dels Reis de València i estaven destacats al front 
de Terol. 
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aquestes ofi cines, perquè em tinguen vostés a resguard i a punt de mira d’aquests senyors 
que tant em temen. Deixeu que us diga a tots els presents que la guerra serà guanyada per 
un dels dos bàndols, el que siga. Arribarà la pau, i menys u, per un concepte o un altre 
visitareu ma casa, la de tots. Sé que entrareu per una porta i eixireu per una altra, però és 
igual. Sereu partícips d’aquesta desconeguda fe, vertaderament tan difícil de subjectar. 
Un, que seràs tu Pascual, serà el que tornarà amb els tretze són tretze. Et conec des 
de xicotet, i sé que als tretze anys rebies El Motín. Tu i J.J. Martí, que va desaparéixer 
d’aquesta ciutat. Segur que coneixeràs el seu parador.

-Doncs sí. Al carrer del Comte d’Altea de València viu.

-La Benemèrita us va portar als dos a correus perquè fi rmàreu una carta escrita i 
redactada pel cap de correus, en la qual demanàveu la baixa de l’esmentat periòdic. Et 
promet Pascual que va ser per iniciativa d’aquell funcionari de la nostra estafeta. A tu et 
portaran a la casa de Déu entre quatre i eres de tots qui més confi es en ell. Vist està que 
la teua defensa és de fusta.

-Mira, Bellido. Tenim ja el temps molt ajustat per avui i has de retirar-te. Crec 
que vas fer bé acudint a nosaltres. Ja et procuraré una cadira en qualsevol departament 
d’aquesta casa. Ara vés-te’n i no isques de casa fi ns que no t’avisem.

El senyor Bellido va donar les gràcies a tot el món per l’atenció rebuda i es va 
disposar a abandonar aquella estada tan confusa. Tan prompte com aquest va desaparéixer, 
es van alterar les veus dels dos del Comité.

-A aquest el mate jo. Tindrà cara el pinxo aquest!

-I jo, a qui el trau. Anem, ja el trobaré!

-Has oblidat ja l’ordre del governador?- va dir l’alcalde.

-Sí! -van puntualitzar els dos al mateix temps.- I què? Després ens n’anem al front 
i ningú se’ns burla. Anem a menjar, Felipe. Després pensarem en la nova caça, ací no ens 
queda res a parlar.

-Doncs no és així -va dir el Trinqueter.- Queda molt a dir, abans d’eixir d’ací 
cap dels presents. I tu, Bono, seu que també va per a tu, ja liquidaràs demà. Tocarem un 
tema que ens incumbeix a tota la comunitat. Sabem que no sols de les armes i del pa ens 
alimentem, que per cert, en queda molt poc. I vosaltres -mirant els del Comité- per favor, 
visquem en pau, que són altres les missions que se’ns anteposen a la persecució i a la mort 
incontrolada. Que us poseu ja d’una vegada en el cap que si no li llancem terra al mort, 
aquesta se’ns engolirà a tots. Així que preneu nota. La campanya tarongera s’acosta, ja 
sabem que està ací aguaitant amb el seu color daurat.

-I a nosaltres això, què ens va, ni què ens ve? Jo tinc un poc de mandarina i aquest 
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Felipe en té de les dues classes. Que cada un s’apanye com millor puga. I si per un any ve 
malament, comptem amb què hem patit una gelada.

-Doncs això -va contestar l’altre-. Cantarem la Mejorana32.

-Així, cantant i matant donarem la solució al poble, que no viu més que de la 
taronja- va dir el geperut de l’alcalde-. Però vosaltres, de què aneu per la vida?, vos 
declareu antireligiosos i no hi ha una altra cosa que més us agrade que omplir el cementeri 
de creus. Per l’amor de Déu! aquesta és la vostra missió, matar i espantar els que ara 
necessitem. Així hem arribat al caos. Amb el vostre procedir aconseguirem la por i la 
confusió en tota la comunitat.

-Allò que s’ha fet, fet està -va dir ara mon pare-. Deixem ja de dramatitzar i posem 
en ordre els interessos que  segons veig us desvelen a uns i a altres.

President de la Cooperativa

Després d’aquella reunió, es va realitzar una assemblea dels membres del Consell 
Municipal. Es va debatre, ja a la vista de la campanya de la taronja, el tema de la seua 
exportació. La majoria dels comerciants, el que no era mort, havia desaparegut, i d’aquells 
regidors ni papa, ningú estava en condicions d’exposar una idea. A més, hi havia una 
guerra en marxa. El poble, si no comerciava aquest fruit quedava paralitzat.

-El de la romana -va dir algú-. Tots sabem que va ser exportador i no oblidem que 
és d’esquerres, un punt més al nostre favor, vull dir d’Esquerra Republicana.

 El tinent d’alcalde, amo d’una serradora, que li feia en part la competència a 
Pascual Albella, i qui li portava els comptes venia a ser el senyor Vidal, ja sacrifi cat en el 
camí d’Onda, va dir així mateix:

-A la Ribera, i sobre aquest tema de la taronja, es constitueixen en cooperatives, i 
ací haurem de fer el mateix i el seu president serà el senyor alcalde.

-El que em faltava, sant Pasqual, protegeix-me! -va dir l’alcalde senyant-se 
d’incrèdul que estava.

Tots demanaven al sant, tots tenien horts de taronges. El tinent d’alcalde no va 
dir res. Després i a banda li va dir a l’alcalde que li comunicara a mon pare el resultat 
de l’assemblea. Ja sobre les dotze, acudia com de costum mon pare a l’Ajuntament per a 
liquidar, l’algutzir que el va veure, li va donar el comunicat:

-Cabrera t’està esperant, és urgent.

32 Era una cançó típica de l’època cantada por les cupletistes d’aleshores.
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Feta la liquidació, va entrar sense demanar permís on l’esperaven. L’alcalde es 
va alçar de la seua butaca per a saludar-lo i ocupar ambdós butaca a banda. Una vegada 
asseguts còmodament, li va exposar el resultat de l’assemblea, i el resultat era la creació 
d’una cooperativa.

-Amic Pascual -va dir l’alcalde-. Com saps, són comptats els humils comerciants 
que ens queden en el poble i donades les circumstàncies de la guerra, no obriran els seus 
magatzems. No enviaran una caixa a l’exterior. El fruit no es comercialitzarà. L’única 
solució que ens queda és fundar una cooperativa, però ja! Aquest, jo i l’altre desconeixem 
el seu procés i forma d’organitzar semblant indústria, sobretot a l’efecte de l’exportació. 
Només sé, per aquesta Junta Local, que pel lloc que ocupe en aquest Ajuntament, estic 
obligat a presidir l’esmentada cooperativa, missió aquesta que una altra persona caldrà que 
realitze per mi. Potser fi car-me en llibres de cavalleria em resultaria millor- mentre deia 
açò, va posar els seus ulls xicotets sobre tots i continuà - s’admeten idees i proposicions.

De moment el silenci era total. Mentrestant, aquesta mateixa autoritat ja nerviosa, 
buscava i rebuscava en un dels calaixos de la seua taula de caoba, tan alta era aquesta 
o tan xicotet i encorbat ell, que encara que es trobava assegut en la respectuosa butaca, 
a penes si se li veia el cap. Per fi  va trobar el que buscava. Va deixar descansar sobre la 
llegendària taula una gran pistola i digué:

-Pren Pascual, te la canvie. Aquesta dispara bales com a cogombres. És un record 
rus. Tu sabràs defendre’t amb ella, jo mai! Et necessite perquè ocupes el meu lloc en la 
cooperativa que s’ha de formar. Et necessitem tots per al que tu te trobes capacitat. Si 
cal recórrer a Madrid, dels teus trauràs partit. Jo ací sóc l’alcalde, però no li parle de tu 
a cap ministre d’Azaña. Agafa l’arma i defén-te d’un possible atac, d’altra banda, deixa 
ja de ser un Arístides. Ja des d’avui eres tu el president, encara que ja m’agradaria a mi 
ser-ho pel sou, sempre millor que el d’una Alcaldia, però jo no servesc per a ser cap de tal 
envergadura i tu ho saps. Naixes del no-res, però ja sabràs apanyar-te-les perquè no quede 
cap taronja en els arbres.

-Bé, pot ser fàcil, però qui s’encarregarà de la resta? On estan els comerciants, els 
mestres, el capital? 

-No t’he de dir a tu l’evolució i el risc que comporta aquest negoci. Tu coneixes el 
personal amb el qual has de treballar i d’on traure la milionada, l’efectiu per a començar 
la campanya i els permisos de l’exportació.

-Doncs, Cabrera, ja saps alguna cosa.

-Jo sé fer un plànol per a construir una casa i amb això prou.

-Hauré d’acceptar, és molt el que tenim en joc, però teniu present tot el que us dic. 
Per bé que ho faça, per la meua honradesa i pel benefi ci global; si perdem la guerra, seran 
els més benefi ciats avui els qui demà em demanaran comptes. I seran pitjors per a mi que 
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les del Gran Capità, Gonzalo Fernández de Córdoba33.

-Demà veurem qui em substitueix, perquè el primer pas serà visitar el governador.

La pistola no va ser acceptada, allò pesava molt i segons deia mon pare ja tenia 
prou amb la barra i la romana. Després de dinar, mon pare se’n va anar a prendre café al 
Gran Casino, el més gran i popular de Vila-real, allí es parlava de tot menys de política. I 
allí trobaria el senyor Vicente Herrero, agrimensor i economista.

Assabentat ja el senyor Herrero, es va posar a les seues ordres molt satisfet. Encara 
que ell no tenia a penes tarongers, la seua esposa sí que disposava d’unes quantes fi nques.

L’endemà tampoc va acudir a liquidar. Complida la seua labor del mercat, mon 
pare es va desplaçar a la capital de la Plana per a entrevistar-se una vegada més amb 
el governador. Calia exposar-li les noves necessitats del nostre Ajuntament i el seu nou 
compromís adquirit. Mon pare va pensar que per a donar el primer pas, ningú millor que 
aquest, per a posar-lo en camí del paquet de mesures que necessitava, perquè a banda de 
la cartera que ocupava, es relacionava amb el comerç.

 Per endavant ja comptàvem amb alguns magatzems o comerços, en els quals els 
seus propietaris es posarien immediatament a les ordres de mon pare. També comptàvem 
amb personal apte per a la gran ofi cina que portaria tots els comptes i correspondència 
amb l’estranger.

Una vegada ja en Governació, el cap d’aquesta casa li va dir mirant mon pare: 

-T’esperava, sabia que tu no abandonaries el teu poble, i sabia que per una o altra 
cosa acudiries a mi, la qual cosa m’ompli de satisfacció.

-Per a exportar la taronja de Vila-real i per falta de comerciants, com tu ben bé 
saps -va dir mon pare-. Necessitarem que siga per cooperativa, i com? tu diràs si estàs al 
corrent. I el vaixell, d’on el traiem? i el perill de la mar?

En temps de guerra era molt perillós embarcar-se. El governador el va tranquil·litzar:

-Podeu servir-vos de vaixells anglesos, que no poden ser atropellats pels feixistes. 
La companyia MID-ATLANTIC34 treballa per a nosaltres. Hem signat un contracte; bé, 
amb el govern de Madrid. Els vostres enviaments podreu realitzar-los en aquests vaixells. 

33 Encara que potser no siga més que una llegenda, es conta que el rei Ferran el Catòlic va demanar al senyor 
Gonzalo que li aclarira els comptes, en què havia gastat els diners del seu regne. Açò hauria estat vist per aquest 
com un insult. De la resposta hi ha diverses versions, la més comuna diria: “Por picos, palas y azadones, cien 
millones de ducados; por limosnas para que frailes y monjas rezasen por los españoles, ciento cincuenta mil 
ducados; por guantes perfumados para que los soldados no oliesen el hedor de la batalla, doscientos millones de 
ducados; por reponer las campanas averiadas a causa del continuo repicar a victoria, ciento setenta mil ducados; 
y, fi nalmente, por la paciencia de tener que descender a estas pequeñeces del rey a quien he regalado un reino, 
cien millones de ducados.” Si és certa o no l’anècdota, l’expressió dels comptes del Gran Capità ha quedat com a 
frase feta per a una relació poc detallada o per a una explicació demanada per alguna cosa a la qual no es té dret.
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-Els meus comptes són: utilitzar i servir-me només d’un vaixell xicotet o barcassa 
i que aquesta es pose al nostre servei durant tota la campanya. Seria sufi cient si aquesta 
ens admetera deu mil caixes americanes de 40 quilos per viatge.

-I, a quin port i nació penses enviar-lo?

-El més a prop possible, Marsella. Allí tindré un home de la meua confi ança perquè 
li tinga preparat el report.

-El report? A cas tu entens d’armes? és el que el Govern obliga a portar a canvi 
dels nostres enviaments.

-Jo portaré el que necessita la meua població. Vila-real no demana armes, demana 
menjar, i així es farà. Cada vegada hi ha més fam.

-Cony! i el meu també. El govern t’obligarà.

-Tu eres el governador i també amic meu, i si tot va bé ta casa menjarà del meu, 
abans que la meua, i així totes les que cullen el nostre fruit.

El governador va quedar compromés a donar-li una resposta concreta sobre la 
navegació, però a més li va dir:

-Sí, amic Bono. Les cooperatives citrícoles pertanyen a la CLUEA35. És una 
organització que té el suport del Govern.

-Precisament, demà, volia anar a visitar la Cambra de Comerç.

-Doncs encara millor. En la mateixa plaça d’Emilio Castelar i al costat de 
Telefónica, trobaràs les ofi cines de la CLUEA. El seu president és un cert José Monzonís. 
Tal vegada no el conegues, és prou més jove que nosaltres.

-De Borriana -va respondre mon pare-. És molt valent i exposat en el comerç. El 

34 Després de la caiguda de Bilbao, el 28 de juny de 1937, el Govern de la República, a València, per a evitar 
que els armadors afi ns al Govern de Burgos pogueren sol·licitar dels tribunals de cada país el retorn dels seus 
vaixells, dicta un Decret, pel qual es procedia a la requisa de tots els mercants, matriculats a Bilbao. Després 
d’aquest primer pas, es va procedir a constituir, a Londres, el 21 de juliol de 1937, amb diners aportats pel 
ministre d’Hisenda del govern de l’Espanya republicana, Sr. Negrín, la societat Mid Atlantic Shipping Company 
Limited (com a companyia naval i agència de noliejaments), amb la col·laboració de bascos espanyols, amb anys 
de residència a Anglaterra, principalment  José Ignacio Aldama, Alejandro Zubizarreta… i amb la fi nalitat de 
mantenir la imatge d’empresa britànica, hi havia un soci anglés, E.L. Burbridge. La seu tenia com a domicili els 
núm. 77-78, Gracechurch Street, London EC 3. I com a gerent estava G.O. Hill (“Corsarios en la Guerra Civil 
Española”, extret de la web www.mundosgm.com). 

35 El Consell Llevantí Unifi cat de l’Exportació Agrícola (CLUEA) era un organisme de control del comerç de 
cítrics en l’Espanya republicana, format pels sindicats CNT i UGT, que a partir de novembre de 1937 amb el 
reforçament del poder governamental va passar a mans de la Central d’Exportació de Cítrics. Encara que la seua 
labor fou molt discutida, sembla que fou important almenys pel volum de taronja exportada, que s’ha valorat en 
700.000 tones que van suposar uns dos-cents milions de pessetes en divises (www.mcu.es).
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conec millor que tu i sé del peu que coixeja. Demà el saludaré.

-I un gran comerciant encara que em dega l’última partida de fusta, dos mil caixes 
americanes. No li insinues això del report.

-Monzonís serà el meu humil servidor.

-Bono, continues sent el mateix que quan erem joves.

 Una vegada fora de Governació, van partir camí del port, potser allí trobaren 
alguna cara coneguda d’aquells temps en què mon pare era exportador. Aquests estaven 
instal·lats en xicotetes ofi cines que anomenàvem cavallets, s’encarregaven del paperam 
per a poder noliejar la mercaderia. Van tenir sort, en poc de temps van aconseguir una 
gran barca que pertanyia a Mallorca, aquesta els faria el servei.

 Mon pare no només coneixia Monzonís, també a son pare, possiblement requeté 
i el fi ll falangista, d’això segur. Això mon pare ho callava, el lloc que aquest borrianenc 
ocupava no era fàcil i sí fonamental per a la nostra comunitat.

A València, l’acompanyava el senyor Herrero i el tinent d’alcalde. Ja en les ofi cines 
de la CLUEA, va ser anunciada la seua visita al senyor president com un comissionat de 
la cooperativa a formar en el poble de Vila-real. Temia que si donava el seu nom no fóra 
rebut. Tan sols va haver d’esperar uns minuts per a ser rebut i enfrontar-se cara a cara amb 
aquell jove arrogant anomenat José Monzonís, un dels fundadors de la Falange de José 
Antonio, que va perdre els colors de la cara en reconéixer el nouvingut. Es va alçar ràpid 
de la seua butaca per a rebre’l i estretir-li la mà.

- Pepe -li va dir mon pare- no venim per a matar-te, sinó perquè ens salves, acabada 
la guerra veurem què has fet tu per mi36.

36 Una vegada acabada la guerra, mon pare va ser empresonat en la Mercé de Borriana. Em va dir que parlara 
amb Monzonís. El vaig trobar i em va dir que no es podia fer res, ja que a ell també l’havien de jutjar.

Camió rus 3HC en el front d’Aragó el 1938. Arxiu Walter
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- Bono, sabies que jo ocupava aquesta presidència?

-No ho sabia, em vaig assabentar ahir.

-Més temps fa que coneixes els meus ideals.

-I és precisament el que menys m’interessa.

-Estic ací perquè també saps que sóc més comerciant que polític i aquesta, la 
nostra terra, em necessita.

-Perquè d’ara en avant pensa en l’assumpte al qual et deus, després ja veurem quina 
serà la recompensa que ambdós rebrem. D’ara en avant vull que aquesta siga ma casa, ja 
que moltes vegades rebràs la meua visita per les exigències de la nostra Cooperativa de 
Vila-real, i en l’àmbit polític, quan et faça falta una camisa bicolor, jo te la prestaré.

Va començar la campanya tarongera i la barcassa va començar a fer viatges. Es  
carregava cap a Marsella, on es trobava un oncle meu, José Vidal, que distribuïa les 
caixes de taronja i tenia cura que la barcassa tornara carregada de productes comestibles, 
els quals s’emmagatzemaven en dos magatzems, on acudia cada persona amb el seu 
respectiu val, per a recollir la seua part dels productes del fruit. Majoritàriament, eren 
els nostres veïns. La Caixa d’Estalvis de València era qui rebia l’efectiu des de Marsella.

Voluntari en el Cos de Tren

Van passar tres mesos quan jo ingressava voluntari en Automobilisme. El gran 
ciclista de Vila-real, Juan Bautista LLorens37,  que era capità d’aquest cos que anomenàvem 
Cos de Tren, va ser qui em va facilitar l’imprés per a ingressar-hi. Es trobava en l’Albereda 
de València, en el quarter que anteriorment va ser el de Cavalleria.

Mon pare va voler acompanyar-me. No era necessari, jo coneixia bé la capital 
valenciana i vaig acceptar la seua companyia, érem molt amics, inclús ens tutejàvem, 
cosa molt mal vista per aquell temps. Durant el viatge, m’informava com era de roí visitar 
el barri xinés, les seues conseqüències, en fi  jo faria el mateix que altres, un preservatiu 
no valia més que 30 cèntims.

Recorde que en aquell viatge mon pare va obrir el periòdic38 i ens trobem amb unes 

37 Juan Bautista Llorens Albiol, ciclista professional. Es va proclamar set vegades campió d’Espanya en tres 
especialitats ciclistes. En els anys trenta, va comprar un camió Citroën per a transportar taronges de Vila-real al 
port de Castellón, a causa del camió es va haver d’afi liar al Montepío de Chóferes i a la UGT el 1935. Al gener de 
1937 havia sigut nomenat pel Ministeri de la Guerra representant de la Subdelegació de l’Autotransport de Vila-
real. Fou capità d’Intendència i Transports de l’exèrcit republicà, va morir el 17 de desembre de 1937. (http://
www3.uji.es/~belles/Salvador%20Belles/Seres%20Humanos%20de%20Castell%F3n/Juan%20Bautista%20
Llorens%20Albiol.pdf i sessió ordinària del dia 7 de gener de 1937, Arxiu de Vila-real).

38 Era el periòdic El Pueblo de Blasco Ibáñez.
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vinyetes del Doctor Negrín arrancant-li a Franco la Muela de Teruel39.

Van passar d’açò dues setmanes i m’assignen un camió rus40 perquè el conduesca 
jo, hi havia mitja dotzena d’aquests. L’endemà ens porten als sis per a ser carregats en 
la mateixa catedral de València. No es podien veure sants, ja que funcionava com a 
magatzem que pertanyia a Intendència, per a servir els fronts. Tot el que vam carregar 
eren caixes grans arribades d’Amèrica que contenien botes i mantes per al front de Terol. 

Nosaltres no coneixíem la nostra ruta, per davant conduïa un dels nostres tinents 
amb un turisme que havia de ser requisat. Arribem a Sagunt, ens reunim els sis camions 
ja a punt de fosquejar, l’ofi cial ens advertia que no encenguérem els llums i que molta 
atenció amb el port del Ragudo.

Aleshores, vam anar a la cerca del front de Terol, per la nacional 234. Els dotze 
conductors érem joves i neòfi ts, i el port del Ragudo era de campionat, calia fer maniobres 
en més d’un revolt. El meu company era de Sagunt i érem els únics que coneixíem el port 
esmentat, per la nostra afi ció a la bicicleta.

Tots vam pujar el port i l’aviació enemiga no ens va molestar. A Barraques prenem 
café, feia fred però no va arribar a nevar. A quinze quilòmetres es va parar el turisme, tant 
a la dreta com a l’esquerra hi havia un gran casalot. Ens van fer parar un parell de militars. 
El tinent ens va dir que ja havíem arribat a la nostra destinació.

Va aparéixer un tinent que pertanyia a les forces del Campesino41, que era forces 
de xoc i ens va fer passar a tots els camions a un gran descampat que pertanyia a la 
gran casa. Ell mateix ens ordenava a cada un la forma d’aparcar, per a posteriorment ser 
descarregats.

Mentre es descarregaven els camions, ens van oferir un bon sopar. El meu company 
i jo, després d’haver sopat i descarregat ens trobàvem mig adormits en la nostra cabina, 
quan vam ser alertats per l’ofi cialitat. El seu desig era veure el fons dels seients i la caixa 
de ferramentes.

39 Concretament, va ser el dia 18 de desembre de 1937 quan la 34 Divisió Republicana s’apodera de la Muela 
de Teruel.

40 Es refereix a un camió rus marca ZIS, que escrit amb l’alfabet ciríl·lic pareixia 3HC, conegut també com 
Tres Hermanos Comunistas. El 1931 la planta de camions Avtomobilnoe Moskovskoe Obshchestvo (AMO) 
va ser reequipada i ampliada amb l’ajuda de l’estatunidenca Brandt AJ Co., i va començar a produir un camió 
nou amb la denominació AMO-2. “AMO-2 was intended as a replacement of the previous AMO-F15, the fi rst 
Soviet truck ever built (it was a copy of the Italian Fiat F-15)”. El 1933, AMO fou reconstruïda de nou i passaria 
a denominar-se Fábrica núm. 2 Zavod Imeni Stalina (planta de nom Stalin, que se abreuja en ZIS) i a l’estiu va 
aparéixer el primer prototip del ZIS-5. La producció en sèrie de la nova camioneta va començar l’1 d’octubre de 
1933. El camió va tenir un èxit instantani i, amb el Gaz-AA, es va convertir en el vehicle principal de la Unió 
Soviètica en els anys trenta. 

41 Valentín González, més conegut com el Campesino, va ser un militar comunista espanyol. En l’ofensiva de 
Terol estava al comandament de la 46 Divisió Republicana.
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Recorde que d’una de les caixes faltava un parell de botes, la caixa de fusta es 
trobava trencada o forçada. Això era sens dubte un furt i havien d’aparéixer. Van registrar 
els camions l’un darrere de l’altre per dalt i pels baixos i no van aparéixer. Res de res. 

El tinent del Campesino va ordenar a un dels seus que anara a l’altre casalot a 
buscar el piquet d’afusellament. Jo ho recorde, van ser quatre armats per a acabar amb 
nosaltres, eren joves i com a germans, però dispararien a matar quan els donaren l’ordre. 
Vam tenir sort, van aparéixer al terra i sota el camió que faltava descarregar. Els conductors 
d’aquest camió, que eren mig mecànics, es trobaven en el port del Ragudo, perquè un dels 
companys va patir una avaria en el seu camió i en plena foscor van tractar de fer-lo arribar 
al lloc de descàrrega.

El tinent del Campesino no ens 
deixava anar, ens volia portar al front per a 
disparar tirs a l’enemic. Nosaltres, n’érem 
dotze i un tinent, i entre tots érem portadors 
de sis pistoles, la qual cosa ens va alliberar 
de quedar-nos en la trinxera. El nostre 
tinent va convéncer el del Campesino. 

-Aniran, sí que hi aniran, però 
al viatge que ve no tenim vehicles ni 
conductors, hi ha molt de material de 
guerra per a pujar-vos. Tingues paciència, 
els castigarem -li va dir el nostre tinent.

Nosaltres érem imprescindibles. El parc es trobava faltat de conductors i calia 
abastir els fronts i quant a afusellar-nos, segur que ens haguérem defés dins de les nostres 
possibilitats. Pense que si aquest furt haguera pertangut a Intendència, ningú ens salva de 
la mort.

Ens van carregar una altra vegada cap al front de Terol. Els sis camions no aniríem 
junts, res de caravana, portàvem caixes de municions i granades, també algun canó. Partim 
un cada hora. Si ens atacava l’aviació, algun se’n salvaria. Com tots érem unes criatures, 
no temíem la mort. Per la meua part, vaig arribar el segon ja fosquejant. El tinent quiet 
en la carretera ens esperava, encara que anava i tornava per a veure com anàvem. Es va 
descarregar el primer encara lluny de Terol, sota uns arbustos, i a mi en un casalot prop de 
la Muela. Mai he passat tant de fred. Una vegada descarregats, em diuen:

-Xofer, no te’n vages, et carregarem el sopar per a una companyia que no està molt 
lluny.

-Es tracta d’una avançada, que té a tir els feixistes, tingues molta atenció -em va 
dir un xicot massa jove en veu baixa.

Propaganda de l’època del camió DELAHAYE i 
DAIMOND T.
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-Tranquil, porte la medalla de sant Pasqual.

-Ací no valen sant ni verges.

-Bé home, que siga el que Déu vulga.

 I vaig eixir per aquell tortuós camí fi ns que es convertia en dos. Allí hi havia un 
home ja madur amb un plat, com si m’esperara. El plat no era seu, pertanyia a un militar 
greument ferit que van portar a València. Jo no tenia noció sobre quin camí prendre i em 
vaig detenir a preguntar i servir un plat de llentilles al senyor, el qual escoltava tirs per 
totes les bandes. Ell era natiu i no es movia, la seua família ja estava a Sogorb, i ell no 
abandonava la seua caseta d’una planta i la vaca, per a ell sagrada, que tenia en el pati, 
que jo no vaig veure. El que sí que vaig veure fou un llibre gros darrere dels ferros de la 
fi nestra de la seua habitació, per la qual cosa li vaig preguntar si llegia.

-No sé llegir -em va respondre.

-I d’on ha tret aquest llibre?

-No és meu, pertany a un tinent del Campesino, que el vaig deixar dormir ací unes 
nits.

 Resulta que la capital de Terol, uns dies era dels rojos i altres dels negres; els 
bancs i les llibreries van ser espoliats. Tant llibres com bitllets de banc estaven remenats 
pels carrers. 

Em va preguntar el vell si jo sabia llegir, li vaig dir que sí, i llavors em va dir:

- Endu-te’l.

 El llibre42 es trobava ja en un estat deplorable, a causa del moviment que havia 
portat botant barricades d’anada i tornada. El guarde a casa com un tresor i més per ser 
escrit per un dels quatre presidents de la Primera República. 

Vaig continuar recte el meu camí, vaig travessar un rierol d’aiguaneu i vaig 
escoltar veus. No eren els meus. Dos militars que feien la guàrdia em van preguntar què 
els portava i vaig dir:

-El sopar.

-Continua un poc més que t’esperen.

 De sobte, ja de cara a mi, va aparéixer un moro que sense detenir-me va pujar a 
l’estrep. Ell mateix es va obrir la porta i es va asseure al meu costat.

42 Estava escrit per Francesc Pi i Margall amb el títol de La Revolución Española.
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-Ja era hora que arribares, avui ens guanyem bé el sopar. Hem recuperat Terol i 
sense cap baixa.

 Arribat al lloc, un sergent em va dir que em donara la volta. No havia acabat aquesta 
maniobra, quan la porta posterior ja es trobava oberta. Tot el món es va col·locar en fi la de 
a u, excepte dos, que no van baixar, ja que es trobaven al costat de les calderes. Cada un 
donava el seu plat buit, per a ser omplit sense 
culler. Tots van quedar estranyats del sopar. 
Desconeixien les llentilles, però estaven 
bones. Sense més novetat vaig tornar amb 
els meus. Només estava el xiquet ja conegut. 
Vaig callar. Vaig guardar per a mi que vaig 
estar amb l’enemic.

 Ja de tornada, sí que ens van carregar 
material de guerra i no per al Campesino, 
sinó per a Barcelona capital, i no amb els 
mateixos vehicles, eren cinc Diamont43 a 
estrenar i un Delahaye44 més vell que nou, 
que seria el que em va tocar a mi, però ja en 
carretera no em podien seguir, tanta velocitat 
no acompanya per a repetjons i pujades, i 
m’aprofi tava dels meus entrenaments amb la 
bicicleta. Aquesta nacional 340 no era per a 
neòfi ts, li faltaven 70 ponts, i no cal recordar 
el Coll de Balaguer, després l’Ordal o les 
costes de Garraf. 

43 Charles A. Tilt, fou el fundador de Diamond T, agafà el nom del negoci de son pare, la Diamond Brand Shoe 
Company ubicada  a Chicago, Illinois. El 1905, Tilt va construir els seus primers cotxes de motor en el costat 
nord de Chicago i així va nàixer la Diamond T Motor Company. La producció d’uns quants cotxes va continuar 
fi ns a 1910, quan un propietari de la Dimaond T va sol·licitar a Tilt construir un camió per a portar provisions 
de llanterneria. A causa del seu èxit, prompte apareixien distribuïdors de costa a costa. El 1916, l’empresa va 
comprar tretze acres al sud-oest de Chicago, la cadena de muntatge estava a l’última moda en la producció de 
camions per aquell temps. Va acceptar aquest nou repte i Diamond T va començar la seua llarga aventura en la 
producció de camions. 
La planta estava en plena oscil·lació quan la Primera Guerra Mundial havia començat, i Diamond T va haver de 
construir 1.500 camions Liberty de la sèrie B de 3 a 5 tones, amb els 2.000 addicionals sobre la comanda quan 
l’armistici va ser fi rmat.
Abans de fi nals dels anys 1920, els camions de la Diamond T havien patit una transformació i tenien un nou 
estil i una imatge completament nova. El 1934, Diamond T va construir un camió modern aerodinamitzat per 
a Texaco.

44 La fabricació d’automòbils Delahaye, va ser iniciada per Emile Delahaye el 1894, a Tours, França. Els 
seus primers cotxes van ser impulsats per un motor o dos motors d’un sol cilindre. El 1900, Delahaye deixa 
l’empresa. El 1901, la Société des Automobiles Delahaye va construir una fàbrica a París, on va continuar la 
fabricació d’automòbils i camions. El 1908, va començar a produir motors de quatre cilindres, en grandàries 
de 1500cc i 2100cc, així com un 2600cc V6. També els seus dissenys sota la llicència dels fabricants als Estats 
Units i Alemanya. Al fi nal de la Primera Guerra Mundial, els seus principals ingressos provenien del negoci de 
la fabricació de camions.

Cartell d’avís del perill dels llums encesos. 
Centre Documental de la Memòria Històrica
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Sopem en el Perelló i ja es feia càrrec del volant el meu company, però en els 
primers repetjons se li va parar el camió i molestava als que venien per darrere. Llavors 
el sergent que ens acompanyava, va preguntar qui dels dos havia conduït fi ns al Perelló. 
El meu company va contestar que jo, la qual cosa em va valer el treball de conduir fi ns a 
la destinació.

 El viatge va resultar perfecte, però arribats a València ens esperaven a Capitania 
per a fer un segon viatge. A mi, em van carregar caixes plenes de projectils. Vam arribar 
a Vinaròs i vam repostar, aleshores ens van dir, que no encenguérem els llums, ja que a 
aquesta hora apareixia cada dia la Pava de Mallorca45.

 Efectivament deixem la nacional 340 pel seu mal estat i ens llancem a la cerca 
de Tortosa i d’ací a Aldea. D’un principi aquesta carretera és plana i recta durant diversos 
quilòmetres. Conduïa el meu company Vicente Pomeyrol, natural de Sagunt. Era de nit i 
vam veure com esclatava una bomba a poca distància de nosaltres. De l’esglai es va parar 
el motor i, ràpidament, ens llancem a terra i com si fórem serps ens arrosseguem per sota 
de les garroferes. Si encerta a pegar-li a la nostra càrrega no sé el que haguera passat, la 
veritat és que vam passar per dins del clot.

 Sense novetat arribem a Barcelona, i de tornada a casa, sopem a Cambrills a casa 
del nostre sergent, no hi havia pressa, el vi era del seu celler, i quan ens proposàvem anar 
al llit, el tinent que sempre portàvem amb nosaltres ens va obligar a seguir la ruta i ens va 
dir:

-Anem-nos-en! a València ens esperen.

I mig borratxos arranquem els motors. No vaig entendre les presses fi ns que ens 
assabentem que els feixistes s’estaven banyant en el Mediterrani46. En passar per Vila-real 
trobem mon pare, sobre la vorera, com esperant-nos, en l’encreuament Onda-Borriana, 
sabedor del tall per Vinaròs.

-Llavors, com heu arribat ací? -ens va preguntar.

Aleshores vam haver de moure, el guàrdia que dirigia el trànsit ens va cridar 
l’atenció, vaig deixar mon pare i continuem camí de València. En aquell moment mon 
pare continuava amb el tema d’exportació de la taronja. Com ja és sabut, des de Marsella 
es rebia l’efectiu de la taronja, que quedava dipositat en la Caixa d’Estalvis de València. 
Però, com arribava a Vila-real? Doncs amb bicicleta, així de fàcil.

45 Es refereix a l’hidroavió alemany Heinkel He-59, més conegut també com el zapatones. Aquest aparell de 
bombardeig lleuger va fustigar contínuament el litoral català i llevantí, especialment l’àrea de Tarragona. De 
construcció molt robusta, era ideal per a volar baix, bombardejar més d’un objectiu per missió i metrallar el 
trànsit vial. També solia acostar-se al seu objectiu des de gran altura, parava el motor i descendia planejant per 
a no alertar els observadors. En realitzar atacs a cotes baixes, augmentava la precisió dels objectius. Els seus 
quatre tripulants volaven a una velocitat màxima de 220 Km/h i estaven armats amb un canó MG FF de 20mm 
i dues metralladores del 7,92 així com 1000 kg de bombes. 
46 El 14 d’abril, la zona republicana és tallada en dues parts per les tropes de Franco.
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Per aquella època, mon pare tornava acompanyat per un parell de senyors que 
portaven quatre milions de pessetes amb unes taleques, que resultarien les mateixes que 
avui en dia utilitzem els vells per a portar el pa a casa. Aquests milionaris, ja a Sagunt, 
es van creuar amb gent de Vila-real, diguem que escapaven de la crema. Els feixistes es 
banyaven a Benicàssim (no tenien pressa). 

 Vist el que els esperava en el poble, mon pare amb els seus acompanyants, 
ràpidament, van tornar a València per a dipositar els diners d’on els van traure. L’endemà 
la meua família ocupava el pis que vam cedir a una senyora d’avançada edat amb la seua 
fi lla que era modista, però no les vam enviar, sinó tot al contrari.

 Per a mon pare, la seua primera visita va ser per a la CLUEA i es va reunir amb el 
seu president, Pepe Monzonís. Calia avisar per la premsa que tots els colliters de taronges 
de Vila-real pendents de cobrament podien passar per la Caixa d’Estalvis de la sucursal 
de Russafa. Açò va servir perquè alguns familiars trobaren mon pare, qui els va dir:

-No obriu les maletes, no buideu les bosses, ens n’anem a Múrcia. Tindrem pa i 
treball.

 El motiu d’anar a Múrcia és que allí hi havia una cooperativa tarongera que no 
funcionava i Pepe Monzonís va ordenar mon pare que es fera càrrec d’aquesta cooperativa, 
però abans calia recol·lectar la gran quantitat de fruita variada que es collia en la comarca 
d’Aiora (a 50 km de València en la ruta d’Albacete) i en un poble anomenat Vallada 
al costat de la general. Es van instal·lar per a complir amb aquesta xicoteta campanya. 
En aquest poble es trobaven refugiades diverses famílies de la Vall d’Uixó i, per no ser 
menys, el meu oncle José Vilar, el de Marsella, amb la seua senyora i la seua única fi lla.

 Arribats a la ciutat pimentonera, els van donar una casa gran per a allotjar-se, 
l’església de Sant Agustí. La meua gent se les va haver de compondre en la part alta i, 
mitjançant llençols, van separar les habitacions.

En la 190 Brigada Mixta

 En el port d’Alacant s’havien desembarcat una sèrie de Foritos, un total de 
setanta, que eren camions de fabricació russa. Eren el Ford47 per a dues tones i calia anar 

47 Al maig de 1929, la Unió Soviètica va signar un acord amb la Ford Motor Company. Segons els termes 
d’aquest, els soviètics acordaren la compra per valor de 13 milions de dòlars d’automòbils i peces d’automòbil. 
Molts enginyers i treballadors qualifi cats d’automòbils es traslladaren a la Unió Soviètica per a treballar en 
la planta i en les seues línies de producció, la qual fou anomenada Gorkovsky Avtomobilny Zavod (GAZ) o 
Gorki Automotive Planta el 1932. L’any 1933, els soviètics acabaren la construcció d’una línia de producció 
per al model Ford d’un turisme anomenat GAZ-A i d’una camioneta, el GAZ-AA. Ambdós models de Ford 
s’adoptaren immediatament per a ús militar. La producció a fi nals de 1930 a Gorki va ser de 80.000-90.000 
vehicles a l’any. 
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a per ells. Una vegada tots a l’Albereda, ens van destinar de deu en deu a les brigades que 
lluitaven en el front del Maestrat, o més aviat que se’n retiraven. 

Jo vaig quedar destinat a la 190 Brigada Mixta48, que descendia d’Extremadura, 
però en aquells dies em van fer retrocedir des de Morella. Amb el meu camió em feia 
càrrec dels ferits i dels baluards del mateix comandament a fi  d’allunyar-los d’un front 
que feia aigua per tot arreu.

Malgrat les elevades muntanyes d’aquesta serra d’Espadà, no es podia parar 
l’enemic i, després de l’Alcora, prompte vam perdre la capital de Castelló amb el seu 
port, Almassora i Vila-real on ja es van parar, com si no buscaren un altre objectiu.

Nosaltres vam estar acampats i vam donar servei en un poblet entre les muntanyes 
anomenat Assuévar49; després, vam passar a Soneja. La primera línia de foc es trobava en 
les mateixes muntanyes que circumden la Vall d’Uixó. Aquesta ja havia sigut evacuada. 
Mai va arribar ací l’enemic, encara que sí que va ser bombardejada i saquejada. En 
intentar el nostre exèrcit recuperar la capital de Castelló i amb ella el seu port, ens van 
traslladar a les Valls (prop de Sagunt).

Tot allunyant-nos del front, ens vam instal·lar amb els nostres turismes i camions 
en l’església de Santa Maria50 de la població de Faura, la qual pertany a les Valls. Es tracta 
de cinc poblacions prop les unes de les altres i dins d’una immensa vall de tarongers 
fl orida. Encara així disposen del maresme fructuós que també exploten quant a arròs, 
fruits i llegums, sense deixar de banda les seues platges.

Faura estava a mig quilòmetre al nord de la 340 i a sis de Sagunt, on ja hi havia 
grans cartells per a assabentar-te que l’enemic t’observava. Des del castell de Castro 
podien veure Sagunt. 

48 La 190 Brigada Mixta va ser creada el 30 d’abril de 1938 a la Manxa i estava integrada en la 69a Divisió del 
XX Cos d’Exèrcit.  El 17 de maig va marxar cap al front de Castelló i el 2 de juny entrà en línia. El 4 de juliol 
va perdre Nules i la Vilavella i fou retirada de l’avantguarda per a tornar al front en el sector de Manzanera-
Alcotas. El 12 d’agost va atacar, sense èxit, la Mallasta i va sofrir una gran batzegada. Va ser dissolta després 
dels combats de llevant i els seus efectius van ser repartits entre la 189a i la 191a. Va ressorgir en el si de la 15a 
Divisió del XXI Cos d’Exèrcit i va tornar al front. El 27 d’agost es trobava en segona línia en el sector Majadica-
Nevera-Viñas, i va rellevar la 48a BM entre Horcajo i castell de Castro. El 28 de setembre fou reemplaçada, al 
seu torn, per la 48a BM i es retirà a la rereguarda per a completar la seua organització. El 12 d’octubre rellevà 
la 205a BM a Peña Pelada.

49 El post de comandament de la 190 Brigada Mixta es trobava en la masia de la Mosquera, entre Assuévar 
(Azuébar) i Almedíxer (Almedíjar). La casa és ocupada per ofi cials de comunicacions, els quals estaven en 
contacte amb el comandament d’operacions establit en la rereguarda, a Almedíxer (Almedíjar), i també estaven 
comunicats per telèfon amb la casa (Vidal González, Pablo, 2007: 87).

50 Realment és l’església parroquial dels Sants Joans de Faura. Quan el front s’hi anà acostant, l’església es va 
convertir en garatge de camions i, quan ja s’hi va acostar més el front que estava entre Nules i Moncofa i les 
muntanyes de la serra d’Espadà, l’església passà a ser un dipòsit d’intendència (Arrando Máñez, Sergi, 2008: 
59). A l’extrem del crecer de la part de l’evangeli –on havia estat l’altar de la Mare de Déu dels Dolors–, feren 
una cuina per a coure les calderes que en camions eren dutes als soldats de l’avantguarda (Martínez Rondán, 
Josep, 1991: 144).
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La meua missió era abastir el front de municions. Efectuaven la descàrrega darrere 
de les masies i entre tarongers, on s’incrustaven les bales perdudes amb el seu característic 
esclafi t.

Masia de la Mosquera en l’actualitat. Arxiu Ernesto Zarzoso

Fotografi a actual de l’església parroquial de Faura i la casa abadia
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No vam poder obrir bretxa perquè ells comptaven amb la seua superioritat 
d’armaments i disposaven d’un gran suport aeri. Ens van donar a entendre que avançar no 
era el seu desig. Tant uns comandaments com els altres es van quedar de braços plegats.

Durant aquella pausa de mig any, vaig ser destinat a conduir un turisme dels del 
post de comandament de la meua brigada mentre aquesta es trobava sempre en campanya.

Quan vam anar a ocupar aquesta església situada en una gran plaça, la casa abadia51 
l’ocupava una família de la Vall d’Uixó, com a refugiats. El matrimoni52 tenia una xiqueta 
de catorze anys, anomenada Teresita, i un xic de sis, anomenat Pepe, i vivien amb un 
jove de la quinta del biberó53, motivat segurament perquè el seu germà era el xofer del 
comandant.

Van passar els dies i les relacions entre nosaltres i els de la Vall eren com de família 
i no dic entre el nostre fi llol i la xicota de catorze anys amb bust de dona a la qual no 
deixaven eixir més enllà de la plaça, ja que el poble no era un poble, era la rereguarda.

Més tard ens van arribar altres matrimonis55, dos de la Vall d’Uixó i un altre de la 
Vilavella. El cap de família era el germà del que ocupava l’abadia i amb ells anava una 
altra xiqueta54, físicament igual a la primera, però lluny de portar la mateixa sang, perquè 
la seua cara era més morena. Més tard vaig saber que era nascuda en la ciutat minera de 
Villablino.

Les mares d’aquestes xiquetes ens llavaven la roba sense cobrar-nos, i les jovenetes 
es dedicaven a traure l’aigua estirant la soga del pou (en més d’una ocasió vaig tractar 
d’ajudar-les perquè temia que foren absorbides pel pou).

La morena pareixia que tenia més pit perquè portava el vestit escolar blanc els 
botons de nacre del qual pareixia que es volien escapar dels traus. Jo li vaig dir alguna 
cosa, que no recorde, a aquesta morena, que em va respondre amb un cert orgull, per la 
qual cosa vaig decidir oblidar-me d’ella.

Ara bé, ja no n’era una, n’eren dues i pretenien eixir de vesprada. Havien d’anar 
acompanyades per dos de nosaltres, l’un seria imberbe, amb qui ja comptaven, i l’altre 
podia ser a l’atzar.

51 L’abadia de Faura és un edifi ci rectangular de tres plantes, que fa 7,86 m de fondària i 11,90 m de façana. Es 
troba a la plaça Major. En aquesta casa han viscut, al llarg dels segles, molts capellans amb les seues mares o 
germanes que han servit al poble de Déu a Faura (Martínez Rondán, Josep, 1991: 245 i 247).

52 El matrimoni estava format per José Segarra Porcar i Teresa Palmer la Guana.

53 És el nom que van rebre les lleves republicanes de 1940 i 1941. Sembla que aquest nom es deu al fet que 
Federica Montseny es va referir a tots ells d’aquesta manera: “¿Diecisiete años? Pero si todavía deben tomar 
el biberón”.

54 El matrimoni estava format per Joaquín Segarra Porcar i Rosario Salvador Aragonés. L’altre matrimoni de la 
Vall d’Uixó estava format per Presentación Segarra Porcar i Manuel Orenga Granell.

55 María Perez.
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Per la meua part ignorava tal cosa i no era la meua intenció discutir amb aquella 
xiqueta de cara morena i vestit blanc, però em va tocar a mi. Un d’aquells dies vaig 
menjar cap al migdia en l’església, ja que no tenia servei, quan em va dir:

–Pascual, t’endreces un poc i aquesta vesprada m’acompanyes a fer un passeig. 
Fan ball a Benifaió.

 D’aquesta població només ens separava un pontet, i jo vaig acceptar de bona 
gana, però abans vaig demanar permís al tinent Paz, que era qui portava l’efectiu de tota 
la brigada i ací a Faura tenia la seua ofi cina i jo li portava el cotxe. És més, tenia dos dies 
lliures, ja que a l’endemà eixiríem cap a Múrcia, on estava la pagadoria de l’exèrcit de la 
tercera regió militar. Quan ja ens disposàvem a agafar el carrer, em diu el jove:

–Pascual, espera un poc. 

–Què fem ací en la porta de l’església? –li vaig dir per a cridar-li l’atenció–.

 De la casa d’enfront, de sobte vaig veure eixir les dues xiquetes mudades i, segons 
pareix, un tant crescudes, que donava gust veure-les. Aleshores vam eixir darrere d’elles. 
Això devia ser el que esperava el meu company, que ja formava parella amb Teresita i em 
va demanar que fera el mateix amb María. Ho vaig acceptar perquè l’educació val més 
que un grau, com l’orgull de protegir una xiqueta de catorze anys.

Vam continuar carrer amunt sense agafar-nos de la mà fi ns a creuar el pontet 
que ens separava de l’altra població (Benifaió). Allí ens vam trobar ja amb la vertadera 
rereguarda, molt de militar i joventut, una altra vida, més sarau. Allí es concentrava tota 
la fl or i nata dels cinc poblets. 

Teníem ball i cine. Elles preferien el ball i per dues pessetes entràrem els quatre, 
però allí no es podia ballar, el recinte era xicotet i formàvem part d’una gran pinya. Per a 
elles va ser una novetat estar abraçades a un home que les protegia. I així devia ser perquè 
mentre jo convidava la meua a deixar aquest lloc, ella més em retenia. Poc després vaig 
descobrir que no era pel que ja he dit, sinó per la raça a què pertanyia la meua xiqueta.

Era relativament molt prompte, quedava molt de sol. Els militars, sempre en 
captiu, encara que amb educació, tenien sempre la vista posada en les meues xiquetes 
i en tot el que feia olor de dona. Els vaig proposar continuar el passeig fi ns a Quartell, 
població que no distava més de quatre-cents metres. Era un camí estret i fl orit de fl or de 
taronger, com un túnel de tarongers.

El meu company, sense fi car-se dins de cap hort, va fer un xicotet ramell d’aquesta 
fl or i li’l va lliurar a Teresita; llavors, la meua María va fer el mateix i me’l va donar a mi. 
El cor se’m va partir, però encara em va donar forces per a dir-li:

–Si no fores tan xiqueta et menjaria a besos.
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–A la qual cosa va respondre– Si és el que desitges, no esperes tant, potser no 
cresca més, però jo arribaré!

–Arribar… a què?

Només ella ho sap i després de vuitanta anys continue sense la resposta. Beneïda 
col·legiala! Vaig mirar el seu cutis moré i va ser ella, amb les seues manetes de seda, la 
que em va tapar els ulls per a fer una besada, dient:

-Açò no es diu, es dóna.

-María!, xiqueta meua, tu no eres d’aquesta terra!

-És veritat perquè vaig nàixer prop del cel, ja et contaré.

-Ara no, ens n’anem a casa, les vostres mares estaran impacients i si som bons, 
demà més.

La meua María no estava molt satisfeta, quan em va dir en pur valencià que aquesta 
dona no era sa mare. Ella sí que els deia pare i mare, però no en tenia, de pares vertaders.

-Llavors tu, d’on véns?

-D’Astúries.

No va dir Astúries, ho va dir en bable, Asturies. Ja en el passeig entre tarongers va 
dir “les naranjes” i no va dir “les pesetes” perquè a penes les coneixia. De les monedes, 
va aprendre el seu valor amb els nous pares. Vertaderament ella pertany al districte de 
San Antolín de Ibias (riu que separa Astúries de Lugo) a quaranta quilòmetres de la seua 
aldea. Allí no presentaven les dones per no anar a la mili tan sols un capellà recorria les 
setanta aldees per a batejar-les.

Quan va nàixer la meua María, tenia nou germans, la mare va morir en un 
hospital de Madrid, i no recorda res d’ella, així com dels seus germans. Als quatre anys, 
la utilitzaven per a cuidar en el prat les vaques. D’açò sí que se’n recorda, perquè no 
s’adormira, son pare es valia d’una corda lligada de la seua cintura… a la pota de la roja, 
la qual pel que fóra va començar a córrer i la va arrossegar. Tan sols li va partir el llavi 
superior. La ferida va ser cosida artesanalment i encara gràcies.

Tres germanes de son pare es trobaven servint a Madrid i una d’elles es va ocupar 
a casa del president de la Tabaquera, qui va donar treball a tres dels seus nebots. S’hi van 
quedar els que no va voler eixir de la mina. A la meua dona, de set anys, la va col·locar 
en un convent de Burjassot (València) que resultava ser un hotel de cinc estrelles, tan sols 
era per a orfes de mariners valencians.

En la seua aldea, li deien que la menjaria el tren i per això va prendre por i es va 
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aprofi tar la seua germana, anomenada Gloria, que li portava dos anys per davant. En 
morir el pare, la meua esposa s’aproximava als vuit anys i va haver de llevar-se la por al 
tren i acceptar el viatge. D’ella es va fer càrrec la Guàrdia Civil fi ns a Madrid, on va anar 
sa tia a rebre-la i ja al dia següent es va repetir la mateixa història. La Guàrdia Civil la va 
entregar a unes monges que l’esperaven en l’estació.

Llavors es va trobar amb la seua germana major i uns trenta orfes, xics i xiques 
que a penes coneixien el castellà. Amb ells menjava i jugava fi ns a l’extrem que avui 
en dia no pot escoltar l’himne valencià sense que una llàgrima aparega en les seues 
parpelles. Aprofi tava per a cosir i brodar, així com cagar-se alguna que altra vegada en 
l’hòstia. La xicoteta granja li recordava la seua d’Astúries, la seua casa, els seus porcs, les 
seues vaquiñas i gallines, sota un sostre on s’assecaven les castanyes i els llops picaven 
a la porta. En aquesta casa gran, subministrada per una marquesa, se sentia feliç. Però 
Astúries, els seus prats i muntanyes nevades estaven molt lluny.

Així arribem al 18 de juliol del 36, quan el cel se’ns va ennuvolar a tots. Els 
convents cremaven pertot arreu i el senyor alcalde va visitar el convent.

-Ací ningú estem segurs, aneu-vos-en, porteu els xiquets als vostres parents.

Als xiquets els van entregar ràpidament i de les germanes asturianes es van fer 
càrrec dues monges, una d’elles era de la Vall d’Uixó. S’anomenava sor Rosario. Ja quan 
arribaven a aquesta ciutat envoltada de muntanyes, va dir la meua María:

-Els llops…

-No fi lla, ací no hi ha llops.

Una vegada a la Vall d’Uixó, van buscar casa per a elles. La meua va tenir molta 
sort. L’altra no tant, no li agradava la família amb què havia de conviure. Era més alta 
i més guapa que la meua dona, per la qual cosa li van eixir més de dos nuvis. Als tres 
mesos va partir cap a Madrid. La meua, aconsellada pel veïnat, prompte va reconéixer 
com a pares a aquest matrimoni que es va fer càrrec d’ella. No tenien fi lls i seria la seua 
única hereva.

En  la nostra segona oportunitat d’eixir a fer un passeig, ens vam benefi cir del meu 
Austin, arribem després de Quartell a Quart, i no a Benavites, perquè allí treballava el 
pare de la meua María i un cunyat seu en un molí arrosser56. A son pare sempre el vaig 
veure poc comunicador, tot al contrari de la seua esposa.

 Era ja hora de tornar a casa, però a elles els faltava fer un passeig a peu. El 
passeig va ser vertaderament curt i vam eixir cap a casa. La porta de l’església estava 

56 Era el conegut com el molí de Pedro. La Font de Quart de les Valls antigament utilitzava el cabal d’aquesta 
séquia com a força hidràulica, per a alimentar tres molins arrossers; el de Pedro, situat a  Benavites; el de Caña, i 
el de Micalet. Actualment només continua en funcionament el primer d’ells, encara que ara ja no utilitza l’aigua 
de la séquia per al seu funcionament. 
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oberta de bat a bat i vaig entrar per ella 
sense parar fi ns on devia d’estar l’altar.

-Demà no tenim passeig i a 
l’altre tampoc. Me’n vaig a Múrcia.

-Que vaja un altre -va contestar 
ràpidament María.

-No estimada, saps que tinc allí 
la meua família i el tinent em prefereix 
a mi.

Vam acompanyar les dues 
xiquetes, allí mateix a la seua casa. Jo 
volia veure les mares per si necessitaven 
alguna cosa d’aquella capital.

La pagadoria de Múrcia

Calia portar tres milions de pessetes de cada dos mesos, i el tinent Paz no es fi ava 
de l’Austin. Preferia per a fer el viatge una de les camionetes russes. Nosaltres érem dos 
conductors, un conduïa mentre portava de companyia el tinent Paz i l’altre viatjava sobre 
la carrosseria mentre portava de seient les tres maletes de fusta que a Múrcia ompliríem 
de bitllets. El meu seient era compartit amb l’ajudant del tinent, que portava en les seues 
mans un fusell curt.

En els controls de carretera deixàvem pujar a tot el món. Durant la Guerra Civil 
no existia el transport per a viatgers i el personal es valia d’aquests controls. Per la nostra 
part era parada obligatòria. Permetia el tinent que pujaren tants com podien caber en la 
caixa, i així tant a l’anada, com a la volta. Segons deia el tinent Paz, era una tàctica de 
guerra i més seguretat davant d’un possible assalt.

En l’església de Sant Agustí vaig trobar la meua família. Va fer falta una guerra 
perquè, sent tan oposats a aquest dogma religiós, ens albergàrem en els seus temples. Més 
tard, també els defensors d’aquesta fe cristiana ocupaven els centres obrers i republicans.

Al recinte d’aquesta parròquia mil·lenària li faltaven els suposats personatges de 
fusta i escaiola, encara que la meua germaneta i nebot m’asseguraven haver vist en una 
habitació fosca a tots els sants reunits. L’església era com totes i en especial com la meua 
de Faura. Els bancs estaven tots retirats i superposats uns sobre els altres i el gran saló 

Fotografi a de María Pérez realitzada quan va acabar 
la Guerra Civil Espanyola. Arxiu Pascual Bono
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era utilitzat per a tallers mecànics. En aquesta ocasió es trobava al servei dels vehicles de 
motor i eines de la cooperativa.

Per l’escala de caragol es pujava a un ample corredor en forma de ferradura, igual 
que a Faura. La diferència estava en què, en un lloc els matalassets estaven en bateria i en 
l’altre més bé pareixia un campament nòmada.

Eren les onze del matí i després de l’abraçada col·lectiva i ploriqueig de ma mare, 
vaig anar a cercar mon pare, a qui vaig trobar en les ofi cines de la gran empresa, que 
més bé pel seu aspecte pareixia la d’un pròsper banc i que el seu director mai havia xafat 
una escola. Si ho sabia jo. Va tenir una alegria immensa quan em va veure, perquè ningú 
m’esperava

-I què, tot açò què és? -li vaig preguntar.

La taronja es confeccionava en catorze magatzems i en distintes poblacions. Ell 
disposava de dos turismes i tenia un conductor per als seus desplaçaments. Disposava 
d’un confortable menjador que era molt econòmic per als socis que arribaven a la capital 
des dels seus pobles.

Allí trobaria el germà de mon pare, Manuel, i l’oncle José Vilar, el de Marsella. 
Ambdós van quedar empleats en la cuina del menjador del qual disposava la cooperativa 
en la capital per als seus socis de l’horta, en ser bombardejada per l’aviació a l’altura 
del delta de l’Ebre la barcassa, quan tornava sense càrrega. Ells serien doncs els qui es 
dedicaven a blanquejar l’arròs a maçades. El col·locaven en un artefacte de fusta ja ideat 
per a aquests menesters, com així ho fan els negres amb els diferents grans.

-I quin sou s’emporten per picar arròs i atendre en part alguns menesters de la 
cuina com dius?

-Vint pessetes diàries, com tot el món que pertany a aquesta Cooperativa -em va 
contestar.

-I són els més recompensats, ja que pel migdia mengen en la cuina. Les dones en 
el magatzem, els homes en el camp, en l’ofi cina i tallers, com així mateix els cervells que 
portem aquesta organització.

-Ai el meu pare, molt bonic tot, un conte de fades, però bé saps que, acabada la 
guerra, a tu et demanaran comptes per més neta que es trobe la teua consciència i sans els 
teus llibres. No, no trobe bé que tota la teua existència es dedique al servei del proïsme 
mentre els teus viuen com a rates. La fortuna, pare, no és un tren que passa cada dia a la 
mateixa hora. És una prostituta que s’ofereix fugaçment i després va a les mans d’altres. 
No és el meu desig que t’aprofi tes de ser el cap d’aquesta organització, però trau com més 
prompte millor els nostres d’aquella casa de Déu i allotja’ls en un lloc sa. Sempre vas 
intentar apartar-nos de l’església i ara acudim a ella. Doncs siguem amb Déu i deixem 
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d’ocupar el lloc que als sants correspon!

Durant tres dies vam haver de romandre a Múrcia ja que no teníem preparat 
l’efectiu de la nostra nòmina. El primer dia i amb el meu company vam menjar en el 
menjador de la Cooperativa, per dues pessetes cinquanta cèntims el cobert. El segon dia 
vam ser convidats pel tinent Paz, amb la nostra camioneta vam anar a Puerto Águilas. El 
menjar va ser de conill amb tomaca, no hi havia pa.

El primer regalet a la meua asturiana el vaig adquirir en aquesta capital, al costat 
del riu Segura. Enganxat al pont principal hi havia un mercat ambulant i parades de 
quincalles. De tot el que s’exposava allí, només em va fer gràcia la barreta de color roig 
que ja venia protegida per un tub de metall per a pintar-se les senyoretes els llavis. Aquest 
regal com a prova de record, el vaig comprar per dotze pessetes.

Al voltant de la mitjanit, arribàvem a Faura, vam dipositar immediatament les 
tres maletes repletes de bitllets en lloc segur. De bon matí, abans que m’alçara, ja s’havia 
corregut la veu per tot el veïnat que ja havíem tornat.

La meua María feia viatges i més viatges d’aigua al pou que hi havia davant de 
l’església a sa casa, perquè les altres dones llavaren la seua roba i la dels militars. Al fi  
vaig aguaitar a la portalada de la gran mansió, contemplant-la com estirava la corda per a 
pujar el poal ple del líquid preciós.

La vaig veure més dona, més crescuda, més bella. Era ja com una fl or que 
abans d’obrir-se oferia vida, atraient amb el seu perfum prematur a qualsevol membre 
de l’espècie animal. El seu pèl brillava en rebre les carícies d’aquell sol matiner que 
competir desitjava amb les brases dels seus ulls. Amb l’esforç dels seus braços nus, els 
seus monticles seductors avançaven orgullosos com un blasó del sexe. No comprenc com 
aquell embolcall blanc resistia semblant espenta. Em vaig fer amb el poal que ella havia 
de portar, entregant-li al mateix temps el xicotet embolcall del meu regalet, que em va fer 
veure el cel amb el seu somriure picardiós.

-No hauria d’haver-se molestat, vosté. Gràcies, m’agrada.

-Que els ulls de cristall que tens tan bonics, d’ara en avant que no em vegen tan 
major, perquè jo més xiqueta et veuré i aquest no és el teu desig. M’ho ha dit una palometa.

-Aquesta palometa és lletja i descarada.

-Tens raó María, Quin nom més dolç! Blanca per fora, morena per dins, d’una 
veueta agredolça. Quina fortuna i ambició pot esperar un home per a portar-la a la seua 
masia?

-Que vosté té una masia?
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-No criatura però si deixes de parlar-me de vosté, tractaré de cortejar-te, perquè la 
dona que ha de ser meua, es dirà María, com la meua germaneta i com ma mare.

-Doncs jo em dic María.

-Per això seràs meua, quan… em parles de tu i sigues major.

-Molt prompte ja ho seré! Quan acabe la guerra vull que em portes al teu poble. 
A la Vall d’Uixó estic molt bé i em volen molt, però les muntanyes estan molt prop i 
baixaran els llops, com a Astúries, que a les nits rascaven amb les seues potes la porta de 
ma casa.

-Quan acabe la guerra, estimada meua -vaig continuar jo dient-li mentre abaixava 
la mirada al terra-. Veurem que serà d’una majoria de nosaltres, els que lluitem contra 
Franco.

-I jo t’anticipe que passaran molts anys perquè a ma casa pugues menjar el pa que 
et donaran els meus pares adoptius.

-No els abandones mai, veig en ta mare que és una senyora, com la meua, encara 
que tinga un marit que no li interessa més política que la de treballar la seua terra, i això 
és bo.

Dins de la correspondència per correu amb la meua família, els vaig esmentar la 
falta de sabó en què es trobaven aquestes dones per a llavar-nos la roba.  Mon pare em 
contestà que li portara arròs per al menjador de la Cooperativa i que el canviaríem a quilo 
per pastilla. El pare de María treballava aquells dies en un molí d’arròs a Benavites i ens 

Joaquín Segarra Porcar i Rosario Salvador Aragonés, pares adoptius de María
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va aconseguir trenta quilos, que en el meu segon i últim viatge van ser canvits per trenta 
robustes pastilles de Lagarto i, al meu futur sogre, li vaig portar dos paquets de tabac del 
090. Llavors aquell tabac era del millor.

A més, mon pare em va comprar un corder per tres-centes pessetes en una de les 
masies de l’horta. El corder va viatjar junt amb les tres valuoses maletes. No van caber 
paraules per a expressar com de ben rebudes van ser aquelles pastilles per a totes aquelles 
dones que formaven aquell campament en l’interior de la casa del capellà. Del corder es 
va fer càrrec la família de María. Acabada la guerra, l’animalet va seguir feliçment darrere 
del carro camí de la Vall d’Uixó. D’aquest corder es va fer càrrec un germà de la meua 
futura sogra, que era d’ofi ci podador. Aquest li prengué afecte al corderet i amb ell eixia 
cada dia al camp. Jo no ho vaig poder veure, però la meua María, la meua asturianeta, 
l’acariciava i adorava amb devoció ja que es tractava del corder Pascual.

El fi  de la guerra

Tres dies abans d’acabada la guerra, els comunistes de Madrid es van manifestar 
pels seus carrers, van armar tal rebombori contra Casado que ja comptàvem amb una altra 
guerra civil entre nosaltres. No estaven d’acord que aquest coronel, que ocupava ja el lloc 
de Negrín, tractara amb Franco una pau deshonesta.

Azaña es trobava ja a França i en aquests últims dies Negrín va anar a buscar la 
xicoteta població alacantina de Monòver, bressol de l’escriptor Azorín, on es va trobar 
amb la Pasionaria i Carrillo. I per què Monòver? En les seues proximitats es trobava 
un camp d’aviació xicotet i al mig un gran xalet propietat del comunista i poeta, Rafael 
Alberti57, com així mateix ho era Azorín, encara que aquest era més bé anarquista.

Negrín va avisar Casado perquè el vinguera a veure, i aquest li va dir que li 
resultava impossible, perquè s’havia sublevat.

-I, contra qui? -responia el que ja estava a punt d’eixir d’Espanya.

-Contra vosté! -va respondre el coronel.

El 29 de març de 1939 arribava a per mi el comissari de la brigada a la qual jo 
pertanyia, era pèl-roig i a penes ens portaríem cinc anys. Estava ja fosquejant i em va 
ordenar que el portara a primera línia de foc. Jo el vaig obeir i cap enllà vam anar. Vam 
estar recorrent el front fi ns a la matinada. Vam veure encara molt de lluny com l’exèrcit 
es retirava en desbandada i ens cedia el pas, per la qual cosa vaig haver de parar. Tots 
se n’anaven a casa, la guerra ha acabat, deien tots. El comissari va posar el peu a terra i 

57 El lloc es denomina el Hondón o el Fondó, és una pedania que pertany a Monòver, actualment presenta una 
població estable inferior als vint habitants. Actualment, un monòlit commemoratiu i dos refugis antiaeris donen 
fe d’aquella època.
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amb els braços enlaire els deia que no, i que cada un anara al seu lloc. Ell només volia 
retenir-los.

-Torneu a les trinxeres! - els cridava.

-No diga bogeries -li deien-. La guerra s’ha acabat i ens n’anem a casa, senyor, si 
és que arribem.

Vaig haver de dir-li al meu cap que donàrem la volta abans que ens llevaren el 
cotxe, encara que en aquell temps ningú sabia conduir. A un d’aquells homes que es 
retiraven el portaven a coll mal ferit. El comissari el va fer seure en el seient posterior. Al 
comissari el vaig deixar en el campament d’ofi cials i al ferit, en una infermeria de Faura. 
Jo vaig continuar fi ns a l’església, allí no quedaven ni les rates. 

Els de Vall d’Uixó em van convidar a sopar amb ells i a pernoctar, me’n vaig anar 
amb els sants. Ningú m’esperava a València, ja que la meua família continuava a Múrcia.

De bon matí, em toquen a la porta de l’església, vaig obrir i vaig veure el mateix 
comissari, un capità i el comandant en persona. Desitjaven que algú els portara a València. 
On estava el Ford 8 del comandant? i Enrique el seu xofer? Tal com li va passar a mon 
pare a Múrcia, va desaparéixer el xofer i el cotxe.

-A les seues ordres comandant, estic preparat per a ajudar-los, falta que l’Austin 
responga -vaig haver de dir.

Tenia el xassís partit però ja anteriorment li havia lligat una taula i obeïa. Arribem a 
València sense cap novetat. Em vaig detenir en l’Albereda, enfront dels quarters, i aquests 
indecisos sense baixar d’aquell cotxet observàven els moviments d’aquells. Prompte em 
van fer reprendre la marxa. El comissari em va preguntar si coneixia Capitania.

-Sí comissari, sé on està.

-Doncs porta’ns allí xicot -va dir el comandant. 

En arribar, el comandant em va tornar a indicar, que era una excel·lent persona:

-Espera ací un poc.

Al meu costat es va quedar el comissari en el seu seient. No parlava, pensava, i 
vaig ser jo qui li vaig dir:

-Si hem d’anar al port, com espere, el més encertat serà que posem gasolina.

-En aquest cas, arribarem fi ns on es puga, continuarem després a peu-. Mentre es 
llevava el corretjam amb una gran pistolota va continuar dient-me- pren, guarda’t aquest 
arma i si la necessites defén-te.
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-Senyor comissari, en el vaixell que pensen prendre, no sé cap a on va, no quedaria 
una plaça per a mi?

Aquest comissari poruc, que d’ara en avant serien més perseguits que els mateixos 
militars, se’m va quedar mirant per a dir-me:

-Busquem eixir d’Espanya, però potser hem fer tard. El comandant i el capità 
tornen massa prompte, la qual cosa vol dir que no els han atés, o no hi ha passatges o no 
hi ha vaixells.

Aquests van pujar novament en l’Austin. Llavors em van preguntar si sabia on 
estava l’Ambaixada Anglesa i els vaig respondre:

-La tenim allí davant, en la mateixa plaça d’Alfons el Magnànim. No té pèrdua, 
però segons es veu hauran d’esperar. De sobte, el capità que no havia dit ni una paraula 
durant el viatge va dir:

-Xicot, vols dir que haurem de formar en aquella cua tan llarga?

-Doncs així ho crec.

-Ho intentarem, tu espera ací.

El capità sabia anglés i va aprofi tar l’eixida de dos membres de l’ambaixada que 
anaven a desdejunar. Es va posar a parlar amb ells. El resultat fou que estaven perdent el 
temps. Tan sols va obtenir el passaport el coronel Segismundo Casado i la seua senyora, 
els quals van haver de partir ràpidament al port de Gandia. El vaixell anglés Galatea els 
estava esperant. Davant de tal situació, el comandant em va dir que continuara pel carrer 
de la Pau.

-Mare meua, vaig dir jo en veu alta. Aquest cotxe el vam robar en aquest carrer58.

-Segueix les meues ordres, encara sóc el teu cap.

Ja a mitjan carrer em van dir que em detinguera i que esperara, em van indicar que 
si no arribaven en mitja hora, que me n’anara.

-Quedes lliure, xicot.

No recorde qui ho va dir dels tres. Jo volia desaparéixer, havia de tornar a Faura. 
Llavors vaig dir jo:

-Ací a la dreta hi ha una plaça, la dels ànecs, els espere allí.

58 Segons Pascual van robar fi ns a quatre vehicles per a la seua brigada. Es desplaçava amb bicicleta des de Faura 
fi ns a aquest carrer de València.
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-Llavors quedem d’acord. Fins prompte o fi ns mai.

-Senyor comandant, els desitge als tres molta sort.

Supose que me’n vaig anar d’aquella placeta abans de complir el temps acordat. 
Temia que algú em llevara el cotxe i aquella espera se’m va fer llarga. El pis que encara 
teníem estava molt prop, però la meua idea era tornar a Faura amb rapidesa. En l’església 
teníem una ambulància per estrenar, encara que anava malament de rodes, ja que aquestes 
eren usades pels altres cotxes, i la meua intenció era anar a Múrcia i portar la meua 
família. No va poder ser per falta d’aquestes.

Vaig haver de realitzar diverses combinacions i distintes mesures de cambres 
per a calçar aquella ambulància per a tan sols arribar a l’encreuament de la carretera 
general. Allí mateix va explotar una roda i vaig intentar canviar-la amb una de les dues 
que portava de recanvi. Abans d’acabar aquesta operació, estaven observant-me dos sols, 
la meua María i la seua cosina Teresa.

La primera es va lamentar que tinguera recanvi per a seguir. Faria bé a quedar-me 
i no fer semblant viatge, quan mentre es mantenien unides les nostres mirades, diversos 
militars dels que feia més d’una hora es trobaven desfi lant camí de València, es van 
acostar a nosaltres en to de pau, ja que aquestes eren les tropes de Franco. Aquests es van 
enamorar de l’ambulància i així em van parlar amb un accent de llengua forana:

-Eres el xofer d’aquesta ambulància?

-Ho vaig ser!

-I de qui és?

-Ara és vostra, podeu endur-vos-la!

-I tu, véns amb nosaltres? continuaràs portant-la, no tenim conductors. 

Vaig mirar la meua María i la vaig veure molt seriosa i jo molt indecís. Era molt 
xiqueta però tirava ja molt del meu afecte. Ella va poder més que aquells galleguets, que 
per la seua forma de parlar, ignorava jo la seua paternitat, pensava ja que Franco havia 
contractat qualsevol tot tipus d’espècies per a combatre’ns.

Més tard, més madur, més assabentat de la vida i el seu engany, quantes vegades 
vaig pensar en aquella invitació de les forces gallegues o el que foren. Hauria d’haver 
acceptat, aprendre a senyar-me i a fer-me el feixista.

Aquella nit va ser la primera que vaig sopar amb la meua xiqueta, i per descomptat 
amb la seua estimada família. A soles i com un sant ple de vida vaig pernoctar per última 
vegada en aquella església que tan sols llentilles em donava per a menjar.
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 Es fa fer de dia amb la visita del nou alcalde59. Era veí i el seu desig era tenir un 
cotxe. Li vaig donar el meu Austin, amb el xassís partit, no hi havia una altra cosa. Volia 
anar a veure un dels seus horts.

-Mire vosté, ja té l’ànima partida, i si no arriba al seu hort pot donar-li el tir de 
gràcia amb aquesta peça. És seua, com el cotxe, com l’església i els sants. Ací té vosté el 
meu revòlver i moltes bales. Jo, me’n vaig amb els meus. Després d’acomiadar-me, vaig 
tornar immediatament a València.

Podia ser el dia 2 o 3 d’abril d’aquell any històric, quan jo arribava a València des 
de la meua partida de Faura, amb una distància de trenta quilòmetres, que vaig haver de 
recórrer amb les meues cames.

Allí vaig trobar una senyora d’avançada edat amb la seua única fi lla ja major i 
fadrina, que per un favor de veïnat ocupaven el nostre pis. Com era d’esperar em van 
rebre com un fi ll que ve de la guerra.

Diverses patrulles recorrien la ciutat i donaven avís amb els seus altaveus que 
tots els excombatents de zona roja havien de presentar-se a la plaça de bous. Aquest avís 
indicava que els donarien menjar i un passaport per a la seua destinació.

Em vaig afaitar i em vaig endreçar el millor possible. Em van prestar uns pantalons 
curts i en companyia de dos amics més joves ens acostem a aquest redolí valencià, 
sacrifi ci d’animals innocents. Ara l’abús seria humà. L’espectacle que oferia aquesta festa 
nacional, era digne de Goya. Era jo molt jove i ja em donava angoixa i vergonya pertànyer 
a aquesta espècie que, l’únic pecat que havia comés, era el fet d’haver nascut.

Almenys en el front de batalla, estàvem exposats a què et matara una bala, però 
amb l’aire pur de les muntanyes o de la fl or de la tarongina. Morir ací en companyia de 
milers i milers de companys, disposats a robar-te el pa que ja estàs mastegant, amb un 
perfum a encens per a no infectar la ciutat, d’aquell brot volcànic nascut de la nostra 
espècie, d’aquells la immundícia dels quals eren ells mateixos, els que pels badalls de les 
reixes demanaven pa. Eren moltes les famílies i persones desconegudes, les que portaven 
pa i altres viandes. Morir en aquestes condicions i acorralat, no!

L’espectacle era tan esglaiador que va durar molt pocs dies. Es van obrir les portes 
i cada un se les va compondre com va poder. 

A Múrcia, mon pare fou convidat a eixir d’Espanya per mar. Calia anar al port 
d’Alacant. Portarien en dues maletes mig milió de pessetes en plata que pertanyia a la 
Cooperativa Agrària. Va dir que ni pensar-ho. Va dir que ell no havia fet sang60 sinó tot el 
contrari, tenia un fi ll i podia pagar per ell una venjança.

59 El 29 de març les tropes franquistes entren a Faura, al dia següent es va fer càrrec de l’Ajuntament provisional, 
Alejandro Martines Pons, i el cap de la Falange, Leonardo Gaspar Estors (Arrando Mañez, Sergi, 2008: 73-74).

60 Franco va prometre que només serien castigats els qui tingueren les mans tacades de sang.
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El dia 8 van arribar els meus pares i la resta de familiars amb el ferrocarril. Excepte 
mon pare i la meua germana, la resta van seguir ruta cap a Vila-real. De salut, els vaig 
trobar a tots molt bé, però les seues carteres estaven molt constipades. El meu oncle 
Manuel que, la primera nit la va passar amb mi, era portador de dues-centes pessetes i ens 
en va deixar cent. Mon pare, després de manejar tant de capital, només portava unes altres 
cent de les sèries que el nou règim reconeixia com a vàlides. Van ser anul·lades diverses 
sèries i això va ser un colp molt dur per a molts.

Arribada la pau, es van donar honors i drets. Els carlins, que van ser carn de canó, 
falangistes i altres credos van demanar comptes. Per als primers i més molestos per al 
règim, teníem el misteri de la mort de Mola61, i per als segons a José Antonio62 per no 
canviar-lo per un no ningú.

El triomf fi nal va ser acollit pel Generalíssim sense parpellejar, i com el general 
Pavia:

-I ara que faig jo amb açò!

Indubtablement com l’industrial que manté un elevat nombre de treballadors i 
sent aquests els seus principals enemics, va haver de mantenir-se en peu moltes vegades 
mitjançant pilotes bancàries.

No oblidem que Franco era un gran general, com Pavia, Mola i Sanjurjo, o potser 
més ambiciós.

Sé de bona font que, per la meua proximitat com a conductor, el general Aranda a 
València li va dir a Franco, molt prop de les orelles.

-Paquito, hem guanyat la guerra. La nostra missió ha acabat.

61 El general Emilio Mola va morir el 3 de juny de 1937, com a conseqüència d’un accident d’avió, mentre 
sobrevolava terres burgaleses per a inspeccionar el front. L’aparell es va estavellar en el mont Brújula en l’actual 
localitat d’Alcocero de Mola.

62 L’afusellament de José Antonio Primo de Rivera va eliminar del bàndol rebel a l’únic líder amb carisma que 
podia fer ombra als militars, d’aquesta manera el camí es va quedar lliure per a la conversió de la Falange en 
partit únic del règim, unifi cada amb els tradicionalistes, i passà a anomenar-se FET de las JONS, amb Francisco 
Franco com a cap nacional.
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El botxí i el garrot a Vila-real 

El dia 28 de setembre de l’any 1832 naixia a Vila-real Miguel Broch Ibáñez, dos 
anys abans, el 1830, havia nascut, també a Vila-real, Teresa Sancho Albella. Van passar 
els anys i les seues vides van acabar creuant-se i van contraure matrimoni el dia 15 de 
juliol de l’any 1854. 

Dèsset mesos després, el 17 de desembre de l’any 1855 va nàixer el seu primer 
fi ll, va ser un baró, a qui van batejar amb el nom de Miguel com el seu progenitor. Aquest 
fi ll, fruit de l’amor, rebut amb amor, cuidat amb amor, passats 44 anys, l’any 1899 va 
cometre el més vil i miserable dels delictes en assassinar sa mare, que li va donar la vida 
i el va cuidar molt més del que aquell degenerat mereixia. La va assassinar per unes 30 o 
38 pessetes (cada document de l’època detalla una xifra diferent), quantitat que equivalia 
en aquells anys a uns 13 o 15 jornals i que en aquest any 2010 equival a uns 22 cèntims 
d’euro. 

Aquell mal fi ll, anys abans, havia emigrat a l’Argentina amb el somni de prosperar, 
però per a això es requerien dots de treballador nat, de tenir un ofi ci qualifi cat i ell no 
tenia ni una cosa ni l’altra, segons pareix, no li atreia el treball en excés i no tenia cap 
ofi ci. Anys més tard va tornar a casa de sa mare, llavors ja viuda, amb el fracàs al damunt 
i sense un cèntim en la butxaca. 

Sa mare, la pobra dona, com que es veia ja major, viuda i sola durant l’absència del 
seu fi ll, va afi llar una jove expòsita anomenada Carlota de San Zacarías, la qual convivia 
amb ella ajudant-la i cuidant-la, és a dir, li feia molta companyia i li alleujava la seua 
soledat. 

Va arribar Miguel de la seua fracassada expedició a l’Argentina, on es va instal·lar 
amb sa mare i la jove fi llola. Prompte van decidir unir-se en matrimoni, però alguna 
cosa no havia d’anar molt bé entre ells, quan van decidir instal·lar-se en el veí poble 
d’Almassora i no amb sa mare i nora respectivament. 

Va nàixer un fi ll preciós, però això no va fer més que ampliar les difi cultats 
econòmiques de la parella. Tant és així que el Nadal i fi  de l’any 1898, en la casa regnava 
l’escassetat pertot arreu, a més, segons indicis, Carlota no podia alletar el seu fi ll i es van 
veure en la necessitat de buscar una dida que donara de mamar al seu xicotet, a la qual no 
van poder pagar-li els seus serveis. 

Els documents d’aquells successos deixen suposar que el matrimoni va decidir 
demanar diners a sa mare i sogra. Siga com siga, el cas és que el dissabte dia 21 de gener 
de l’any 1899, sobre les 5 de la vesprada, Miguel Broch Sancho va arribar a casa de sa 
mare, Teresa Sancho Albella, la casa s’ubicava en el carrer de la Puríssima número 2. Li 
va demanar diners i l’anciana dona de 69 anys d’edat, potser cansada d’ajudar el seu fi ll, 
ja que estava sola i abandonada, en una època en què no existien les pensions de vellesa 
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ni assegurança social, potser va pensar en els seus pròxims anys i li va negar l’ajuda. Van 
començar a discutir, va agafar sa mare pel coll i la va estrangular.

No fou un viatge per a felicitar-li l’any nou a sa mare, fou per a demanar-li diners, 
tal vegada presionat per la seua esposa Carlota. Una vegada comés el més condemnable 
dels crims, en lloc de centrar-se en la recapacitació i penediment, solament va pensar en 
els diners, va regirar mobles i la casa en general, el botí van ser unes 30 o 38 pessetes com 
ja apuntàvem anteriorment. 

Segons es va publicar, en les declaracions va dir que es va apoderar dels diners, va 
tancar la porta amb clau i se’n va anar tranquil·lament sense el menor remordiment pel 
que havia fet. Resulta que, en estar tan sola i abandonada pel seu fi ll i família, totes les 
nits dormia amb ella una jove nebodeta, la qual li feia companyia per si es trobara malalta 
durant la nit, ja hem escrit que tenia 69 anys d’edat i en aquells anys era molta edat.

 Aquella fatídica vesprada, aquella neboda va arribar, va obrir la porta i va trobar 
sa tia morta al peu de l’escala d’accés a la planta superior. La jove va eixir demanant 
ajuda, va arribar la Guàrdia Civil i el Jutjat, prompte van esbrinar que alguns veïns van 
veure arribar el fi ll, va haver-hi una forta discussió i després del silenci van veure eixir al 
fi ll, però ningú va pensar que ocorreguera aquell drama; ja que, a pesar de tots els seus 
defectes, el fi ll no era mala persona. El jutge i la Guàrdia Civil van ordenar un familiar 
que avisara el fi ll de la defunció de sa mare i que hauria de venir a Vila-real. Aquell 
familiar així ho va fer, amb tota cautela perquè Miguel no sospitara res. Va arribar i es 
va fer el sorprés, però la Guàrdia Civil el va fer cantar com si d’un canari es tractara, 
davant del tinent fi scal de l’Audiència de Castelló el senyor Buenaventura Tamaron i el 
Jutjat del Partit Judicial es va declarar culpable, va ser empresonat immediatament en la  
presó de Vila-real i traslladat a la presó Model de Castelló dos dies després, el 23. Un 
acte lamentable i covard va ser que, durant les declaracions a què va ser sotmés, aquell 
miserable va dir que aquells diners li’ls devia sa mare i va venir a cobrar-los, era per 
a eludir responsabilitats i fer creure als investigadors que era lògic assassinar sa mare 
perquè no volia tornar-li els diners prestats.

El judici va començar el dia 11 de juliol d’aquell mateix any 1899, l’assassí va ser 
defés pel jove advocat Manuel Fabra, el qual ho va tenir molt difícil. El Tribunal el va 
condemnar a mort pel sistema anomenat garrot (en castellà s’anomena garrote vil).

Van començar els recursos promoguts pel capellà arxiprest mossén Vicente Alba, 
però el Tribunal Suprem, amb data 31 de març de 1900, va confi rmar la pena de mort per 
garrot. Immediatament, una altra vegada mossén Vicente Alba va començar a obrar i dos 
dies després, el 2 d’abril va aconseguir que el bisbe Sr. Pedro Rocamora, els municipis de 
Vila-real, Almassora, la Diputació Provincial i la major part dels ciutadans de Vila-real, 
demanaren l’indult. El dijous dia 5 d’abril de 1900 va aparéixer en la premsa una carta 
escrita amb immensa humilitat i molt de tacte per mossén Vicente Alba, anava dirigida 
a la llavors reina regent governadora la senyora María Cristina d’Àustria (1858+1929) 
mare del rei Alfons XIII, en la carta s’apel·lava a la clemència i se li demanava a la reina 
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que li atorgara l’indult al reu Miguel Broch Sancho. Així mateix, el dia 11 d’abril es 
va desplaçar a Madrid el que fóra diputat a Corts, ministre d’Hisenda, director general 
de Duanes, ministre d’Estat, senador vitalici, president del Consell d’Estat (no del 
Govern), director general de Contribucions Indirectes, president de la Comissió Especial 
de Tractats de Comerç i membre de la Reial Acadèmia Espanyola (butaca P), Sr. Juan 
Navarro Reverter.

Garrot en el Museu de la Tortura de Freiburg im Breisgau a Baden-Württemberg (Alemanya)
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Quan va arribar a Madrid, va anar directament a entrevistar-se amb el senyor 
Francisco Agustín Silvela i la Vielleuze, que llavors era el president del Consell de 
Ministres, li va pregar la seua intercessió davant de la reina governadora perquè concedira 
l’indult al reu Broch. El senyor Silvela li va respondre que ell mateix en persona havia 
aconsellat la reina que no indultara a qui havia comés tan horrorós crim en la persona de sa 
mare. Arribats a aquest punt, desitge aclarir que tant Silvela com Navarro Reverter havien 
pertangut al Partit Conservador, presidit pel senyor Antonio Canovas del Castillo i en 
morir aquest, va ocupar la presidència Silvela. Aleshores Navarro Reverter, disconforme 
amb el nou president, el va abandonar i es va passar al Partit Liberal. Així em pregunte: 
seria per aquest motiu de rancor que Silvela no va fer res per aconseguir l’indult. Això 
mai se sabrà. 

El dia 16 d’abril de 1900, l’Audiència de Castelló va rebre l’ordre de posar el 
reu en capella. Quan es va saber la notícia, van redoblar les peticions del desitjat indult. 
L’endemà, 17 d’abril, el jutge li va notifi car al reu Miguel Broch Sancho la denegació de 
l’indult per part de la reina governadora, per la qual cosa l’ordre era ajusticiar-lo l’endemà 
per mitjà del garrot, en el mateix poble on es va cometre el crim. En sentir-ho, el reu Broch 
va quedar abatut, passat un temps, ja un poc recuperat, va demanar poder acomiadar-se 
de la seua esposa Carlota i del seu fi llet, cosa que li va ser concedida. Els esposos es van 
demanar perdó l’un a l’altre diverses vegades, segons els que estaven presents allí. Quan 
vaig llegir açò, és quan vaig pensar que potser va ser Carlota qui va fer tots els possibles 
perquè Miguel anara a demanar diners a sa mare, encara que tant l’un com l’altre mai 
van preveure el canallesc fi nal de la desventurada mare i sogra. Des de la presó Model 
de Castelló, el reu Broch va ser traslladat a Vila-real, amb un furgó cel·lular, tirat per 
cavalls i fortament custodiat per una companyia del Regiment d’Otumba de Castelló, 
sota el comandament del capità Rafael Martínez. Arribats a Vila-real va ser empresonat 
en una cel·la habilitada en l’Hospital i, al costat d’aquesta, una altra cel·la habilitada com 
a capella. Els soldats van acampar enfront de l’Hospital. L’endemà, 18 d’abril de 1900, a 
les 8 en punt del matí va ser ajusticiat per garrot en l’esplanada del camí de Betxí o partida 
de Mislata. És quasi impossible conéixer el lloc exacte on es va plantar el cadafal. En 
les meues conclusions, exactes o no, jo vaig situar el lloc entre el carrer de Sant Manuel 
i l’encreuament amb el carrer del rei en Jaume i el que avui és la plaça de Sant Ferran. 

Molt lamentable va ser veure com les mateixes persones que hores abans encara 
reclamaven l’indult, van acudir des del dia anterior, fi ns i tot dels pobles pròxims, per a 
poder tenir un lloc privilegiat per a donar-se el gust de veure el denigrant càstig. Segons 
la premsa van ser més de deu mil els assistents, inclosos tots els xiquets de les escoles 
de Vila-real. El reu Miguel Broch Sancho va eixir de la capella, després d’assistir a 
la missa, s’havia confessat i havia pres la comunió i estava completament penedit del 
seu acte criminal. Vestit amb la roba que li va posar el botxí, va pujar a una tartana, 
l’acompanyaven mossén Vicente Alba, el pare guardià del convent dels franciscans i 
mossén  Lorenzo Tortas. Precedits per membres de la Confraria de la Puríssima Sang 
de Jesús, el clero al complet i el Jutjat, compost pel jutge el senyor Miguel Burguete, el 
senyor Antonio Viñarta, el forense el senyor Nicolás Forés i l’agutzil senyor Breva.
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En la manera d’ajusticiar-lo van cometre una cosa imperdonable; dies abans La 
Gaceta (avui Boletín Ofi cial del Estado, BOE) va publicar que la Llei votada últimament 
per les Corts, reformava els articles 102, 103 i 104, relatius a l’execució de la pena 
de mort, en ells s’aclaria que s’havia d’executar de dia, en lloc adequat en la presó en 
què es trobara el reu i a les 18 hores d’haver-se-li notifi cat la sentència seria realitzada 
l’execució, aquesta mai es realitzaria en dies de festa religiosa o nacional. Així mateix 
deia que només assistirien a l’execució les autoritats, els sacerdots i els empleats de la 
presó que es designaren. També ordenava que en el moment de l’execució s’alçara en 
una part ben visible de la presó una bandera negra durant tot el dia. El cadàver podrà ser 
entregat als seus familiars per a la seua inhumació, però l’enterrament no podrà fer-se 
amb pompa. Tot això serà publicat en el Butlletí Ofi cial de la Província. Res d’això es va 
respectar en el cas de Vila-real i es va celebrar en públic i davant d’unes deu mil persones 
segons els documents de l’època.

Que ningú crega que és l’únic cas lamentable i de tanta crueltat ocorregut en la 
nostra ciutat. El 3 de març de l’any 1806 van penjar un vila-realenc que havia assassinat 
son pare. Li van tallar la mà assassina, van encubar el cadàver (encubar signifi ca fi car-lo 
dins d’un tonell) i el van tirar al riu Millars, uns dies després el van recuperar de la mar i 
el van soterrar a Vila-real. Des de l’any 1900 fi ns a l’any 2000, va haver-hi a Espanya 103 

Condemnat a pena de mort mitjançant garrot a la presó Bilibid de Manila (Filipines)
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parricidis i encara continuen. 

Van passar anys i el 3 de febrer de 1851, en la plaça de Sant Pasqual, van penjar 
José Bonet Adell (El Poso) de 32 anys d’edat. Va ocórrer en una època de contínues 
guerres carlines. Va ser jutjat en Consell de Guerra i condemnat. El Poso va nàixer el 
1819. Sembla que el garrot el va autoritzar a Espanya el rei Ferran VII, motivat per 
l’immens amor als seus súbdits. Fins llavors les execucions es realitzaven per mitjà de 
la forca. Però així com a Anglaterra i altres països s’obria una trapa sota els peus del reu 
i aquest en caure es desnucava i al mateix temps s’ofegava, la forca espanyola no tenia 
trapa, alçaven el reu estirant la corda, el pujaven i en alguns casos tardava una mitja 
hora a morir ofegat i camejant, supose que des de llavors ve allò de va estirar la pota, 
amb el signifi cat que havia deixat de camejar i havia mort. El garrot es va emprar en les 
colònies espanyoles d’Amèrica i Filipines. Cosa curiosa és que a la primera esposa del 
cap comunista Mao Tse Tung li van aplicar el garrot (segons el guionista i realitzador de 
televisió Paco López Barri). Un altre cas cruel va ser l’ocorregut a Anglaterra en el segle 
XIX, van penjar un xiquet de 13 anys per haver robat una cullera. Una vegada mort i ben 
mort el rei Ferran VII, la seua esposa la reina María Cristina de Borbó, a penes tres mesos 
després es va consolar en els braços de Muñoz, es van casar en secret i quan era reina 
regent d’Espanya (de 1833 a 1840), a causa de la minoria d’edat de la seua fi lla la reina 
Isabel II, moguda de pietat i clemència, el dia 15 de juliol de 1834, per Reial decret va 
abolir la mort pel garrot. L’article 15 de la Constitució espanyola de l’any 1978 va abolir 
la pena de mort.

El garrot és una pràctica que es va realitzar durant diversos segles. En els 
començaments donaven garrotades en el cap o en el bescoll, s’anomenava mort per garrot. 
Com es tractava de gent vulgar, coneguts com a vilans per residir en la vila, s’anomenava 
garrote vil; els nobles no residien en la vila, tots sabem que sa casa era el castell o la 
fortalesa fora de la vila. En ser nobles, en cas d’ajusticiar-los, era per mitjà de l’espasa o la 
destral en el cadafal. Van passar anys i van buscar el refi nament en crueltat, van inventar 
el començament del que coneixem per garrot. 

El garrot consistia en un gros tauler de fusta d’uns 25 centímetres d’ample per un 
altre tant de grossor i una altura d’un metre i mig, en la part de baix tenia una plataforma 
composta de dues fustes en creu per a la seua estabilitat i per a poder desmuntar-lo per 
al seu transport. A uns 55 centímetres del sòl tenia un seient, on acomodaven el reu, ben 
lligat de peus i mans perquè no poguera moure’s en absolut, li passaven una corda al coll i 
la nugaven darrere del tauler, dins d’aquest cércol de corda, per la part posterior del tauler 
passaven una barra de ferro i li donaven voltes i més voltes i així aconseguien estrangular 
el reu que moria ofegat amb la corda incrustada en el seu coll. Potser alguna vegada es 
va trencar la corda i van tenir problemes, llavors algun botxí va inventar el sistema d’una 
abraçadora de ferro que li posaven en el coll i arribava per darrere de la fusta, exactament 
com la corda. En el centre de l’abraçadora hi havia una femella grossa soldada i en ella hi 
havia un caragol gros i llarg que, en enroscar-lo, feia recular l’abraçadora i ofegava el reu, 
de la mateixa manera que la corda, però com era ferro no hi havia problemes. La crueltat i 
el refi nament per a produir dolor no té límits, els catalans van perfeccionar el sistema, van 
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foradar la fusta, van esmolar la punta del caragol i aquest, en caragolar-lo, penetrava dins 
del bescoll del reu i li destrossava l’apòfi si de la vértebra axis sobre l’atles de la columna 
cervical. En resum: li trencava el coll.

Entre els botxins destacava Gregorio Majoral Sendino, orfe des de la infància, 
va ser sabater i obrer, després va ser pastor, també sabia arreglar els torcements de peus 
i altres parts del cos. En el servei militar va ser corneta, aquests van ser els mèrits que 
adduí per a obtenir l’ocupació de botxí. Va començar la seua carrera d’executor sobre el 
1896 i els seus emoluments ascendien a 1.750 pessetes anuals, més totes les despeses 
pagades per viatges i manteniment diari. Sempre havia d’anar acompanyat per dos 
guardaespatles de la Guàrdia Civil. L’ofi ci el va aprendre del botxí del sector de Granada-
Sevilla-Valladolid, Lorenzo Huertas, que va ser el seu mestre. S’havien  d’obeir  les seues 
ordres i això va fer que se sentira important davant de la morbosa multitud i per això 
sempre ordenava alçar el cadafal on hi haguera molt de lloc per a tenir molta assistència 
de públic. Una ordenança de l’exèrcit preveia el desplegament de força armada per a, per 
un costat, assegurar que es portara a bon fi  l’execució i a més, guardar l’ordre. Entre els 
testimonis d’algunes execucions trobem Pío Baroja, Emilia Pardo Bazán, Concepción 
Arenal, Mariano José de Larra, José Espronceda, Valle Inclán i Victor Hugo, tots ells van 
condemnar el cruel i atroç sistema després d’haver-lo presenciat. Segons pareix, l’últim 
ajusticiat per aquest sistema va ser el 2 de març de l’any 1974.
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